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LETTRES FAMILIÈRES 


D'UN MARIN 


Il, — 1848-1851! 


A bord de la frégate la Reine-Blanche, 
le 15 septembre 1848. Rade de Bombay. 


Je n’ai pas reçu le moindre petit avis, soit direct, soit officiel, sur 
mon remplacement. Je suis aujourd’hui exactement comme il y a 
six mois. J'ai voulu venir ici parce que j'avais besoin de savoir ce qui 
se passe en France. À Bourbon, nous étions au milieu d’une incer- 
titude étouffante; les nouvelles qui nous arrivaient tous les jours 
étaient si vagues, si contradictoires, si alarmantes, qu’il n’y avait 
plus moyen de tenir; il semblait que la France fût plongée dans 
une abominable anarchie et livrée à des bandits. Enfin nous respi- 
rons un peu : toute civilisation n’est pas encore éteinte en France. 
Nous nous croyions menacés d’une invasion de barbares; mais l’as- 
pect de cette assemblée nationale n’est pas encore rassurant : la 
république nous paraît tituber, il nous semble qu’elle est bien peu 
dans les mœurs et les besoins de la France. Et pourtant nous n’a- 
percevons aucun homme de cœur et de talent pour nous tirer du 
gâchis où nous allons tomber. A l'allure de gaspillage qu’adopte 
l'assemblée, il est évident que l’état sera obligé de suspendre in- 
cessamment ses paiemens; c’est la crise financière qui amènera la 
vraie crise politique. Tout ce qui s’est passé depuis février ne nous 
inspire que dégoût et horreur. Le roi semble avoir été frappé de 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 
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paralysie, les princes d'incapacité, le ministère de folie, la garde 
nationale de stupeur, la chambre des pairs et des députés d’une 
insigne lâcheté; on dirait que tous ces gens-là avaient tellement 
la conscience qu'ils trahissaient leur pays, que pas un n’a eu le 
courage de rester, dût-il mourir à son poste. Cet abandon du gou- 
vernement de juillet est inimaginable. La république n’a été qu'un 
escamotage, personne n’était prêt. Le premier qui a osé prendre le 
pouvoir, délaissé par tous, est devenu souverain. Et puis ces scènes 
de juin! Il n’y a plus de sentiment à faire; la question est bien 
posée : entre la barbarie et la civilisation, qui triomphera? De tout 
cela, il est évident que nous allons avoir en France de bien mau- 
vais jours à passer, que l’hiver prochain sera dur, et l’année sui- 
vante! Oh! cette assemblée nationale ne méritera que le mépris... 

Je suis venu à Bombay pour chercher des ordres; dans deux mois, 
je puis avoir une réponse, si le ministère veut bien me répondre 
par le prochain courrier de l’Inde. J'ai fait de la Reine-Blanche une 
frégate admirable. Le bâtiment, l'équipage et la musique, qui est 
délicieuse, tout cela est merveilleux. On ne peut rien imaginer de 
plus complet, de plus satisfaisant pour l’orgueil national, et main- 
tenant que je me suis donné tant de peines pour obtenir ce ré- 
sultat, que je n’ai plus qu’à en jouir, il faut que je le remette 
aux mains d’un successeur! Voilà la vie; ce n’est jamais pour soi 
qu’on travaille. Au moins j’ai la satisfaction, au milieu de l’ébran- 
lement général de la France, d’avoir conservé et préparé à mon 
pays un élément de force dont il peut être fier. Tout est soudé 
à bord, et tout fonctionne avec un ensemble, avec une habileté! on 
dirait que ce n’est qu’un seul corps, qu'une seule âme. Nos amis 
d'Angleterre n’en reviennent pas, c’est une admiration perpétuelle. 
On m’a dit que M. Febvrier-Despointes venait me remplacer; je n’en 
ai reçu aucun avis positif; sa nomination n’est même pas dans & 
Moniteur. C'est une chose singulière que ce mystère qu’on à fait : 
suis-je donc un homme si redoutable que personne n’ose signer et 
me signifier mon rappel? Le fait est que je suis peu disposé à flé- 
chir lâchement. Ma correspondance ne doit pas leur laisser le 
moindre doute à cet égard. J'irai leur demander compte de ce 
qu’ils font de ma patrie et pour ma patrie, et si je puis, par un 
moyen honnête, devenir membre de cette assemblée nationale, je 
les ferai marcher droit, ou ils m’emporteront. Je ne saurais vous 
exprimer l'indignation dont je suis saisi à la vue de la lâcheté dont 
tous les partis font preuve. Et les hommes de l’ancien gouverne- 
ment et les républicains sont également sans caractère. Il n’y a que 
les communistes qui montrent du nerf; mais c’est le féroce cou- 
rage du tigre, ce sont des cannibales qu’il faudra traquer et pour- 
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suivre. Ainsi nous entrons dans une voie de révolutions et de ha- 
tailles. 

: Ah! la France s’ennuyait. Eh bien! elle va avoir des drames pour 
se distraire, nous ne faisons que commencer. S'il ne s'établit pas 
bientôt un bon et rude despotisme pour fouetter la France tous les 
matins, nous nous entre-déchirerons. Je ne me rends pas bien 
compte de la conduite de M. de Lamartine et des motifs qui l’ont 
rendu incompatible à tous les partis. Je me tiens prêt à retourner 
en France dès que j’en aurai reçu l’ordre; sera-ce avec ma frégate 
ou à bord d’une gabare? Sera-ce comme passager ou comme com- 
mandant? J'espère qu'ils n’auront pas eu la bassesse de songer à 
me rappeler comme passager, car j'ai le droit de porter le front 
haut et fier. Je ne souffrirai pas la moindre insulte; je suis par- 
faitement résolu, quoi qu’il arrive, à conserver l'énergie de mon 
langage tout comme celle de mon âme. Malheureusement c’en 
est fait de notre marine : dans un an, l'argent nous manquera, 
les armemens seront considérablement diminués, car c’est une 
chose chère que la flotte; mais tout cela n'est pas une raison 
pour se dégrader personnellement. Que vais-je retrouver en ar- 
rivant en France? Si vous me répondez à Bombay par le courrier 
de l'Inde du 24, je pourrai recevoir votre lettre; donnez-moi des 
détails sur ce qui se passe. Nous avons bien des journaux, je les 
trouve d’une étrange pâleur : le National lui-même me semble 
tomber en déconfiture. Enfin j'ai perdu le fil des événemens; les 
hommes et les caractères m’échappent, je ne vois plus les ficelles 
de la coulisse. Si j'avais le Journal des Débats, à son ton, à son 
langage, je devinerais bien des choses; mais le National devenu 
journal ministériel! et défendant timidement la république! c’est à 
n’y plus rien comprendre. Je n’écris pas à M. de La Grange par ce 
courrier-ci : je vous prie de lui donner de mes nouvelles. Vous voyez 
que mon esprit n’est pas abattu, je me sens des forces pour la pa- 
trie, et je veux les aller dépenser là. — En me rendant ici, je me 
suis vu repris aux Seychelles d’une atteinte de coliques végétales 
ou sèches qui m'a fait bien souffrir; je suis resté huit jours au lit, 
au lieu d'aller courir les forêts de l’île et les curiosités naturelles 
qu’on y trouve. Les bains chauds, très chauds, m'ont guéri. Fy ai 
sué sang et eau. La transpiration m'a couvert de ce qu'ils appellent 
ici des bourbouilles; c'est le cachet de la bonne santé, et en effet 
depuis ce moment je me porte bien. Je suis ici en pays de connais- 
sance : j'y ai eu autrefois bien des distractions et des plaisirs; je 
les retrouverais encore, si je pouvais, dans l’état de convulsions où 
est aujourd'hui mon pays, chercher des distractions et des plaisirs. 
Je n'ai jamais compris ces bals des victimes de la révolution. Quel 
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esprit faut-il donc avoir pour se réjouir des désastres de la patrie? 
Les Anglais me font des avances et des gracieusetés infinies; je 
n’ose m'y livrer. Je ne puis plus détacher ma pensée de la France : 
je ne savais pas ce que c’est qu’une révolution, tout en est ébranlé. 
Comment! le roi et M. Guizot avaient vu la révolution de juillet, et 
ils ont pu mener leur barque avec tant de maladresse? J'en reste 
stupéfait. L'expérience ne sert à rien, qu’à faire faire plus de sot- 
tises. Je ne vois pas le nom de M. de La Grange à l'assemblée na- 
tionale; je suis inquiet de sa santé. Ce sont de rudes coups que 
ceux qu’on reçoit ainsi, qui menacent votre existence, et le passé et 
l'avenir. Les esprits doivent être dans un vague alarmant. J'espère 
pour vous, pour M. de La Grange, pour M. le duc de La Force, que 
vous aurez passé tout l’été à la campagne, ne vous occupant que le 
moins possible de tout ce bouleversement social. J'ai bien vu votre 
nom dans des réunions de bienfaisance, mais toute cette charité 
n’est plus bonne à rien. C’est les armes à la main que doit mainte- 
nant se décider le sort de la patrie; priez Dieu pour nous, et aux 
armes! Je vous dépose ici tous mes souvenirs; ne m'oubliez pas! 


A bord de la Reine-Blanche, le 3 octobre 1848. 
Rade de Bombay. 


Je vous ai prévenue que je resterais ici jusqu’au 24 novembre 
pour recevoir la réponse à mes lettres du 15 septembre dernier. Je 
ne sais absolument rien sur moi ni sur ma frégate. C’est une chose 
surprenante que les journaux français ne renferment rien qui nous 
soit relatif. La chaleur est très grande en ce moment; nous avons 
une quinzaine de jours encore de ces temps lourds à supporter, 
puis viendra ce qu’on appelle le renversement de la mousson, et le 
temps sera plus frais. Nous employons nos heures à lire vos jour- 
naux, nous nous efforçons de comprendre le passé et le présent et 
de deviner l'avenir. Cependant nous sommes enchantés d’être venus 
à Bombay chercher des nouvelles. A Bourbon, nous étions comme 
étouffés dans une ignorance absolue et n’ayant pour alimenter nos 
opinions politiques que des bruits plus ou moins absurdes, plus 
ou moins atroces. Ici nous avons des communications constantes 
avec la France : tous les quinze jours nous arrivent des liasses de 
journaux qui n’ont que vingt-huit ou trente jours de date; nous 
avons pour ainsi dire le doigt sur le pouls de la France. Au moins 
je puis prendre une résolution aujourd’hui en connaissance de 
cause. L'avenir de la marine ne nous semble pas beau ; la grandeur 
de la marine repose sur la grandeur des finances, c’est purement et 
simplement une question d’argent. Or, à la manière dont l’assemblée 
nationale manie le crédit et les finances de notre pays, je prévois que 
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nous ne tarderons pas à tomber dans un désarroi complet. Vous ai- 
je déjà dit qu’à Bombay on ne veut pas recevoir nos traites sur le 
gouvernement français? Le commandant Lapierre de la station de 
Chine, naufragé sur la Gloire, avait tiré des traites sur le trésor 
pour ramener en France les équipages naufragés; le gouvernement 
provisoire a laissé protester ces traites pendant dix jours, et notre 
crédit est déshonoré dans l’Inde. À Bombay, je suis connu : le com- 
merce m'offre sur ma seule signature 200 ou 300,000 francs, si je 
les désire; mais il refuse les traites du commandant de huit bâti- 
mens de guerre, de 2,000 hommes et de 100 canons. Déplorable 
effet des révolutions! Tout ce qui s’est passé en France cette année 
nous fait pitié. L'incroyable mollesse du gouvernement de juillet, 
l’affreuse alliance des républicains et des communistes, le peu de 
tenue, de dignité et d'intelligence de la nouvelle assemblée, — 
tout cela nous attriste. La grande majorité, la presque universalité 
de 12 France veut l’ordre, mais nous n’apercevons personne qui ait 
le courage de prendre les mesures propres à l’assurer. 

Enfin, malgré l’état dans lequel je vais retrouver ma patrie, je ne 
suis pas fâché d'y retourner; je désire être témoin de ces convulsions 
au milieu desquelles elle se déchire elle-même. Et puis il n’y a plus 
d’orgueil possible pour un Français en face de l'étranger. Nous nous 
rendons méprisables; les Français apparaissent comme un peuple 
de gamins. Je fais tout ce que je puis pour maintenir la dignité 
nationale autour de moi; la Reine-Blanche est tellement admirable 
que les Anglais en sont stupéfaits, ils y sentent comme l’émanation 
d’un grand peuple. Ils ne comprennent pas que la même nation 
puisse produire tout ensemble et cette honteuse révolution de fé- 
vrier et ces ignobles scènes de juin et un noble navire comme la 
Reine-Blanche. Us font sur nous les plus étranges réflexions. Pour- 
quoi n’êtes-vous pas Anglais? Quant aux plaisirs et aux distrac- 
tions, on nous en offre de tous les côtés; mais je n’ai pas la moindre 
disposition à m'y livrer. Quelques dîners acceptés et rendus, voilà 
à quoi se borne ma représentation; si je n’ai pas refusé tout, c’est 
que je n'ai pas jugé convenable de m'’effacer complétement. Les 
dames admirent surtout mon appartement, elles sont folles de mon 
cabinet de toilette; cependant j'ai terminé l’arrangement de tout 
cela avec le dégoût au cœur. Dans un mois peut-être, il va falloir 
livrer cette noble Reïne-Blanche à d’autres mains. 

Mais vous, que devenez-vous au milieu de tant d’agitations, de 
tant de bouleversemens ? Je me figure que vous avez été chercher 
un asile à la campagne; puis en d’autres instans je me prends à 
penser que vous êtes restée à Paris, que vous n’avez pas voulu dé- 
serter la patrie en vous éloignant des hommes et des événemens, 
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que vous avez tenu bon dans votre rue de Grenelle, sauf quelques 
absences forcées pour soigner vos intérêts dans le midi et en Nor- 
mandie. Enfin vous comprenez que je suis à votre égard dans le 
même vague où j'étais à Bourbon à l'égard du gouvernement : la 
chaîne est brisée, je ne devine plus rien; il y a des événemens si 
grands et si inattendus qui m'échappent, que je ne sais plus rien 
conclure. Comme la physionomie de la France et surtout de la so- 
ciété nous est inconnue, nous poussons les choses au pire : d’après 
nos lectures, il semblerait que la France, que Paris surtout, n’est 
plus qu’une agglomération de sauvages, qu'une ville envahie par 
un déluge de barbares. Je ne vous dis plus rien de M. de La Grange, 
je comprends son affaire, elle n'est pas belle : il a eu un moment 
d'éclat, puis il a pu jouer un grand rôle en prenant la tête d’un 
mouvement sinon contre-révolutionnaire, du moins conservateur; 
mais il était trop engagé, il s’est perdu. La position était critique; 
plus forte tête que la sienne y aurait péri. Je me dis encore que 
tous vos amis se cachent; pourtant ce n’est pas le moment, il vau- 
drait mieux se montrer et se rallier. La victoire de la civilisation sur 
la barbarie ne me semble pas douteuse, mais il faut livrer bataille 
hardiment, et surtout ne pas reculer devant les conséquences. Il y 
a maintenant en France deux races qui ne peuvent plus coexister; il 
faut faire de la déportation la conséquence inexorable de la défaite, 
la foi de la victoire. Nous nous reverrons bientôt. 


A bord de la Reine-Blanche, le 17 octobre 1848. 
Rade de Bombay. 

Je suis toujours ici l'arme au bras, attendant des ordres. Croiriez- 
vous que je n'ai pas le moindre avis officiel de mon remplacement ? 
Quelques bruits vagues seulement me sont arrivés; mais j'ignore 
complétement si mon successeur est déjà parti de France. J'ai eu 
tout le temps de me préparer à ce changement; aussi je n’en serai 
en aucune manière blessé. À vous dire vrai, la perspective de com- 
mander la station de Bourbon n’a plus rien qui me charme : les 
embarras ne feront que s’accroître de jour en jour; il n’y a plus que 
des ennuis à attendre sans aucun dédommagement. Ajoutez à cela 
que le séjour de Bourbon m'est insupportable, qu’au mouillage j'y 
suis exposé à d’intolérables douleurs. Je n’ai pas encore reçu les 
lettres que vous m'avez adressées à Aden. J'ai écrit au gouver- 
neur, le capitaine Haynes, avec lequel j'ai eu, il y a sept ans, des 
relations assez intimes, de vouloir bien me les envoyer. Je les at- 
tends avec impatience, j'espère qu’elles me fixeront sur ma posi- 
tion; le prochain packet du 24 doit me les apporter. 

Ma vie est toujours austère, monotone et triste ; je ne bouge pas 
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du bord. Les nouvelles de France ont jeté dans mon équipage des 
idées qu'il m’a fallu comprimer énergiquement : le communisme 
n’est pas bien venu près de moi; c’est à mes yeux l'esprit du bagne, 
et je suis résolu à l’étouffer comme on étoufle une sédition de for- 
çats. Tout cela ne contribue guère à semer des fleurs dans ma vie. 
Il faut que je fasse observer une discipline rigoureuse, comme si 
nous étions devant l'ennemi, Cependant j'ai accepté pour demain 
une invitation à dîner chez le gouverneur lord Falckland; le connais- 
sez-vous ? À la première occasion, je vous dirai ce qu’il est, je vous 
parlerai de lady Falckland. Ces diners anglais me sont insupporta- 
bles. Notre position financière ne s'améliore pas, nos traites sur le 
trésor n’ont pas cours; heureusement que j'ai de l’argent à bord; 
sans cela, je me trouverais dans un grave embarras. Les négocians 
n’ont aucune confiance dans le gouvernement français. Je ne sau- 
rais vous dire quel sentiment d’humiliation nous en éprouvons. 
Quelle impression pénible que celle qui résulte de l’abaissement de 
la patrie ! nous en sommes suffoqués. Autrefois nous supportions lé- 
gèrement les tracasseries et les ennuis de la navigation; l'espoir 
de revoir la France, de nous y reposer, était au fond de nos cœurs 
comme une consolation et un appui. Aujourd'hui tout cela est as- 
sombri, nous n’osons plus penser à notre pays, nous écartons toute 
conversation qui pourrait en ramener l'idée; ce sont de sombres 
images. La révolution de février ne paraît justifiée par rien aux 
yeux des étrangers; il en résulte une sorte de dégradation pour le 
caractère national. Quel peuple est-ce donc que ces Français? Que 
veulent-ils ? Où tendent-ils ? Est-ce seulement un besoin de chan- 
gement ? Mais alors quel fonds faire sur une pareille nation? Voilà ce 
qu’il est impossible de faire comprendre clairement aux gens que 
nous sommes appelés à voir tous les jours. Ils nous examinent avec 
une curiosité moqueuse, et sont tout surpris de voir que nous avons 
la tournure et l'allure de bipèdes doués de raison; quand ils se 
sont aperçus, après longue conversation, qu’il n’y a rien de détra- 
qué dans nos cerveaux, que toutes les cordes du sens commun sont 
bien entières chez nous, alors ils nous prennent en pitié, ils font 
tous leurs efforts pour chercher à nous consoler de la folie de nos 
compatriotes. Il faut avaler leurs consolations : autre amertume ! Ge 
n’est que quand ils viennent à bord qu'ils se sentent saisis d’un as- 
pect inattendu : l’air de force, de puissance, d'ordre, d'autorité 
qu'ils respirent les frappe d’admiration, et il ne leur vient plus 
d'autre idée sinon qu’ils ne comprennent rien à ces Français. 
L'existence dans un pays comme Bombay offre peu de distrac- 
tions. Quand on a parcouru la ville hindoue et qu'on s’est donné 
le spectacle de toute cette population qui descend le soir dans les 
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rues, à moins qu'on n’en fasse une étude philosophique, on se 
trouve à bout de curiosité. On ne parle pas le même langage; c’est 
une race dégradée avec laquelle on ne peut entretenir aucun com- 
merce, aucune relation; il faut donc se rejeter sur la société an- 
glaise, lourde, suffocante, qu’on ne peut guère fréquenter qu’à 
table, c’est-à-dire au milieu d’orgies que notre santé ne nous per- 
met pas d'affronter dans un pareil climat. Restent les livres, l'étude 
des religions et des monumens de l'Inde; or vous savez ce que tout 
cela vaut pour des Français, c’est stupide. Pendant les premiers 
temps de notre séjour ici, la chaleur était accablante, on ne pouvait 
guère sortir que le soir et en voiture. La température devient de 
jour en jour plus tolérable, mais les promenades à pied sont encore 
à peu près impossibles. Notre seule ressource est donc dans la 
lecture des journaux de France, et Dieu sait quelle désolation nous 
ressentons aux scènes sanglantes, ou barbares, ou avilissantes, dont 
notre pauvre patrie est aujourd'hui le théâtre. J'ai lu les explica- 
tions de M. de Lamartine; je l’ai plaint de toute mon âme. Sa sen- 
siblerie et sa poésie l'ont perdu; il est à côté de la réalité. Si son 
caractère eût été d’une trempe énergique, s’il avait été homme 
d’action autant qu'il est homme de phrase et de cadence, il aurait 
pris l’autorité que la nation jetait à ses pieds, et son rôle eût été 
beau et grand. Maintenant nous n’apercevons plus que le général 
Cavaignac, qui nous fait l’effet d’une fourmi un peu plus grosse 
que les autres fourmis dont se compose l’assemblée nationale. Je 
ne sais vraiment comment en France vous jugez les hommes et les 
choses, mais pour nous la France n’est plus qu’un pays de Lilli- 
putiens; tout y semble amoindri et dégradé. Où donc tout cela va- 
t-il aboutir ? Nous désirons la république et un président énergique, 
car c’est la seule chose qui semble pouvoir nous relever. 

Pendant que notre patrie se vautre dans le désordre, qu’elle se 
ruine comme à plaisir, qu’elle perd tout crédit à l'extérieur, toute 
force au dedans, en un mot qu’elle descend rapidement dans l'é- 
chelle des nations, l'Angleterre poursuit ses plans d’agrandissement 
avec une persévérance et un succès qui nous humilient. Oh! quel 
spectacle que celui de tous ces établissemens anglais à Bombay! 
Voilà de la grandeur nationale! Je ne conçois que trop l’orgueil des 
Anglais en présence de leur noble drapeau, qui flotte ici sur des 
centaines de navires. Tout s'incline devant eux. Vous le voyez, mon 
âme est pleine d’amertume, j'ai perdu la voie que va suivre la 
France, je n’entrevois que désastre et déshonneur. Il faut que j'aille 
me retremper en France; il n’est pas possible que nous ne nous 
relevions pas, il y a trop de vitalité chez nous. 
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Bombay, le 16 novembre 1848, 


Rien, rien encore de certain sur mon sort. J'attends des lettres 
de France et des ordres du ministère dans huit ou dix jours par la 
malle du 25 octobre de Paris. Voici ce que je suppose qui doit 
m'arriver. Je suis remplacé sans doute. Bien que mon successeur 
ne fût pas encore arrivé à Bourbon ou, comme on dit aujourd’hui, 
à l'île de la Réunion le 12 septembre dernier, je pense qu’il a pu 
arriver dans les premiers jours d'octobre. J'espère non pas retour- 
ner en France avec ma Reine-Blanche, ce serait trop beau de la 
part de la république, mais tout au moins que mon successeur me 
transmettra le commandement du Hâtiment sur lequel il sera venu 
en échange du mien. Je me suis donné tant de peine pour faire de 
la Reine-Blanche un magnifique instrument de navigation et de 
combat, et, maintenant que j'ai complétement réussi, il faut que je 
le livre à un autre. Je n’ai pas perdu courage un seul instant, je ne 
me suis pas dépité, je suis resté jusqu’à ce jour dans tout mon 
orgueil de commandant, mais je ne vous dissimule pas que depuis 
quelque temps je ne suis abreuvé que d’amertumes. La révolution 
de février n’a pas grandi la France à l'étranger. En pareille circon- 
stance, le mieux est d’aller s’ensevelir dans un asile ignoré jusqu’à 
ce que l'heure sonne de servir honorablement son pays; mais ce 
malheureux pays, dans quel état vais-je le trouver? Ce que je lis 
des discussions de l’assemblée nationale est loin de me rassurer; il 
faut que je ne comprenne rien à l’état des esprits en France, car, si 
les hommes qui font des discours à la tribune sont sérieux dans 
leur langage, il faut que le sens commun ait disparu entièrement de 
notre patrie. Les principes les plus vulgaires, les idées les plus 
simples, établis par l’expérience de plusieurs siècles de révolutions, 
les choses sur lesquelles il semblait que toute contestation était 
impossible, sont traités de nouveau et résolus dans un sens re- 
connu absurde. En vérité, notre patrie est malheureuse, le nom 
de Français n’est plus un honneur. Rien ne peut détourner mon 
attention de ce qui se passe en France, j'en suis frappé d’une ma- 
nière singulière; il me semble que nous sommes menacés d’une 
guerre civile sanglante malgré l’adoucissement des mœurs. La vie 
que je mène ajoute encore à mes sombres appréhensions; il y a plus 
d'un mois que je n’ai pas quitté mon bord. J'éprouve en face des 
Anglais, de ce peuple si stable, dont la puissance va toujours pro- 
gressant, un sentiment d’'humiliation qui me suffoque. Et puis il 
me paraît toujours qu’on nous regarde comme des banqueroutiers : 
x'obtenir de l'argent que sur gage! comprenez-vous l’humiliation ? 
Toutes les phrases de M. de Lamartine ne peuvent consoler de cette 
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insulte. Au service de quelle cause, grand Dieu! cet homme a mis 
son talent! Il couvre de vêtemens d’or des idées de fange! Il jette 
aux vents de pompeux bavardages, et la France n’en recueille que 
de l’abaissement et des mépris. Je voudrais bien savoir si tous ces 
rhétoriciens qui font des amplifications françaises sur la constitu- 
tion s’imaginent de bonne foi qu’ils font une œuvre sérieuse et du- 
rable et même possible. J'ai perdu tout à fait la clé de ce qui se 
passe chez nous; je ne comprends rien. 1l est vrai que je n’ai pas 
assez de journaux de diverses couleurs pour me rendre compte des 
choses; en outre je trouve dans tous ces journaux un air contraint, 
mal à l'aise, comme s'ils étaient menacés au moindre mot de la 
mort ou du cachot. Alors de nouvelles alarmes naissent dans mon 
esprit; quels dangers menacent donc la France pour qu'une pareille 
terreur ait saisi toutes les âmes? Pendant que je me ronge le foie 
dans ma prison flottante, les Anglais vivent autour de moi dans une 
sécurité qui contraste rudement avec mes préoccupations. Je reste 
à bord volontairement, mais non pas de mon plein gré; j'y suis 
enchaîné par le devoir. Les folles idées de vos tribuns sont arrivées 
jusqu'ici; le besoin de distraction, d’insulte à toute croyance, à 
toute autorité, que toute âme française renf:rme plus ou moins en 
soi, s’est réveillé. 11 y a eu une sorte de fermentation dans les es- 
prits, mais tout cela s’est trouvé bientôt étouffé sous une griffe de 
fer. Comme je suis parfaitement décidé à me faire sauter plutôt que 
laisser déshonorer la Reine-Blanche, comme personne, moi vivant 
et la commandant, ne la souilléra avant de m'avoir arraché le 
cœur, l'agitation est tombée soudain. Il m’eût été désagréable d’être 
obligé de brûler la cervelle de ma propre main à deux ou trois 
mauvaises têtes. Tout le monde a senti mon inexorable détermina- 
tion, et tout est rentré dans l’ordre. Cependant vous comprendrez 
que je me soucie peu d'abandonner mon bâtiment quand une ex- 
plosion d’indiscipline peut tout à coup éclater. Rien ne bronche, 
mais aussi je ne néglige rien; ma pensée est toujours là veillant et 
menaçant. 

Je veux remettre à mon successeur ma Reine-Blanche intacte et 
admirable de tout point, véritable honneur pour la France. Il me 
tarde de voir ma tâche terminée; je ne comprends pas que ma 
santé résiste à la vie que je mène. J'ai pourtant dîné un jour chez 
le gouverneur de Boinbay, lord Falckland; je ne pouvais pas me 
dispenser d'y aller au moins une fois officiellement. J'étais à table 
à côté de lady Falckland. Vous savez qu’elle est fille de Guillaume IV 
et d'une actrice, M"* Jordan. Elle a environ quarante ans. Je ne crois 
pas qu’elle ait jamais été d’une beauté remarquable : ses yeux très 
saillans, hors de la tête, rappellent tout à fait ceux de Guillaume 
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de Hanovre ; mais elle est aussi agréable qu'il est possible de l'être, 
aimable, gracieuse, l'esprit vif et plein de saillies. Quoiqu’elle n’ait 
jamais été en France, elle parle français avec une grande pureté. 
Du reste beaucoup d’aisance dans les manières, l'habitude du grand 
monde, faisant bien les honneurs de sa maison sans afféterie ni 
coquetterie. La première impression lui est favorable. Comme je 
ne l’ai plus revue, que j'ai refusé toutes les invitations qui m'ont 
été adressées, je ne puis vous donner d’autres détails, ni porter un 
autre jugement. Le Cassini est venu me rejoindre. Je ne vous ai 
rien dit de la conduite que je tiens envers M“* de Th...; elle n’existe 
pas pour moi, je ne lui ai jamais fait de visite, j'ai fui toutes les 
occasions de me rencontrer avec elle, et bien m'en a pris. Le peu 
de jours qu’elle a passés ici m'a fait sentir combien des rapports 
plus fréquens avec elle auraient pu devenir dangereux : femme 
sans mesure, privée du inoindre tact, active, remuante, habituée à 
dominer, d’un esprit infatigable, discuteuse, bas-bleu ; quoique je 
n’aie pas voulu la voir, elle était pour moi un grand embarras. 
Je m’en suis délivré depuis neuf jours. — J'ai reçu vos lettres du 
6 avril. À cette époque, vous étiez sous une compression d’épou- 
vante. À vous entendre, la patrie croulait, la société craquait de 
toutes parts, l'univers tremblait. Je comprends cette alarme du pre- 
mier moment; mais il n’est pas possible que vous ne vous soyez un 
peu rassurée. Les partis ont dû se compter en France; on doit 
s'être familiarisé avec l’idée de résister à l'invasion de la barbarie; 
on doit trouver des gens décidés à combaitre et à mourir pour leur 
cause et pour le sens commun, je n’ose pas ajouter pour la gran- 
deur de la France. Cette ignominie qne le système de M. D... avait 
imprimée à toutes les âmes doit s'être un peu effacée. On doit avoir 
honte de l’abandon cù on a laissé tomber le gouvernement et le 
pouvoir, et l'espérance doit revenir avec le courage; autrement il 
faudrait désespérer de notre pays. Aussi j'ai hâte de recevoir une 
lettre de vous: j'en attends une dans huit ou dix jours, sous la date 
du 24 octobre. J'espère que votre langage sera un peu moins dé- 
primé. Au milieu des champs où vous avez passé votre été, votre 
âme se sera rassérénée. Écartez vos appréhensions dramatiques, et 
vous reconnaîtrez que la France a été bien plus bas autrefois qu'elle 
se semble aujourd'hui devoir descendre. On se dégoütera de la: 
misère plus vite qu’on ne s’est ennuyé de la paix et du bien-être, 
pourvu que tout courage ne soit pas encore éteint chez nous! On 
fera justice des folles déclamations de M. de Lamartine et consorts; 


il y a trop de vitalité parmi nos contemporains pour que cela dure. 


Le seul danger est dans la guerre civile, car elle serait effroyable 
et pourrait réduire la France à l'extrémité. 
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A bientôt! C’est peut-être la dernière lettre que je vous écris 
d'ici à mon retour en France; je suppose que j'y serai au mois d’a- 
vril prochain. Quel sombre hiver s’ouvre pour vous! Que de sinis- 
tres appréhensions ! Il ne s’agit pas de vaines paroles, ce sont de 
lugubres scènes. A bientôt! 


A bord de la Reine-Blanche, le 28 décembre 1848. 
Rade de Bombay. 


Je suis définitivement remplacé, et de la manière la plus désa- 
gréable qu’il ait été possible d'employer à mon égard. J'en ai 
reçu l’avis du ministre de la marine, M. de Verninac. Le citoyen 
Arago m’a remplacé le À mars dernier dans le commandement de 
la station de Bourbon par le citoyen Febvrier-Despointes, et l’autre 
citoyen Verninac m’enjoint de remettre audit citoyen Despointes le 
commandement de la Reine-Blanche, laissant à mon successeur le 
soin de pourvoir ä mon retour en France. C'était précisément dans 
la prévision de ces gracieusetés que je m'étais transporté à Bombay. 
En demeurant à Bourbon, je restais comme une victime dévouée 
attendant le coup de ses bourreaux; encombré de bagages dont je 
ne pouvais me défaire dans cette malheureuse colonie, au milieu 
de tous les désagrémens dont la charité de ces misérables créoles 
est bien aise d’abreuver un chef remplacé, mon successeur serait 
tombé sur moi à l’improviste, et, livré ainsi à sa discrétion, j’au- 
rais été obligé de lui demander quelques jours de grâce pour em- 
baller mes débris. Comme tout cela m'’allait! Je ne me serais plus 
reconnu, si je m'étais exposé bénévolement à tant d’humiliations. 
La république sortie du gâchis de février ne produit pas sur moi 
l’effet de la tête de Méduse; je la regarde très bien en face, et je 
lui demande sa raison d’être et d'agir, surtout en ce qui me touche. 
Je me suis donc transporté à Bombay : là je me trouvais à un mois 
de distance du cabinet du ministre; je lui ai déclaré que, pour recon- 
naître des ordres émanés d’un gouvernement précédant le 24 juin, 
j'avais besoin d’une confirmation de la part des ministres actuels, 
car tout le reste me paraissait empreint de complicité avec de 
vrais cannibales, et je ne pouvais pas remettre à pareille race la 
partie de l'honneur de la France dont je répondais. Voilà pour le 
sentiment général. À Bourbon, j'étais à la discrétion de mes enne- 
mis ; à Bombay, je pouvais tranquillement juger les événemens, 
choisir mon heure et la forme de mon exécution. A Bourbon, j'étais 
brutalement chassé; à Bombay, j'abdique, et j'ai l'air de le faire bé- 
névolement; j'ai presque le droit d’exiger qu’on m’en sache gré. À 
Bourbon, on m'aurait fdit perdre près de 8,000 ou 40,000 fr., sans 
compter des ennuis, des embarras, des dégoûts, l'encombrement et 
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la marche alourdissante d’un ménage capable de charger un navire. 
A Bombay, j'ai tout vendu, mon vin, mes provisions de mer, ma 
vaisselle, et sans perte sensible; j'aurais même pu gagner, si j'avais 
voulu spéculer. Je n'ai gardé que mes livres, chose peu gênante, 
puisque ça ne se casse ni ne s’altère, une fois bien emballé, mon 
linge et quelques restes de ménage, en un mot un bagage de simple 
particulier, que je puis envoyer devant moi ou dont je puis me faire 
suivre sans difficulté. — Au reçu de la lettre du ministre qui m’an- 
nonce les dispositions prises à mon sujet, j'avais envie d’expédier 
la Reine-Blanche à mon successeur sous les ordres de mon second, 
et de m'en revenir par Suez avec la malle de Bombay, de sorte que 
vous m’auriez vu arriver le 1° février prochain. Je n’ai pas voulu 
mettre à pareille épreuve l’absurdité de mes bons amis du ministère. 
Je pouvais le faire sans danger pour moi; mais un sentiment de pa- 
trie m’a retenu : rien de ce qui m’a été confié ne doit péricliter entre 
mes mains, ni même être livré aux moindres hasards. Je sais que 
je m'inflige quatre mois de mer, et quatre mois de mer non plus 
de commandant en chef, mais de simple passager : il n’importe; 
notre pauvre France a bien le droit d'exiger cela de moi. 

Or il faut que vous sachiez ce qui m’a mis en mesure d’agir avec 
tant d'indépendance au milieu du discrédit où nous a fait tomber 
la révolution de février. J'avais à bord en dépôt de l’argent des- 
tiné à la colonie de Mayotte; dès que j’appris la débâcle, je serrai 
mon dépôt en prévision de circonstances plus difficiles, — instinct 
nécessaire, car à Bombay je n'aurais pas trouvé un sou de crédit 
comme général de la république, tandis que mon dépôt d'argent 
a tout à coup relevé nos affaires et donné à mes traites une va- 
leur négociable que je vends pour l’état jusqu’à 12 ou 14 pour 100. 
Maintenant me voici prêt; dans deux jours, je me mettrai en route 
pour Bourbon, lorsque j'aurai reçu la malle du 25 novembre de 
Paris, qui doit nous arriver aujourd'hui ou demain. J'ai le regret 
de vous dire que j'ai cédé le baril de madère que je vous avais 
destiné. Pendant la traversée, j'emballerai le reste de mes ba- 
gages avec le plus grand soin, et j'espère pouvoir me présenter 
devant mon successeur avec le porte-manteau du voyageur, ma 
canne à la main, en lui disant : Cher citoyen, je viens réclamer la 
place que la république a retenue pour moi dans votre diligence. 
Ce n’est pas que je ne m’attende à mille tracasseries, peut-être à 
de graves désagrémens, à des dangers même, car je rallie Bourbon 
à l'époque des ouragans; mais tout ce qu’il est donné à la prudence 
humaine de préparer à l’avance, je l’ai fait. Ma Reine-Blanche n'a 
pas un seul point faible; c’est une noble frégate. Maintenant à la 
grâce de Dieu! S'il plaît à la Providence de me casser la tête, cela 
TOME CI. =— 1872. 2 

















FRA er en ee en 


48 ‘ REVUE DES DEUX MONDES. 


ne me regarde pas; je ne puis faire plus. Le séjour de Bombay n'a 
pas été pour moi un lit de roses; c’est un oreiller cruel que l’inquié- 
tude! surtout celle qui embrasse la patrie, car à chaque instant la 
terreur vous prend au cœur pour tout ce que l’on aime, et l’on se 
fourre dans le cerveau des scènes de désolation et d'épouvante. Une 
chose m'a frappé dans le bouleversement de février, c’est la panique 
qui s’est emparée de tous les soutiens du gouvernement de juillet, 
Aujourd’hui même, je ne puis pas revenir de la stupéfaction qu’a 
produite en moi la lâcheté de tout ce qu’on a stigmatisé en le qua- 
lifiant de pays légal. On peut être vaincu et tomber; mais se jeter 
à plat ventre dans la boue, tout armé, sans combat! Je croyais les 
Chinois seuls capables de tant d’infamie. Faut-il que j’aie vécu assez 
pour voir mon pays donner un tel spectacle! Dieu fera bien de 
protéger la France, car d’elle-même elle n’a que des inspirations de 
folie vagabonde. Je ne sors guère de ces sombres idées, je m'en 
repais. Cependant, il y a quelques jours, en secouant toutes les 
pailles de mon ménage, voici que nous mettons la main sur une pe- 
tite bouteille de sirop de cerises oubliée depuis bien des mois. Quel 
souvenir ! C’est comme si un autre monde s'était ouvert soudain. 
Mon âme s’est décrampée : mille images ont surgi tout imprégnées 
de sentimens affectueux et doux; alors j'ai vu dérouler sous mes 
yeux les scènes calmes de nos bois, nos sentiers tracés sous des 
voûtes de branchages et la nappe tortueuse de la rivière de Chan- 
day, j'ai respiré l’air tiède de vos serres, la fraîcheur de vos coteaux 
et les senteurs de l'atmosphère pleine de mystères de votre bou- 
doir de la rue de Grenelle. C'était une délicieuse vision; la voix 
rauque de la république l’a fait fuir. Sans doute la fraternité ci- 
toyenne exclut la charité et le dévoûment affectueux, et l'amitié 
délicate et tendre. 

Je viens de recevoir votre billet du 24 novembre, où vous dites 
qu’on me fait un grief à la marine de m’être servi de l'argent que 
j'ai en dépôt à bord pour relever notre crédit et vivre. Vous pouvez 
être tranquille, je n’ai pas fait le moindre acte en vue de mes inté- 
rêts. J'ai jugé cela avantageux au gouvernement de la France; main- 
tenant, quant à l'appréciation des gens du ministère, c’est autre 
chose : en révolution, on s’assassine, on ne se juge pas. La hauteur 
de mon langage les gêne, ils voudraient me mordre au talon, soit; 
mais j'ai fait de cet argent l’usage que j'ai cru le plus utile à l’in- 
térêt de la marine. Je n’avais aucune instruction relativement à ces 
fonds, je n’en ai même pas donné reçu; je ne possède aucune lettre 
du ministère qui me fasse connaître l'importance ou l'utilité d’un 
prompt envoi de ces fonds; je sais seulement par une facture qu’ils 
étaient destinés à Mayotte. J'explique très tranquillement dans mes 
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lettres ce qui est arrivé. L'argent est en dépôt, intact, tout prêt; à 
être expédié à sa destination. Vous comprenez que dans toutes ces 
affaires je n’agis pas seul; j'ordonne, mais j'ai des gens qui signent 
avec moi. La dépense est faite par la frégate; l’argent en répond, 
voilà tout. Que le ministère acquitte les traites émises par nous, et 
l'argent déposé retourne à sa destination première. Il faut que j’in- 
terrompe ici ma lettre; j'ai des affaires par-dessus les yeux. 

30 décembre. — J'ai l'intention de partir aujourd’hui à deux 
heures de l’après-midi, si rien n’accroche. Sans l’argent que j'avais 
à bord et que j'ai déposé en garantie de mes traites, j'aurais été 
obligé, pour donner à manger à mon équipage, de vendre mes ca- 
nons et mes boulets. On dit que la Bayonnaise, en Chine, est réduite 
à la dernière extrémité. Honte et misère ! la révolution de février 
nous barbouille de fange. Pas un sou de crédit, même pour vivre. 
Comprenez-vous la nécessité où je me suis trouvé de donner la ga- 
rantie d'argent qu’on exigeait impérieusement de moi? Comprenez- 
vous aussi la vexation du ministère, qui sent par là que tout crédit 
lui est refusé, qu’il subit le déshonneur de la patrie, et que nul à 
l'étranger n’a foi dans le gouvernement? Je leur ai mis le poignard 
sur la gorge en leur faisant toucher au doigt le mépris qu’ils inspi- 
rent, et je ne leur ai pas mâché les termes. Nous sommes en révolu- 
tion, peut-être en guerre civile; il ne s’agit plus d’avoir une pru- 
dence timide. Chacun de nous doit à la patrie tout ce qu’il peut. 

À bientôt donc! J'espère être en France dans cinq mois, Qu'y 
aura-t-il d'ici là? 


Nantes, le 21 mai 1819. 


J'arrive à Nantes par un bâtiment de commerce. Il n’est pas pos- 
sible, comme vous voyez, d’être plus brutalement traité que je ne 
le suis. Je vais partir pour Paris. Je supprime le bavardage que je 
vous avais écrit pendant ma traversée : ça répond à des choses 
bien différentes de ce que je trouve ici. Les affaires vont très mal. 
J'aurai sans doute bien des tracasseries personnelles à essuyer: 
mais qu’est cela au prix de l’état où je trouve cette pauvre France 
et des appréhensions que tout cela m'inspire! A l'heure qu’il est, 
on parle de coups d'état; des combats ignobles en perspective et 
des dégoûts privés sans nombre : quel retour ! 

Je vous adresse ce griffonnage à Paris, où je pense bien que vous 
ne serez pas; mais sans doute on vous l’enverra, soit en Normandie, 
soit dans le midi. — On ne sait vraiment plus que souhaiter à ses 
amis, quel compliment leur faire. Il faut serrer les rangs pour ré- 
sister à l’orage. Si l’on en croyait tout ce qu’on dit, nous serions à 
k veille de la dissolution de toute société. Espérons que la France 
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est dans un état de fièvre chaude dont elle reviendra ; mais que de 
débris en perspective! Reverrai-je M. le duc de La Force et M, de 
La Grange? 






Paris, samedi 26 mai 1849. 


A tout hasard, je vous écris; le pis-aller, c’est que ma lettre 
courre après vous de Paris à Blaye, puis de Blaye à Paris. Demain 
j'irai voir si vous êtes arrivée; je ne crois pas cependant que votre 
retour s'effectue si vite, et, dans mon esprit, je vous donne encore 
quelques jours de campagne. Vous dire pourquoi, je n’en sais rien. 
Je ne me sens pas d’alarme au cœur; vous m'avez si bien rassuré 
au sujet de votre indisposition que, malgré la malignité universelle 
de l'influence cholérique, je ne m'inquiète pas. Je ne dis pas moins 
partout que vous avez été touchée par le choléra, et peu s'en est 
fallu qu'on ne l’annonçât publiquement. Enfin venez vous-même 
confirmer tous ces bruits vagues, ou plutôt leur donner un démenti. 
A force de répéter une chose qui n’est pas rigoureusement exacte, si 
elle allait devenir vraie! Il faut être un peu superstitieux pour les 
gens qu’on aime; l'instinct à leur égard doit suppléer souvent à la 
raison. Ne me demandez pas des bruits de Paris, il n’y en a point. 
C’est singulier : il y a quelques mois, tous les esprits étaient préoc- 
cupés de révolution, et voilà que tout à coup cette émotion géné- 
rale est tombée comme une soupe au lait. Le général Changarnier 
déclare qu'il n’y a aucun danger; tout le monde le croit sur pa- 
role, et l’on s’endort comme les Napolitains sur la lave à peine re- 
froidie. À part toute alarme, il serait pourtant bien à propos de 
changer de ministère. L'ineptie et l’inertie des hommes qui le com- 
posent finiront par nous amener quelque malheur. La secousse im- 
primée aux esprits par les affaires de Constantinople a fait éclater 
à tous les yeux l’insufisance de ce malheureux cabinet. Il y a aussi 
quelque chose de risible dans ce qui se passe à propos du drame 
de Rome, c’est l'ampleur des proportions qu’on lui donne. On en 
parle dans les mêmes termes que des terribles journées de juin 
1848. Quel ennuyeux pays pour les affaires! On n’y a qu’un lan- 
gage, le jargon des partis; rien de sérieux dans les expressions, 
dans l’appréciation des choses, des hommes et des événemens. Au 
fond, le ministère a fait une sottise en laissant jouer le pape et 
l'armée. Il ne faut pas d’ailleurs s'attendre pour cet hiver aux 
grandes émotions politiques de l’an dernier, l’attention commence 
à s’écarter ou à se détendre. 

Je ne me fais pas une idée nette de votre position à La Grange. 
Je vois que vous y soignez votre nid comme une fauvette des ro- 
seaux, que tout y respire le bien-être, la douce mollesse de la vie; 
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mais qu'est-ce que ces vastes terres dont vous avez hérité? qu'y 
faites-vous ? quel charme nouveau ajoutent-elles à votre existence? 
quelle influence y exercez-vous? Je ne sens rien de tout cela. J'y 
vois de l’occupation pour M. de La Grange, quelques traces d'af- 
faires; mais je ne vous suis pas bien dans vos pérégrinations à tra- 
vers vos domaines, je me figure même que vous restez au logis, et 
c’est là que ma pensée va vous chercher et s'établit côte à côte sur 
un fauteuil près de vous. 


Paris, vendredi matin, 15 juin 1849, 


J'ai passé la journée d'hier et celle d’avant-hier à courir la ville; 
il m'importait de me faire une idée de la lutte que la société livre 
en ce moment, j'ai voulu juger par mes propres yeux de la physio- 
nomie de Paris. J'ai recueilli de mes courses un accroissement de 
mépris pour l'administration et le gouvernement qui se sont jetés 
dans la boue le 24 février, un dégoût profond pour cette population 
qui se laisse insulter, bafouer, fouetter, et pis encore, par une 
poignée de goujats, la bave de la nation, — enfin la satisfaction 
de ne m'être pas trompé sur le compte de Changarnier, qui a très 
bien mené son affaire; mais quel spectacle honteux et hideux pré- 
sente aujourd'hui Paris! En pleine paix, une armée de près de 
100;000 hommes bivouaque sur les places publiques, aux Tuile- 
ries, sur le Carrousel, au milieu de la place Royale (c’est-à-dire 
des Vosges), au Panthéon, au Conservatoire des arts et métiers, 
dans la cour du Palais-Royal; nos soldats, nos propres soldats, font 
bouillir leurs marmites sur des pavés arrachés et disposés en foyers, 
Des patrouilles innombrables parcourent la ville. A la tête de plu- 
sieurs rues qui débouchent dans la rue Transnonain, j'ai vu des 
pavés remués, des blousiers perchés sur ces ruines comme des vau- 
tours; une fainéantise sauvage, l’œil au guet, attendant sa proie, 
mais refoulée par des piquets de soldats; j'ai entendu quelques cris 
de vive la Constitution poussés par des hommes pris de vin ou par 
des gamins et des voyous; les boutiques étaient fermées presque 
partout. Au faubourg Saint-Marceau, les figures m'ont paru hé- 
bétées par le choléra. Pas le moindre mouvement d’émeute; des 
femmes qui pleurent, des convois funèbres qui passent, voilà ce 
qui m’a frappé. 

Maintenant nous jouissons de la tranquillité de l’état de siége. 
La majorité de l’assemblée se conduit avec assez de résolution et 
entraîne le ministère. Le président de la république se conduit avec 
calme et fermeté; on est fort content de lui. Les qualités qu’il déve- 
loppe, entièrement exemptes de fanfaronnade, surprennent tout le 
monde. Il a l’esprit, dans ses proclamations, de sortir enfin du bul- 
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letin impérial, Si les hommes qui sont aa pouvoir, ministres et ma- 
jorité, ont la moindre tenue, s'ils ne se divisent pas sur des niai- 
series, sur de misérables questions d’amour-propre, ils peuvent 
rétablir l’ordre et rassurer la civilisation. 

J'ai peu de particularités à vous écrire; aujourd'hui on vit dans 
la rue, on imprime tout. Vous trouverez dans les journaux des dé- 
tails sur les événemens de ces jours passés, sur le rôle de Ledru- 
Rollin et celui de votre ami Considérant, décrétés enfin d’accusa- 
tion. Voulez-vous juger de la valeur de toute cette canaille et de 
leur estime mutuelle? Ledru, Pyat et Pilhes s'étaient réfugiés chez 
un citoyen de ma connaissance avec leurs papiers pour rédiger 
leurs actes révolutionnaires. Pyat écrivait je ne sais quelle procla- 
mation, Pihes s’approchait de temps en temps, et Ledru disait à 
l'oreille de Pyat : « Défie-toi de Pilhes, c’est un espion, il te trahira. » 

Décidément le choléra nous quitte : la mort du maréchal Bu- 
geaud semble l'avoir contenté, il ne lui fallait rien moins que cette 
grande victime; — voilà qui nous coûte cher. M. Passy va mieux, 
il assistait hier matin au conseil; mais il est encore trop faible pour 
aller à la chambre. M. de Tracy sort à présent. On a poussé Dufaure 
bien malgré lui; il est enfin dans l’action, il en mourra bien sûr 
d'émotion et d’effroi. Ne voilà-t-il pas qu’on distribue par les rues 
et pour rien le discours de M. Dufaure! C’est sans doute Carlier 
qui lui joue ce tour-là et qui le compromet avec lui. 

Quelle leçon ce doit être pour le gouvernement de juillet que les 
événemens de ces jours derniers ! S’est-il abandonné assez lâche- 
ment! Si D... n’étouffe pas de honte, c’est qu’il a rude écorce. 
Et ce brave roi qui répète à chaque instant que, s’il avait à recom- 
mencer, il ferait encore de même ! Nous allons voir maintenant ce 
que fera l’assemblée pour rassurer la marche du gouvernement. 
C’est surtout la question finances qui est grosse et difficile. Je n’en- 
tends parler que politique, et je vous en renvoie les échos. Pendant 
quelques jours, l’état de siége vous garantit une sorte de sécurité; 
vous ferez bien d’en jouir et de vous laisser aller au charme de 
Chanday. Présentez, je vous prie, à M. le duc de La Force tous mes 
sentimens de fraternité républicaine et autres, et dites à M. de La 
Grange que nous faisons des vœux pour son retour à Paris et sur- 
tout son retour à la santé. 


Paris, le 17 juin 1849. 


Malgré le succès du 13, je ne rencontre sur mon chemin que des 
prophètes de malheur. Représentans et représentés ont le mème 
langage de terreur ou d’appréhension. Ces premiers craquemens 
de la société, on les prend pour l’écroulement prochain de notre 
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monde. Personne ne voit luire à l’horizon la moindre étoile. Pour- 
tant il faudra bien que quelque ordre social sorte de tout cela. En 
ne vivant qu’au jour le jour, voici déjà deux grands points de ga- 
gnés : le choléra est en fuite et la république démocratique et so- 
ciale en échec. Jouissez à la hâte de vos beaux ombrages de Chan- 
day, du calme et du silence de vos bois; fermez votre porte aux 
échos de Paris, aux hurlemens des passions haineuses qui grondent 
autour de nous. Laissez-vous aller à l'espérance, mais surtout hu- 
mez à pleins poumons l'air frais et parfumé de vos prairies, car dès 
votre arrivée ici vous retomberez dans un tourbillon de désolation. 

Le 48. — J'ai été dérangé par des visites qui m'ont empèché de 
terminer ma lettre. — Aujourd’hui les fronts sont moins sombres; 
les nouvelles des provinces sont satisfaisantes, et l’on se livre im- 
médiatement aux plus beaux rêves d'ordre public. Quel peuple que 
celui-ci! il est comme son ciel. Dans la même journée, il voit des 
aspects sombres, des tempêtes et puis un soleil radieux. Pas la 
moindre stabilité dans tous ces esprits! Hier la république sociale 
criait aux armes contre la constitution, aujourd’hui on dit que les 
réactionnaires vont renverser la république. C’est fatigant de vivre 
au milieu de toutes ces fluctuations. Il y a pourtant quelque chose qui 
me rassure : la jeunesse n’a pas la moindre appréhension de l'avenir. 
Le jeune de Caux déclare qu’on ne s’est jamais tant amusé que de- 
puis la révolution de février. Il est fort occupé à manger son oncle; 
absolument comme il l’eût fait autrefois. Il faut conclure de tout 
cela que nos terreurs sont imaginaires, que les nuages dont nous 
voyons le monde enveloppé n’existent que dans notre tête. 

L'affaire du 43 juin a balayé les rues des blouses qui les encom- 
braient. C'était devenu presque intolérable. Dans les jours qui ont 
précédé cette démonstration, on ne pouvait plus s’aventurer sur la 
voie publique sans être coudoyé, heurté et presque menacé par des 
groupes de gens de fort mauvaise mine; maintenant tout ce monde 
a disparu. On ne peut guère comparer ces êtres qui s’en allaient 
rôdant sur les boulevards et aux abords de l’assemblée qu’à des oi- 
seaux de proie qui flairent une charogne; la majorité a donné signe 
de vie; elle leur a prouvé par la main de Changarnier qu’elle n’était 
pas encore réduite à l’état de cadavre, et les oiseaux de proie se 
sont envolés. Du choléra, il n’en est plus question que comme d’un 
orage passé; je n’en entends plus parler. Il me semble seulement 
qu’on rencontre par la ville plus de vêtemens noirs que de cou- 
tume. Dans le peuple, personne ne veut plus avoir été rouge; tous 
ceux qui se partageaient les propriétés des riches sont d’une humi- 
lité, d’une cajolerie dont rien n’approche. Pas un ne veut avoir fait 
partie de la colonne insurrectionnelle ; ils ont oublié leurs menaces 
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de la semaine dernière; ils ne respirent et n’ont jamais respiré que 
l’ordre. Aussi je ne puis m'empêcher de penser, en examinant cette 
nouvelle phase, qu’il n’y a rien de bien sérieux dans tous ces ébran- 
lemens, dans ces bouleversemens dont on prétend la société mena- 
cée. C’est une vapeur noire qui n’a d'importance que dans nos 
cerveaux malades, qui n’a de force que dans notre lâcheté. Ce mal- 
heureux gouvernement de juillet n’a eu à combattre qu’une ombre, 
et c'est devant un fantôme qu'il a jeté sceptre et couronne. Eh 
bien! aujourd’hui c’est à peu près de même. Le socialisme n’a 
rien de sérieux; notre sottise seule peut le rendre dangereux. Si 
l'assemblée. nationale veut bien ne pas se détruire elle-même par 
des niaiseries d’amour-propre, elle a la force en main; elle peut 
fonder un gouvernement solide, irrésistible, et que tout le monde 
respectera. Que l’assemblée veuille, et le socialisme disparaîtra de 
la France comme une brume du matin aux rayons du soleil. On 
ne doit redouter que les hommes de trouble et de désordre, qui 
sont toujours prêts à profiter de nos dissensions. 

Mais voilà bien des discussions politiques; je suis au bout de mon 
papier. Le fait est que je ne puis guère vous parler que de ce qui 
remplit l’air, et notre atmosphère n’est que politique. Dites à M. de 
La Grange que la chose importante c’est la santé, le reste ne suit 
que de bien loin. 


Paris, samedi 18 août 1849, 


Je suis en mesure de vous donner des nouvelles de tous les vôtres. 
J'ai rencontré avant-hier au Palais-Royal votre neveu Edmond, ac- 
compagné de sir William, tous deux bien portans et bayant à toutes 
les boutiques comme d’honnèêtes flâneurs; j'ai su par eux que M”° de 
L... se porte bien. Puis voici que sur la place Bourgogne je me 
trouve nez à nez avec un cheval de fiacre traînant un lord, et 
dans ce milord je reconnais M. le duc de La Force, qui flânait aussi 
dans les rues de Paris. Maintenant il faut que je vous parle de la 
république, quelque ennui que vous puissiez en ressentir. Tout le 
monde se prononce contre l'impôt de 4 pour 100 sur le revenu. 
Passy, sentant que ses lois fiscales trouveront forte résistance et 
qu’elles ne passeront probablement pas, est tout prêt à quitter le 
ministère. Les citoyens Odilon Barrot et Dufaure restent. Voilà donc 
Fami Dufaure qui s’en va colportant de rue en rue le portefeuille de 
con patron et qui ne trouve point placement pour sa marchandise. Je 
ne connais rien de plus triste que ce spectacle, car enfin qu’est-ce 
que Dufaure? Un homme d'élite de notre société, et voilà où nous 
en sommes! On ne peut le donner à Fould, ce portefeuille, Fould 
est à l'index et n'offre aucune confiance. Reste Benoist-d’Azy ; mais 
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deux portefeuilles aux mains des carlistes, cela donne l’alarme. On 
propose alors comme expédient un revirement dans le cabinet : 
de Falloux passerait aux affaires étrangères en place de Tracy et 
réciproquement. L'influence carliste se trouverait par ce moyen 
un peu amoindrie. Pendant que les chefs s’agitent dans ce misé- 
rable bourbier, la propagande antisociale chemine sourdement et 
gangrène la classe ouvrière. Ce n’est point une appréhension, nous 
nous ferions en vain illusion, les ouvriers regardent la guerre comme 
déclarée et préparent leurs armes avec un vif sentiment de ven- 
geance. 

Ainsi votre La Grange est charmant; la Gironde caresse douce- 
ment vos rives; vos fleurs sont éclatantes. Eh bien! je dois me bor- 
ner à voir tout cela en rêve; je n’irai point en Anjou, c’est décidé. 
Il est clair que je n’ai pas eu un instant la pensée de me rendre 
dans les Pyrénées. 

Ces niaises affaires du ministère vous assomment; elles mar- 
chent cependant. Il à fallu que M. Rullière prît un instant l'intérim 
du portefeuille de la marine pour que j'obtinsse enfin une signa- 
ture, car arracher de ce vizir fainéant nommé Tracy qu'il appa- 
raisse un instant à son divan, c’est chose presque impossible. Il ne 
me reste plus que l’expédition dans les bureaux et au trésor. Vous 
voyez que je ne suis encore qu’à mi-chemin; mais tout finit pourtant 
dans ce monde. 

Votre lettre vient de m’arriver. Quant au choléra, je suis obligé 
de vous dire qu’il y a trois jours une sorte de recrudescence nous a 
pris : il est mort 200 personnes; les jours suivans, le chiffre à 
constamment diminué jusqu’à 60 et A0. C’est l'effet de quelques 
jours de chaleur soudainement reparue. 

Je reviens à la politique : avec Passy sauteraient Tracy et La 
Crosse. — Je suis impatienté d’être retenu par des bagatelles. Ma 
pauvre vieille mère m'attend, et je sens au fond du cœur un grand 
besoin de l’embrasser encore une fois. Je ne sais pourquoi les larmes 
me montent aux yeux; comme si je pressentais que ce sont mes 
adieux que j'irai lui faire. 


Vendredi, 25 août 1849. 


Ce n’est que dans dix jours que je pourrai recevoir le mandat de 
solde de ce qui m'est dû en arriéré; au moins est-ce une affaire 
faite, et, comme je n’ai pas rigoureusement besoin d'argent, je puis 
laisser là le mandat et courir chez ma mère. J'ai eu avant-hier à 
dîner Armand Bertin et Génie : c'était, vous pouvez le penser, une 
réunion de souvenirs; mais pas la moindre nouvelle que je puisse 
vous mander. Je crois que ce pauvre Génie cherche une position : il 
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est question pour lui de la direction d’une usine à gaz; ce que c’est 
que de nous ! Quand je me rappelle la physionomie des affaires étran- 
gères il y a deux ans, et que je vois tous les acteurs de cette époque 
dispersés, réduits aux expédiens pour vivre, j'en ressens toujours 
une sorte de tristesse. Quelle nation que la nôtre, où tout est si in- 
stable ! quelle foi avoir en ces hommes qui jouent follement leur va- 
tout dans un présent où tout tremble et menace à chaque instant de 
se bouleverser? Avant le gâchis de février, la société avait pris un 
ton qu’elle ne pouvait pas soutenir ; le luxe extérieur de la plupart 
des particuliers était hors de proportion avec leurs ressources, on 
escomptait l'avenir, et les événemens sont venus bafouer les vaines 
espérances; on dirait que c'est justice divine. Que j'ai applaudi alors 
à votre résolution de ne rien changer à votre établissement de mai- 
son au moment où la fortune est venue vous visiter ! Tout autour de 
vous était convenable, élégant, marqué d’un cachet particulier de 
distinction : ce caractère-là vous est resté; c’est de tous les temps, 
de tous les lieux, de tous les âges, de toutes les fortunes. Tout le 
monde peut aller chez vous et s’y trouver à l’aise, et l’élégante en 
équipage, et l'honnête femme à pied, et l'incroyable en bas de soie, 
souliers vernis, qui descend de son tilbury et saute dans votre salon 
sans toucher terre, et le promeneur par force majeure soit de ré- 
gime, de santé ou de bourse, soit même par goût, par caprice, par 
horreur du coffre à mort qu'on appelle voiture sous ce maussade 
climat, comme un certain citoyen de votre connaissance. Enfin c’est 
arrangé de manière qu'avec un peu d'esprit, une tenue à peu près 
décente, nul n’est déplacé chez vous. Et pourquoi auriez-vous 
changé cela? Pour un ameublement d’épicière enrichie? J'ai par le 
monde un ami qui à épousé la fille d’un fournisseur d’armée dont 
les coffres se sont remplis de pillage sur les rations du soldat : il 
faut voir ses salons; or sur blanc, brocarts, crépines d’or et de soie, 
dentelles, tentures éclatantes, dorure, on tremble de poser le pied 
sur les tapis fond blanc qui couvrent le parquet. Moi, j'affronte tout 
cela; je suis enchanté de trouver des affranchis qui étendent sous 
ma botte poudreuse de riches étofles, ça m'amuse de les fouler; 
mais il y a quelque chose qui me peine : c’est quand je vois entrer 
un brave et digne homme qui se sent humilié de ce luxe de Turca- 
ret, qui perd contenance et s'en va. Aussi quelle société que celle 
qu’on trouve là! quels sots! quelles insupportables créatures! Voilà 
ce que vous auriez gagné à dorer les dossiers de vos confortables 
fauteuils, à blanchir à la céruse et à lameller de feuilles d'argent 
les corniches de votre salon. Les choses à usage doivent être com- 
modes et faciles; qu’on en use et qu’on en abuse sans trop de re- 
gret. Autrement vous introduirez l’abrutissement dans votre cercle. 
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Votre bon esprit ne vous eût-il pas révélé tout cela, j'aurais donné 
le mot d'ordre à S... pour faire une razzia dans vos appartemens, si 
vous les aviez transformés en boutique d’ébénisterie, en mombrot- 
terie en un mot. — J'ai eu hier la visite du chef de cabinet du duc 
de Montebello au moment de février (depuis il s’est retiré dans ses 
terres à Fontenay-le-Comte, sur le chemin de Saumur à La Ro- 
chelle), charmant garçon dont je vous ai parlé et qui est resté ai- 
mable, spirituel et charmant après comme devant : chose rare et 
que je vous signale. — Qu'est-ce qne c’est que ces vomissemens 
dont vous me parlez? sont-ils passés? Est-ce fatigue, changement 
d'air, de nourriture? Ces chaleurs caniculaires, cette sécheresse 
inexorable, ce ciel d’airain, sont insupportables; tout le monde est 
plus ou moins influencé, plus ou moins malade. — Ne dédaignez 
pas trop le plus petit malaise; en pareille saison, tout est redoutable; 
il faut vous soigner. J'ai toujours là votre veratrum bien cacheté, 
bien ficelé, bien enveloppé. Je n'ai pas eu occasion de m’en servir; 
que vos remèdes vous servent à vous-même et vous maintiennent 
en bonne santé! 


Vitry-le-Français, le 1° septembre 1849. 


Vous voyez par la date de ma lettre que je suis chez ma mère. 
Une lettre de ma sœur m'avait tellement alarmé que j'ai quitté 
Paris en toute hâte, redoutant d’arriver trop tard pour recevoir un 
dernier soupir. Voici ce qui est arrivé. Ma pauvre vieille mère s’en 
va s’affaiblissant; à cela, il n’y a rien de surprenant, c’est l’effet de 
l’âge, effet progressif et pourtant à peine sensible. Il y a quelques 
jours, des maux de tête violens l'avaient saisie, ce n'étaient sans 
doute que des douleurs rhumatismales; cependant le médecin, crai- 
gnant un engorgement de cerveau et par suite une paralysie, lui 
appliqua des sangsues. La moindre goutte de sang retirée d’un 
corps si frêle est une perte sensible : la vie sembla s'être retirée 
presque tout à fait; les yeux s’éteignirent, l’effroi gagna l’entou- 
rage, et l'alarme vint jusqu’à moi. J'accourus : ma vue produisit 
sur ma mère un effet électrique; le sang reflua vers son cerveau, la 
vie reprit ses fonctions comme par enchantement, et en l’exami- 
nant bien il m'est presque impossible de saisir en elle depuis deux 
ans d'autre altération qu'un amoindrissement général très peu mar- 
qué. Quand on laisse à l’air un morceau de camphre cristallisé, il 
s’évapore lentement, et peu à peu le cristal diminue de dimensions; 
mais il faut une grande attention pour constater cette diminution. 
Eh bien! voilà l’effet que me produit ma pauvre vieille mère. A 
moins d'accident imprévu et violent, elle s’éteindra lentement; ce 
qui me frappe en elle, c’est encore la fraîcheur de son imagination. 
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Ainsi vous voilà dans le plein exercice de vos fonctions de reine 
d'Aquitaine ! Eh bien! belle majesté, puisque vous daignez parfois 
laisser tomber sur votre serviteur un regard de grâce, il faut que 
je vous remercie des deux lettres de M. de G... et aussi des ordres 
qu’il vous a plu de donner, afin d'assurer l’approvisionnement de 
ma cave pour les pèlerins qui s’aventurent jusqu'à mon ermitage. 

Dans ce pays-ci, on n’est point socialiste, la république n’y est 
pas non plus accueillie avec faveur, je ne rencontre point de chauds 
adhérens à cette forme de gouvernement. Nos paysans disent : Que 
fait donc cette assemblée nationale? Comment! il leur faut tant de 
temps pour nommer un roi! Leur intelligence ne va pas jusqu’à 
comprendre l'autorité mobile d’un président. Hier j'ai été visiter 
une ferme au sein de la Champagne pouilleuse; vos fraîches pro- 
menades sur les bords de la Gironde me revenaient en mémoire 
pendant que je parcourais les champs arides et brûlés de nos col- 
lines crayeuses ; je comparais les bouquets de pins, que nous avons 
tant de peine à faire prendre, aux riches arbres qui jaillissent pour 
ainsi dire de vos fortes terres, nos frêles graminées, dont la tige 
tremble seule, sans soufile de brise, à vos riches herbages, Oh! il 
ne me viendrait pas dans l'esprit de vous inviter à partager de pa- 
reilles promenades; il faut être né dans la Champagne pour en to- 
lérer les arides aspects. Et puis votre beau fleuve tout couvert de 
voiles, quelle opposition avec nos puits qui vont chercher l'eau à 
des centaines de pieds dans les entrailles de la terre! Enfin dans un 
mois nous nous retrouverons sur les bords de la Seine. C’est un ter- 
rain neutre qui appartient à tout le monde. 

Vous avez vu M. de S..., qui revient courtiser l'opinion publique. 
En vérité, pour ce qu’il en doit retirer, ce n'était pas la peine. Je 
vois les candidats à la représentation nationale se précipiter dans 
les professions de foi les plus démocratiques; mais il ne me paraît 
pas que ceux qui réussissent soient précisément ceux-là mêmes qui 
aient flatté les pl@s basses passions. Je remarque aussi qu'il n’y a 
d'inquiétude sur les affaires que dans la classe élevée de la popula- 
tion; les classes inférieures ne semblent pas saisir ou sentir le 
moindre danger; elles s’étonnent qu’au milieu de l’abondance le 
commerce ne reprenne pas, leur sentiment de l'avenir ne va pas 
plus loin. Est-ce un bonheur? est-ce un nouveau danger? 


Auteuil, le 14 septembre 1819. 


Me voici de retour à Paris, où je trouve deux lettres de vous et 
un journal de la Gironde qui renferme un discours de M. de La 
Grange. Nous déplorons tous avec vous la mort de M. Ravez : c’est 
une perte pour l’ordre que nous devons soutenir; mais enfin il 
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fallait bien nous y attendre : quand on a vécu soixante-dix-huit ans, 
on devrait considérer chaque jour comme un jour de grâce. Ce qui 
m'étonne, c'est qu'on ne veuille pas se décider à faire entrer la 
mort dans les conditions de l'existence, à ce point que, lorsqu'elle 
nous atteint, on est tout surpris. Du reste, je remarque que per- 
sonne n’est indispensable en ce monde, et j’admire combien faci- 
lement on trouve à remplacer les hommes qui paraissent le plus 
nécessaires; les choses n’en vont pas mieux pour cela, mais elles 
vont. J'ai laissé ma pauvre vieille mère aussi bien que possible; 
un souffle peut me l'enlever, et pourtant j'espère la conserver en- 
core quelques années. Malgré tous mes raisonnemens sur la né- 
cessité de mourir, bien que je me sois dit depuis vingt ans qu’il 
fallait me préparer à la perdre, quand on m’alarma sur son exis- 
tence, j'en ressentis une secousse qui retentit jusqu’au fond de mes 
entrailles et qui me glaça le cœur. J’eus beau chercher à écarter 
cette préoccupation, j'en étais comme étouffé. À quoi bon philoso- 
pher, si dès le moment où l’on se trouve en face des malheurs de 
la vie on perd sur-le-champ contenance et courage ? 

On continue à vivre ici dans une parfaite quiétude, comme si 
tous les dangers qui menaçaient la société il y a quatre mois 
étaient entièrement dissipés. Le fait est que tout repose en ce mo- 
ment sur la force militaire et sur l’usage intelligent que le général 
Changarnier paraît disposé à en faire. On ne parle que de l'affaire 
de Rome, comme si c'était quelque chose de sérieux. Eh ! que nous 
importe au fond que le pape octroie ou n’octroie pas les garanties 
de liberté qu’on exige de lui? En supposant qu’on nous donne 
toute satisfaction, que notre armée revienne en France, en serons- 
nous moins en présence de notre lutte intérieure? C’est là qu’est le 
danger, là qu’il y aura une grande bataille. 

Ne me demandez pas de nouvelles, il n’y en a point. Falloux ne 
veut pas quitter le ministère, de sorte que nul changement n'aura 
lieu. Passy dit à ses collègues : Mes lois de finances alarment le 
pays, et vous voulez me sacrifier. C’est de votre aveu que je les ai 
présentées; prenez-en l’endos tout aussi bien que moi : elles ont 
été discutées en conseil. — On met ici sur le compte du choléra 
tous les cas de mort subite arrivés soit naturellement comme dans 
les autres années, soit par maladresse des médecins, qui sont en- 
chantés d’avoir ce manteau pour couvrir leur ignorance; mais, 
soyez tranquille, il n’y a plus de danger. 


Auteuil, le 21 septembre 1849. 


Tout dort ici; Paris semble plongé dans une sorte de léthargie. 
Rien ne remue l'attention publique, on ne s'émeut guère; on vous 
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attend. On avait répandu beaucoup de bruits sur le résultat des con- 
seils-généraux : en réalité, ils n’ont rien produit; ils ne nous ont rien 
appris. La composition de l'assemblée nationale et son esprit re- 
présentent bien l'esprit de la France. On ne sait pas ce qu’on veut, 
et pourtant on voudrait autre chose que ce que nous avons. C'est 
étrange comme on oublie facilement dans ce pays. Je ne vois que 
gens qui cherchent des distractions et des plaisirs. L’effroi dont on 
était suffoqué l’an passé est effacé, on n’en trouve presque plus de 
trace. Chacun s’étourdit de son mieux. La république se traine, 
mais elle tient : personne ne se montre ardent à la soutenir, pour- 
tant personne n’oserait lui porter les premiers coups. Que mettre à 
la place? On n’a pas la moindre nouvelle à se communiquer, pas 
d’espérances pour l'avenir; le présent tolérable, mais nulle sécu- 
rité sur la durée de ce qui existe; beaucoup d'inquiétude sur les 
finances; on parle beaucoup des dispositions de la Gironde contre 
le rétablissement de l’impôt sur les boissons. Le fait est que la po- 
sition des représentans de ce pays sera difficile; il faudra bien qu’on 
s'assure de l’argent par ce moyen; comment resteront-ils? Cela 
m'intéresse à cause de M. de La Grange. Je suis tout aise de savoir 
que vous avez quitté Bordeaux; c’est un séjour de mauvaise répu- 
tation en ce moment. Votre retour ici est retardé, mais ce ne peut 
être que de quelques jours; il faut bien que vous veniez reprendre 
avec M. de La Grange le collier de misère. Je conçois que vous n’en 
éprouviez aucun désir, vos jours doivent être heureusement rem- 
plis là-bas au milieu des charmes de la campagne. Je me figure que 
vous êtes déjà en pleine vendange, occupée et distraite du matin 
au soir, avec des visiteurs sans nombre, des gens d’affaires, des 
ouvriers, des bavardages sans fin. Moi, je trouve qu’il y a bien 
longtemps que vous êtes absente. — J'ai repris ma vie de travail, 
de méditation et de rêverie. Puisque la république m’en laisse le 
loisir, je m'empresse d’en jouir; je n’en ai peut-être pas pour long- 
temps. Depuis des mois, javais oublié le charme de l’étude et des 
lectures : je m'y remets. Le gouvernement ne ratifie pas le traité 
signé avec Rosas par l’amiral Le Predour. — On va envoyer l’ami- 
ral Romain-Desfossés en mission temporaire pour tâcher d’obtenir 
quelques modifications à ces terribles conditions qui nous sont faites; 
cependant on ne s'exprime que timidement, c’est une grâce qu’on 
va demander. Voilà où en est réduit ce pauvre gouvernement de la 
France. C’est ce qui me fait craindre que Louis- Napoléon ne dure 
pas; notre pays n’a ni tenue ni caractère, mais il a besoin de glo- 
riole, il faut flatter sa vanité; or tout ce qui se passe est loin de le 
faire. Ce misérable ministère ne sait que trembler. Si seulement il 
avait un but! mais rien. — J'ai bien pensé à vous à la nouvelle de 
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la mort de M"* de Nesselrode. Voilà comme vos amis sont successi- 
vement fauchés. C’est une leçon, il faut se serrer. 

Que d’agitations vous allez avoir cet hiver ! Tant de gens pivote- 
ront autour de vous. En général je remarque que dans le désordre 
où sont les esprits, au lieu de se rapprocher les uns des autres, on 
s'écarte; c'est une fâcheuse disposition. Vous serez précieuse avec 
votre esprit de ralliement et de concentration au milieu de cette 
société qui se disloque. — Les affaires reprennent un peu; l’anima- 
tion revient aux boutiquiers; ils se remuent beaucoup, et ils espè- 
rent. Vous n’avez pas d'idée du monde qui va à Saint-Cloud dans 
l'espérance de voir le président. Vraiment c’est chose curieuse. Il y 
a plus d’un mois que je n'ai rencontré personne avec qui je pusse 
parler de vous. Je ne sais plus où vous en êtes ni ce que vous faites. 
J'ai aperçu M. de Saint-Mauris avant-hier ; quel air défait! J'en ai 
ressenti une sorte de désolation : le malheureux! ce n’est que 
l'ombre de lui-même!.. À bientôt, n’est-ce pas? 


Auteuil, le 24 septembre 1849. 


Il était temps, j'éprouvais une vive inquiétude à votre sujet; 
votre lettre m'a tranquillisé. Tous ces bruits de choléra m'avaient 
jeté dans une alarme superstitieuse qui me troublait dans ma soli- 
tude. Je cherche en vain à vous féliciter de votre vie dissipée ; au 


fond du cœur, je sens que, malgré tous les honneurs dont on vous 
entourera au bal, vous serez là comme un corps sans âme. J'ai re- 
marqué que Dieu vous a donné une véritable grâce d'état : vous 
êtes habituée au monde à peu près comme un écureuil à tourner 
dans sa cage; c'est un manége que vous n'aimez pas, mais vous le 
faites machinalement avec un tel naturel qu’on croirait que vous y 
mettez de l'âme et un vif intérêt. Je vous laisse donc applaudir aux 
grâces et aux muses girondines, inspirez-les, encouragez-les; mais 
je suis sûr qu’un vague instinct de retraite et de recueillement 
vous fait regretter qu’on ne vous laisse pas un peu plus de loisir 
pour la vie intime. Singulière femme! vous arrangez ce qui vous 
touche de près, et votre salon et votre boudoir et votre chambre 
à coucher, comme sainte Thérèse arrangeait son oratoire. Évi- 
demment vos goûts secrets, vos instincts les plus cachés, les 
plus profonds de votre être, se révèlent dans cet entourage, dans 
cette atmosphère d’onction, de demi-mystère, de demi-dévotion ; 
c’est là ce que vous aimez, et la plus grande partie de votre vie se 
passe en distractions mondaines, en honneurs de salon, de récep- 
tions, où, par une double faculté, vous circulez comme dans votre 
véritable élément, dans le milieu de votre choix. Faut-il que je 
conclue que vous êtes tout simplement une femme d’esprit qui sa- 
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vez vous accommoder à tout, vous faire toute à tous? Ce n’est pas 
vrai, car vous êtes d’un caractère si net, si tranché, tellement tout 
d’une pièce, que, dès qu'une chose froisse vos secrets instincts, 
rien ne peut vous faire plier. J'aime mieux me dire que pour être 
femme du monde admirable il faut, avec de l’esprit, n’avoir pas le 
goût du monde, y porter un certain degré d'indifférence, pas de 
passion, ce qui vous permet de sentir délicatement les goûts et les 
passions des autres, de leur donner égale satisfaction sans heurter 
personne. Pourquoi heurteriez-vous qui que ce soit? Vous ne ren- 
contrez personne dans les penchans exclusifs de votre âme; mais 
aussi, si vous plaisez de la sorte à tous, ou du moins à beaucoup, 
malheur à qui met le pied dans l’étroite enceinte de votre for inté- 
rieur, dans la partie réservée de votre âme! Là vous êtes d’un ab- 
solutisme, d’une exigence, d’une impétuosité ! là tout doit se fondre 
en vous; autrement c’est une bataille incessante. A propos de quoi 
tout cela? Je ne m’en souviens plus. Revenons à votre vie de la Gi- 
ronde. Les représentans accourent à Paris; cependant je ne crois 
pas qu’il y ait nécessité absolue pour M. de La Grange d’être exact 
à la rentrée. Malgré la rage des passions qui fera explosion tout 
d’abord, les premières séances ne seront guère que d’inutiles passes 
d'armes. Quant au résultat, il n’y a rien à attendre. Ce qui jette un 
assombrissement sur le présent, c’est l’état des finances. M. Passy 
déclare qu’il est au bout de son rouleau, et qu’il ne voit, pour sortir 
d’une manière quelconque de la gêne qui l’étouffe, qu’une révolu- 
tion ou la banqueroute. Oh! ce ministère est pitoyable. M. de Falloux 
ne court aucun danger; les journaux ont singulièrement aggravé 
sa position. L'amiral, que j'ai rencontré avant-hier, m’a dit que ja- 
mais il n’y avait eu d'inquiétude sérieuse. Quand je vous dis qu’il 
n’y a pas d'homme nécessaire, je ne prétends pas que la perte de 
tel ou tel homme de tête ne soit pas un grand malheur; je dis seu- 
lement que le monde se soucie assez peu que les affaires soient me- 
nées par des sots ou par des hommes de génie. Que tout prospère 
ou s’abîme, qui s’y intéresse? qui s'y dévoue? On laisse aller la 
machine. — Tourne ou verse ! et l’on dit : Il devait en être ainsi; 
c'était écrit ! 


Lundi, 15 octobre 1849. 


Allons, exécutez-vous, revenez, revenez dans ce sombre Paris, 
dont le ciel n’est plus qu’une calotte de plomb, — le soleil, quand 
par hasard il se montre, un mauvais plat d’étain, — l’air qu'on est 
censé respirer un verre d’eau glacée. Revenez jouir des nombreux 
plaisirs que vous prépare l'hiver, à savoir les rugissemens des mon- 
tagnards contre M. Thiers et l'Italie, leurs hurlemens sur le che- 
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min de Versailles, la maussaderie générale de tous les hommes qui 
prennent part aux affaires, soit du geste ou de la voix. Je vous di- 
rais bien à quoi tient la mauvaise humeur répandue partout: c’est 
que personne n’est plus à sa place, personne ne fait ce qu’il vou- 
drait, désirerait ou aimerait faire. Venez, quoi que vous en ayez, 
faites comme tout le monde la moue et grondez, c’est bien porté, 
A jeudi donc, et tâchez de ne pas trop vous fatiguer. On nous dit 
qu’à La Teste le choléra fait des ravages : ce n’est pas loin de Bor- 
deaux; ainsi, pour la sécurité de la vie, vous serez mieux à Paris 
que sur les bords de la Gironde. Après tout, que perdez-vous à 
revenir ? Hors le soin de votre santé, qui vous rendait congénial le 
climat du midi, vous perdez quelques beaux jours. C’est beaucoup 
dans la vie, mais enfin les beaux jours reviennent avec le prin- 
temps. M. de La Grange aurait profité sans doute de son séjour 
forcé à La Grange pour surveiller ses travaux, mais la république 
réclame tous ses soins. 

M. Thiers fait rage sur les affaires de Rome, et ce qui m'amuse, 
c'est que voilà le Constitutionnel qui déclare la guerre au Journal 
des Débats. Nous sommes vraiment des Grecs du Bas-Empire. L’as- 
semblée nationale, assez calme dans les premiers jours, commence 
à s’exaspérer; en revanche, les esprits s’apaisent, vous serez sur- 


prise de la tranquillité qui règne ici. On s'endort complétement sur 
la parole du général Changarnier. 


On voudrait bien se débarrasser du ministère, mais nous l'avons 
sur les épaules comme le vieillard des Mille et une Nuits. Is se 
tiennent tous par la main, on dit même qu'ils ont pris les uns pour 
les aûtres une aflection très tendre, qu'Odilon Barrot et M. de Fal- 
loux mangent à la même écuelle. Vous savez donc quel est le cabi- 


net sous lequel vous aurez le bonheur de faire votre entrée à Paris. 
A bientôt! 


Auteuil, le 23 août 1850. 


De quelle politique voulez-vous que je vous parle dans mes let- 
tres? Ne savez-vous donc pas qu’il n’y en a plus? Tout est envolé 
avec l'assemblée et avec le président. 11 n’y en avait déjà plus 
quand ils étaient réunis; ne croyez-vous pas qu’il puisse y en avoir 
maintenant que chacun vagabonde de son côté! Si vous voulez ab- 
solument que je tâte le pouls à l’opinion publique, ce que vous 
pouvez faire tout aussi bien que moi, je vous dirai que le président 
a pu voir dans son voyage qu’il n’y a pas dans ce pays matière à 
coups d'état, — il faut, bon gré, mal gré, qu'il reste M. Bonaparte, 
— qu’on le renverra à ses choux dans dix-huit mois, que la républi- 
que se fonde, et que nous y sommes rivés. Envers et contre tous, 
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la France sera républicaine : nos mœurs crient contre cela, soit; il 
faudra nous y façonner. La république doit triompher par la raison 
qu’elle est seule contre trois principes monarchiques antipathiques; 
ainsi, vive la république! il n’y a plus que cela. Tout ce que nous 
aurions pu désirer, c’est la république avec un président à vie ou à 
dix ou quinze ans; les esprits s’en éloignent, vive la constitution! 

J'ai rencontré hier S....y; il est revenu des Pyrénées, il arrange 
ses affaires. Il part dans trois semaines ou un mois pour aller en 
Syrie résider huit mois ou un an; il en sent le besoin, surtout pour 
son fils; tâchez d'expliquer cela. Il se plaint de votre dureté. Il m'a 
parlé de la mort de sa femme en des termes qu’il aurait voulu 
rendre touchans. Tout cela est escompté d'avance. 

M. de L... a beau faire parler de lui, ce n’est plus qu’un oripeau 
à reléguer chez les fripiers du Temple. Êtes-vous du nombre des 
femmes qui s’habillent là? Quelle chute! Pourquoi ne pas rester 
fidèle à sa vie entière? Ch... a bien fait de mourir, il a bien choisi 
son heure, il ne survit ni à lui-même ni à son idole. 

Je vais bientôt partir pour aller chez ma mère. Je viens d’avoir 
l’avant-goût des plaisirs qui m’attendent en Champagne ; tous ces 
jours-ci, je me suis trouvé au milieu de messes, de déjeuners, di- 
ners et soirées de noce. Comme je dois jouer bientôt le rôle de père 
noble, j'ai regardé avec attention en me disant : Voilà pourtant 
comme je serai dimanche ! Ce n’était pas gai, mais enfin telle est 
la vie. 

L'amiral de Mackau est parti pour l'Angleterre, il voyage sur 
mémoire pour cause d'utilité publique. Sa femme m'a beaucoup 
parlé de vous, et j'ai riposté de la plus douce manière. 

L'herbe est encore fraîche, rien ne jaunit sur les arbres, excepté 
les poires et les mirabelles. 11 pleut, il fait froid, c’est tout le con- 
traire de vos étouffantes chaleurs. Vos sujets d'Aquitaine vous re- 
çoivent-ils avec l’ardeur du climat? J'ai aperçu dans la rue du Bac 
Mr de L....y; nous nous sommes salués comme deux bêtas qui dé- 
sirent se parler et qui n’osent se rien dire; elle voulait me demander 
de vos nouvelles; je ne me souviens pas quelle niaiserie m'a fait 
filer mon chemin, Je vous envoie des riens, des ombres, c’est la 
représentation fidèle de tout ce qui se passe. — À bientôt! 


Auteuil, le 28 août 1850. 


. Voilà le roi mort. C’est la reine qu'il faut plaindre. La fa- 
mille va-t-elle demeurer unie? Resteront-ils en Angleterre? 

Vous voulez de la politique; eh! quelle politique vous servir? 
Voilà ce président (vous savez ce que c’est) qui s’en va se traînant 
d’un point à l’autre de la France, s’offrant à tout le monde comme 
l'instrument qui doit détruire le pacte national, et le cri de vive la 
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république est un cri de révolte! C’est ignoble! Parlons d'autre 
chose : la France, j'espère, n’est pas tombée si bas que ces misé- 
rables scènes de tréteaux puissent réussir. Le dégoût nous arrive 
de partout. 

C'est le 10 que se marie mon neveu. Je vous écrirai quand je 
partirai. J'ai rencontré hier M. V...., toujours dans ses spéculations 
sur les plantes sans air. Savez-vous ce qu'il voit dans les fleurs qw’il 
fait ainsi pousser? Ce ne sont pas les pétales qu'il compte, les pis- 
tils ou les étamines qui l’intéressent; ce sont les gens qui viennent 
le visiter, membres de l'Institut, banquiers, banquières et mar- 
quises. Nous avons parlé de S....y, de son voyage en Syrie; il n’en 
augure rien de bon, il voit de la femme là-dessous. Et vous? Il 
faudra que j'aille voir le pauvre S....y au premier jour; je n’es- 
père pas le faire changer de voie, mais enfin, si je puis lui faire en- 
tendre une parole de sens commun, mon temps ne sera pas perdu. 
— M. de M... est en pleine fonction de censeur. Il est venu me 
voir hier, m'exprimer sa reconnaissance pour M. de L..... Ce sera 
un de nos assidus l'hiver prochain. Dites donc après cela que je ne 
place pas votre influence à intérêt; mais vous êtes une ingrate, c’est 
connu. — Paris est dépeuplé de Parisiens; en revanche force pro- 
vinciaux, force étrangers, tout cela arrive par les trains de plaisir 
du dimanche. Aussi le lundi a une physionomie singulière. — Je 
ne sais plus rien, les affaires dorment. Les ouvriers ne veulent pas 
travailler plus de trois jours par semaine, ils passent les quatre 
autres à boire et à rêver la fortune dans la prochaine révolution. A 
bientôt! 

Auteuil, le 23 septembre 1850. 

Me voici de retour à Auteuil. Je vais prendre langue au minis- 
tère. Je suis à moitié abruti par la vie que je viens de mener. Je 
respire, et j'en ai besoin. J'ai diverses choses à faire, continuation 
de noces, petits cadeaux à acheter, à envoyer. Quelle corvée! mais 
enfin on ne marie pas son neveu tous les jours. 

Je ne vous dirai pas grand’chose de la politique par la raison 
qu’il n’y en pas. C’est un chaos, c’est un gâchis, c'est une véri- 
table honte pour ce pays. Les légitimistes s’agitent d'une manière 
amusante; ils font les affaires des autres. L'épouvantail du comte 
de Chambord fera proroger le petit Napoléon. Pour rien au monde, 
nos campagnes ne veulent de la légitimité. Quant à la fusion des 
partis, il n’y faut pas penser. Je ne parle pas de la réunion des 
deux branches; qui diable s’en soucie, hors les légitimistes ? H 
leur serait commode d’absorber tout à coup l’ancien parti d’Or- 
léans. Les gens qui reviennent de Wiesbaden sont loin d’être en- 
chantés. Leur héros n’est pas propre. Son entourage mériterait des 
verges. 
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Il y a ici un tolle général contre notre ami... Il paraît qu’à Cla- 
remont on s’est exprimé sur son compte d’une manière plus que 
verte : « .…. se fait tirer des coups de canon par tous les bâtimens 
anglais pour l'honneur de la république, et il n’a pas même fait une 
visite à son vieux roi mourant, ni à sa famille ! » Puis d’injurieuses 
épithètes que je ne veux pas vous redire. Le prince de J... ne le 
ménage guère. Tout cela m’attriste. Je l’ai fait prier d’aller faire sa 
visite. Ce que c’est que de se mettre dans une situation équivoque! 
la conduite si noble de Changarnier ajoute encore à l’indignation 
de nos amis. 

Ne rêvez pas coups d'état, il n’y en aura point. Si nous arrivons 
jusqu'aux électicns, le prince Louis espère être renommé. Je suis 
persuadé, d’après ce que j'ai vu dans mon département, que, si les 
élections ont lieu, bien des représentans actuels resteront sur le 
carreau. 

Il faudrait être dans la Gironde pour se bercer d’espérances; au 
bord de la Seine, tout est sombre. 


Auteuil, le 14 octobre 1850. 


Définitivement il faut que je renonce à l’idée d'aller à Blaye. Ce 
n’est pas que je sois pressé par mes commissions : l’amiral L... est 
en voyage et ne revient guère avant la fin du mois; mais mon équi- 
page de la Reine-Blanche réclame tous mes soins. Vous ne pouvez 
vous figurer l’état d'abandon où sont tous ces braves gens. Mon 
successeur à laissé tomber cette noble frégate, que je lui avais li- 
vrée si brillante, si fière, à un degré d’abaissement vraiment déplo- 
rable. Je suis resté le vrai commandant pour tous les matelots, et 
c'est encore à moi qu’ils s'adressent aujourd’hui. Vous dire quel 
oubli de tout droit, quel abandon de tout devoir pèsent sur cette 
estimable race d'hommes, c’est à n’y pas croire. On dirait qu’on 
tient leurs services pour un souflle de vent; dès qu'ils sont passés, 
personne ne veut s’en souvenir. 

J'ai vu M.....y. — Sa majesté le président est un peu désappointé 
de la revue de Satory; on espérait plus d’entrain, plus de sponta- 
néité : on n’a réussi qu’à troubler un peu les gens d’affaires. C’est 
un spectacle misérable que celui qui nous est donné, aussi bien du 
côté du président que du côté de la commission de permanence. La 
France a bien mérité d’être menée par de pareils hommes. Elle 
n’a pas été assez punie, il nous faut de grandes misères; ce qui se 
passe est trop ignoble. Tout semble privé du souflle de vie. Les 
gens à fusion sont à faire pouffer de rire, si l’on pouvait rire de pa- 
reilles choses. — J'ai rencontré hier dans la rue des Champs-Ély- 
sées, par un grain à tout noyer, un beau cavalier suivi d’un groom 
et courant à bride abattue, le nez penché, faisant tête à des nappes 
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d’eau; ce n’était ni plus ni moins que votre frère que je contem- 
plais, moi, tranquillement établi au sec sur le trottoir à l'abri de 
mon parapluie. 

Le traité avec Rosas est accepté par le cabinet; il n’y manque 
plus que l'approbation de l'assemblée, à qui on le soumetira. Il 
n’est guère meilleur que le premier, peut-être même de prime 
abord heurie-t-il davantage la vanité nationale; mais que faire? Le 
refuser serait une folie, il faut l’avaler. 

Vous avez dû lire dans les Débats le compte-rendu des deux 
séances successives de la commission de permanence; c'était Dupin 
lui-même qui avait envoyé les notes. Eh bien! croiriez-vous que ce 
grand citoyen, en allant trouver l’autre président, lui a dit : « Ne 
vous effarouchez pas, tout cela n’est rien, vrais bavardages, dont il 
n’y à pas à tenir compte. » Amen! 

Mes souvenirs à M. de La Grange et au duc de La Force. 


LETTRES D'UN MARIN. 


Vitry-le-Français, dimanche 2 février 1851. 


Je n’ai pas pu vous écrire hier. Ce sont de tristes affaires que ces 
dépouillemens de succession. Et puis ce vide sans fond de la 
chambre d’une morte où l’on retrouve tout, tout, excepté sa mère. 
Ça resserre le cœur. Nous sommes à la porte de l’église, les cloches 
ne font que sonner, il me semble toujours entendre un enterrement, 
J'espère être à Paris demain. 


Vitry-le-Français, mardi 4 février 1851. 


Tout est fini. Hier soir en rentrant chez moi, j'ai trouvé quel- 
qu'un de la maison de ma mère qui m’attendait. Je me suis mis en 
route dès ce matin; à mon arrivée, elle rendait le dernier souffle, 
Elle s’est éteinte sans que personne puisse dire le moment précis. 
La vie s’est effacée chez elle par degrés insensibles; pas un soupir, 
pas une plainte. Je l’ai bien embrassée, rien n’a changé dans son 
visage. Chose étrange! elle sourit encore; mais son front est froid, 
froid ; oh! ce froid de la mort vous pénètre jusqu'aux os. Quand je 
la regarde attentivement, il me semble qu’elle respire encore. Pour- 
tant sa langue est glacée, tout est consommé. Pauvre mère! ses 
enfans l'ont ensevelie de leurs propres mains, comme elle le dési- 
rait : pas un étranger ne l’a touchée, ses derniers vœux sont tous 
remplis. C’est donc bien vrai que je ne l’entendrai plus! 


Mercredi soir, 5 février 1851. 


Je ne veux pas vous écrire. Ce sont des scènes déchirantes, mais 
elles doivent rester au fond du cœur. À demain l’éternel adieu! Je 
crois toujours qu’elle va se réveiller. Elle n’a pas cessé de sourire. 
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LES 


FORMES PRIMITIVES 


DE LA PROPRIÉTÉ 





III. 


LES COMMUNAUTÉS DE FAMILLES ET LE BAIL HÉRÉDITAIRE. 


1. Village communities in the east and west, by Henry Sumner Maïne, 1871. — 11, Ancient 
law, its connection with the early history of Society, by the same author, 5e édit., 187. 


À mesure que progresse ce que nous avons coutume d'appeler la 
civilisation, les sentimens et les liens de la famille s’affaiblissent et 
exercent moins d’empire sur les actions des hommes. Ce fait est 
si général qu’on peut y voir une loi du développement des sociétés. 
Comparez la constitution de la famille chez les Romains dans l’an- 
tiquité ou chez les classes rurales de la Russie, encore engagées 
dans la période patriartale, à celle qu’on rencontre chez les Anglo- 
Saxons des États-Unis, qui ont poussé à l'extrême le principe mo- 
derne de l'individualisme : quelle différence! En Russie comme à 
Rome, le père de famille, le patriarche exerce sur tous les siens une 
autorité despotique. Il règle l’ordre des travaux et en répartit les 
fruits; il marie ses filles et ses fils sans égard pour leurs inclina- 
tions; il'est l'arbitre de leur sort et comme leur souverain. Aux États- 
Unis au contraire, l’autorité paternelle est presque nulle. Les jeunes 
gens de quatorze et quinze ans choisissent eux-mêmes leur carrière 
et agissent d'une façon complétement indépendante. Les jeunes 


(1) Voyez la Revue du 1* juillet et du 1°" août. 
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filles sortent librement, voyagent seules, reçoivent seules qui leur 
plaît, et choisissent leur mari sans consulter personne. La généra- 
tion nouvelle se disperse bientôt aux quatre coins de l'horizon. L’in- 
dividu se développe ainsi dans toute son énergie; mais le groupe de 
la famille ne joue aucun rôle social : il ne fait qu’abriter les enfans 
jusqu’au moment, bientôt arrivé, où ils prennent leur essor. Ces 
mœurs domestiques des Américains sont un des traits qui frappent 
le plus les étrangers. 

Dans les sociétés primitives, tout l’ordre social est concentré dans 
la famille. La famille a son culte, ses dieux particuliers, ses lois, 
ses tribunaux, son gouvernement. C’est elle qui possède la terre. 
Toute nation est composée d’une réunion de familles indépendantes, 
faiblement reliées entre elles par un lien fédéral très lâche. En de- 
hors des groupes de familles, l’état n’existe pas. Non-seulement chez 
les différentes races d’origine âryenne, mais presque chez tous les 
peuples la famille présente à l’origine les mêmes caractères. C’est 
le yévos en Grèce, la gens à Rome, le clan chez les Celtes, la cogna- 
tio chez les Germains, — pour emprunter le mot de César. Comme 
l’a très bien démontré M. Fustel de Coulanges dans son livre la Cité 
antique, la gens romaine, qui fait encore si grande figure dans les 
premiers temps de la république, a pour base la descendance d’un 
ancêtre commun. En Écosse, chez les kïghlanders, le clan se consi- 
dère comme une grande famille dont tous les membres sont liés 
par une antique parenté. Dans le pays de Galles, on compte encore 
dix-huit degrés de parenté. La cousinerie chez les Bretons est pro- 
verbiale : elle s'étend à l'infini dans la Basse-Bretagne; le 15 août, 
— jour où tous les habitans d’une paroisse se réunissent, — est 
appelé la fête des cousins. Chez tous les peuples que leur isolement 
a soustraits aux influences des idées et des sentimens modernes, on 
peut encore juger de la puissance que possédait l’ancienne organi- 
sation de la famille. 

Dans les temps reculés où l’état avec ses attributions essentielles 
n'existe pas encore, l'individu n'aurait pu subsister ni se défendre, 
s’il avait vécu isolé. C’est dans la famille qu’il trouvait la protection 
et les secours qui lui sont indispensables. La solidarité entre tous 
les membres de la famille était par suite complète. La vendetta 
n'est point particulière à la Corse; c’est la coutume générale de 
tous les peuples primitifs. C’est la forme primordiale de la justice. 
La famille se charge de venger les offenses dont l’un des siens a 
été victime : c’est l’unique répression possible. Sans elle, le crime 
serait impuni, et la certitude de l'impunité multiplierait les méfaits 
au point de mettre fin à la vie sociale. Chez les Germains, c'est 
aussi la famille qui reçoit et qui paie la rançon du crime, le wekr- 
geld. 
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Nous avons vu que partout, à Java et dans l'Inde comme au Pé- 
rou et au Mexique, chez les noirs d'Afrique comme chez les Aryens 
d'Europe, c’est la famille qui en s’élargissant a formé la commu- 
nauté de village, groupe social élémentaire, possédant la terre et 
la répartissant également entre tous. À une époque postérieure, 
quand la possession commune avec partage périodique est tombée 
en désuétude, la terre n’est pas devenue immédiatement la pro- 
priété privée des individus; elle a été possédée comme patrimoine 
héréditaire inaliénable d'une famille vivant en commun sous le 
même toit ou dans le même enclos. 11 ne nous est plus donné de 
retrouver partout ce « moment » transitoire de la longue évolution 
économique qui a conduit la possession territoriale de la commu- 
nauté primitive jusqu’au dominium quiritaire; mais nous pouvons 
encore l’étudier aujourd’hui sur le vif chez les Slaves méridionaux 
de l'Autriche et de la Turquie. Nous possédons des détails circon- 
stanciés sur ce régime au moyen. âge, et, même après qu'il a dis- 
paru, il a laissé des traces nombreuses dans les coutumes et dans 
les lois. Ainsi dans la plupart des pays il est interdit de disposer des 
biens-fonds sans le consentement de la famille. A l’origine, le tes- 
tament est complétement inconnu, les peuples primitifs ne compre- 
nant pas que la volonté d’un homme puisse après la mort disposer 
d'une propriété dont la transmission dans le groupe patriarcal est 
réglée par l'autorité sacrée de la coutume; même plus tard, quand 
le testament est introduit, le testateur ne peut disposer que des ac- 
quêts, non de ce qu'il a hérité (1). Il est le maître absolu de ce qu’il 
a créé par son industrie et son économie, mais le fonds patrimonial 
est le produit héréditaire des travaux accumulés de la famille; il 
doit le transmettre comme il l’a reçu. Primitivement les femmes 
n'héritent point de la terre, afin que par le mariage elles ne la fas- 
sent point passer dans une famille étrangère. De là la fameuse 
maxime de la loi salique : de terra nulla in muliere hereditas. 
Dans le nord scandinave, où les anciennes traditions se maintin- 
rent plus longtemps qu'ailleurs, les femmes n’eurent point part 
à l'héritage jusque vers le milieu du moyen âge. Chez les Anglo- 
Saxons, elles n'étaient pas complétement exclues de la succession 
du bocland, mais dans le folcland elles n'avaient aucune part à ré- 
clamer. De même que, sous le régime de la communauté de village, 
nul ne peut disposer de son bien propre, — la maison et l’enclos, 
— qu'avec le consentement des autres habitans de la marche, ainsi 
plus tard l’on ne pouvait aliéner la terre qu’avec le consentement 


(4) Voici comme exemple une disposition d’une ancienne loi anglaise de Henry I. 
« Adquisitiones suas det cui magis velit; si bocland autem habeat, quam ei parentes 
sui dederint, non mittat eam extra cognationem suam. » La même distinction est faite 
dans la plupart des coutumes françaises. 
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des membres de la famille, À défaut de cette formalité, l’aliéna- 
tion était nulle, et le bien pouvait être revendiqué. Le « retrait- 
lignager, » qui s’est maintenu en Allemagne jusqu’au xvi° siècle, 
et en Hongrie presque jusqu’à nos jours, a pour fondement l’ancien 
principe qui attribuait à la famille le domaine éminent. Si les mem- 
bres de la famille pouvaient se faire rendre le bien en restituant 
le prix, c’est évidemment parce qu'ils avaient sur la chose un droit 
supérieur qui avait été méconnu. Le fidéicommis et le majorat, qui 
transformaient le possesseur en simple usufruitier, sont la forme 
aristocratique de la communauté de famille; la propriété constitue 
encore le domaine inaliénable et indivisible de la famille, seulement 
c’est l’aîné qui en jouit et non plus tous les descendans en commun. 
Étudions d’abord les communautés de familles chez les Slaves méri- 
dionaux, nous tâcherons ensuite de les reconstituer telles qu’elles 
ont existé au moyen âge. 


k 


Les Slaves, entrés en Europe peut-être avant les Germains, ont 
conservé néanmoins plus longtemps que ceux-ci les institutions et 
les coutumes des époques primitives. Quand ils apparaissent pour 
la première fois dans l’histoire, ils sont dépeints comme un peuple 
vivant principalement des produits de leurs troupeaux, très doux, 
quoique braves, et aimant singulièrement la musique. Ils n'étaient 
donc pas encore sortis du régime pastoral, quoiqu'ils eussent re- 
noncé en partie à la vie nomade. La terre appartenait à la gmina, 
— en allemand gemeinde, commune, — qui opérait chaque année 
dans des assemblées générales (vietza) le partage du sol entre tous 
les membres du clan. La possession annuelle était attribuée aux fa- 
milles patriarcales en proportion du nombre des individus qui les 
composaient. Chaque famille était gouvernée par un chef, le gospo- 
dar, qu'elle élisait elle-même (1). Ce que l’ancien historien des 
Siaves, Nestor, loûe surtout chez eux, c’est la force du sentiment 
de famille, qui était, dit-il, la base de la société. II ajoute que c’é- 
tait par excellence leur vertu nationale. Celui qui s’affranchissait 
des liens de la famille était considéré comme un criminel qui avait 
violé les plus saintes lois de la nature. L’individu n’avait de droits 
à exercer que comme membre de la famille. Celle-ci était véritable- 
ment l’unité sociale élémentaire, et dans son sein régnait la com- 


(1) Si l’on veut connaître plus en détail les anciennes institutions des Slaves, il faut 
lire pour la Bohème la belle histoire de M. Palaçki, pour la Russie Ewers, Aeltestes 
Recht der Russen, pour la Pologne Rüssell, Polnische Geschichte, et Mieroslawski, la 
Commune polonaise du dixième au dix-huitième siècle, enfin pour les Slaves méridio- 
naux l'étude si complète de M. Utiesenovitch, Die Hauskommunionen der Süd-Slaven. 
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mumauté sans mélange; omnia erant eis communia, dit un ancien 
chroniqueur. 

Les anciennes poésies nationales, dont la découverte à Küniginhof 
en Bohème a donné l'impulsion au mouvement littéraire tchèque, 
permettent de saisir cette antique constitution de la famille. Dans 
le poème intitulé Libusin Sud (le Jugement de Libusa), deux frères, 
Staglav et Hrudos, se disputent un héritage, et cela paraît si mon- 
strueux que la Moldau en gémit et qu’une hirondelle s’en lamente 
sur les hauteurs du Visegrad. La reine Libusa prononce son juge- 
ment. « Frères, fils de Klen, descendans d'une famille antique qui est 
arrivée dans ce pays béni à la suite de Tchek, après avoir franchi 
trois fleuves, il faut vous accorder comme frères au sujet de votre 
héritage, et vous le posséderez en commun d’après les saintes tra- 
ditions de notre ancien droit. Le père de famille gouverne la mai- 
son, les hommes cultivent la terre, les femmes font les vêtemens. 
Si le chef de la maison meurt, tous les enfans conservent l'avoir 
en commun et choisissent un nouveau chef, qui dans les grands 
jours préside le conseil avec'les autres pères de famille. » 

En Pologne, en Bohème et même chez les Slovènes de la Carinthie 
et de la Carniole, les communautés de familles disparurent au moyen 
âge sous l'influence du droit romain, qui, datant d’une époque où 
la propriété privée est constituée dans toute sa rigueur, devait 
peu à peu miner l'antique indivision par les décisions hostiles des 
jurisconsultes. Les Slaves méridionaux échappèrent à l’action du 
droit romain à cause des guerres perpétuelles qui dévastèrent leur 
territoire et surtout par suite de la conquête turque. La civilisation 
fut brusquement arrêtée dans sa marche. Les Slaves vaincus, iso- 
lés, repliés sur eux-mêmes, ne songèrent qu’à conserver religieu- 
sement leurs institutions traditionnelles et leurs autonomies locales. 
C'est ainsi que les communautés de familles sont arrivées jusqu’à 
nous sans subir l’action ni des lois de Rome, ni de celles de la féo- 
dalité. Aujourd'hui elles forment encore la base de l’organisation 
agraire chez tous les Slaves méridionaux depuis les bords du Da- 
nube jusqu’au-delà des Balkans. Dans la Slavonie, en Croatie, dans 
la Voivodie serbe, dans les Confins militaires, en Serbie, en Bosnie, 
en Bulgarie, en Dalmatie, dans l’Herzégovine et le Montenegro, l'an- 
tique institution se retrouve avec des caractères identiques. 

Sauf dans les villes et dans cette partie très restreinte du littoral 
dalmate où l'influence vénitienne à fait pénétrer le droit romain, 
les vicissitudes de l’histoire qui ont soumis la moitié de l’empire 
slave de Douchan aux Turcs et l'autre moitié aux Hongrois et la dif- 
férence des institutions politiques qui ont été la suite de ce partage 
n'ont point porté atteinte aux coutumes rurales, qui ont continué à 
subsister obscurément, sans attirer l'attention des conquérans. C'est 
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seulement à une époque récente que le régime des communautés 
de familles a été réglé par la loi, comme en Serbie par exemple. Ail- 
leurs il n’existe qu’en vertu de la coutume; mais partout les prin- 
cipes sont les mêmes, parce que les traditions nationales sont sem- 
blables. Comme le dit M. Utiesenovitch, la reine Libusa pourrait 
dresser son trône de justice dans toute la Slavie méridionale et pro- 
noncer, aux applaudissemens des chefs de village, le même juge- 
ment que jadis sur la colline du Visegrad, lors du débat légendaire 
entre les frères Staglav et Hrudos. 

Étudions maintenant de plus près cette curieuse institution qui 
imprime ici à la propriété foncière une forme si différente de celle 
qu’elle a prise dans notre Occident. L'unité sociale, la corporation 
civile qui possède la terre est la communauté de famille, c’est-à- 
dire le groupe de descendans d’un même ancêtre, habitant une 
même maison ou un même enclos, travaillant en commun et jouis- 
sant en commun des produits du travail agricole. Cette communauté 
est appelée par les Allemands hkauskommunion et par les Slaves 
eux-mêmes druzina, druzivo Cu zadruga, mots qui signifient à peu 
près association. Le chef de la famille s'appelle gospodar ou star- 
shina. 11 est choisi par les membres de la communanté, c’est lui qui 
administre les affaires communes. 11 achète et vend les produits au 
nom de l’association, comme le fait le directeur d’une société ano- 
nyme. Il règle les travaux à exécuter, mais de concert avec les siens, 
qui sont toujours appelés à délibérer sur les résolutions à prendre, 
lorsqu'il s’agit d’un objet important. C’est donc en petit un gouver- 
nement libre et parlementaire. Le gospodar a le pouvoir exécutif; 
les associés réunis exercent le pouvoir législatif. L'autorité du chef 
de famille est beaucoup moins despotique que dans la famille russe. 
Le sentiment de l'indépendance est ici bien plus prononcé. Le gos- 
podar qui voudrait agir sans consulter ses associés se ferait détes- 
ter, et ne serait point toléré. Quand le chef de la famille se sent 
vieillir, il abandonne ordinairement ses fonctions conformément au 
proverbe serbe : ko radi, onaÿ valja, da sudi, « qui travaille doit 
aussi diriger. » Celui qui lui succède n’est pas toujours l’aîné; c’est 
celui des fils ou parfois celui de ses frères qui paraît le plus capable 
de bien administrer les intérêts communs. Les vieillards sont res- 
pectés, on écoute volontiers les conseils de leur expérience; mais ils 
ne jouissent pas de ce prestige presque religieux qui les entoure en 
Russie. La femme du gospodar ou une autre femme, choisie dans le 
sein de la famille, dirige le ménage et soigne les intérêts domes- 
tiques. 

La demeure d’une communauté de village se compose d’un assez 
grand nombre de bâtimens, souvent construits tout en bois, prin- 
cipalement en Serbie et en Croatie, où les chênes abondent en- 
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core. Dans un enclos ceint d’une haie vive ou d’une palissade, 
ordinairement au milieu d’une pelouse plantée d'arbres fruitiers, 
s'élève d’abord la maison principale, occupée par le gospodar et ses 
enfans, et parfois par un autre couple avec sa progéniture. Là se 
trouve la grande chambre où la famille prend ses repas en commun 
et se réunit le soir pour la veillée. Dans des constructions annexées 
sont les chambres des autres membres de la famille. Parfois de 
jeunes ménages se construisent dans l’enclos une demeure séparée, 
sans sortir néanmoins de l'association. A côté, il y a les étables, 
les granges, les remises, le séchoir de maïs, ce qui constitue un 
ensemble de bâtimens considérable. C’est un corps de ferme qui 
rappelle assez bien les grands chalets du Simmenthal, en Suisse, 
avec leurs nombreuses dépendances. Chaque communauté est com- 
posée de 10 à 20 personnes : on en rencontre qui comptent 50 ou 
60 membres; mais celles-ci forment l’exception. 

La population jusqu'ici n’a pas augmenté très rapidement. Les 
jeunes générations remplacent celles qui s’en vont, et ainsi la 
composition d’une communauté de famille reste à peu près fixe. 
Dans celles que j'ai visitées en Croatie et dans les confins militaires, 
j'ai trouvé généralement trois générations réunies sous le même 
toit, les grands parens qui se reposent, les fils dans la vigueur de 
l'âge, dont l’un remplissant les fonctions de gospodar, enfin les 
petits-enfans de différens âges. Quand il arrive qu’une famille de- 
vient trop nombreuse, elle se divise et forme deux communautés. La 
difficulté de trouver à se caser, la préoccupation du bien-être de la 
famille, la vie en commun, font obstacle aux mariages trop pré- 
coces. Beaucoup de jeunes gens vont en service dans les villes, 
s'engagent dans l’armée ou dans les fonctions libérales. Ils conser- 
vent néanmoins le droit de reprendre leur place dans la maison com- 
mune tant qu’ils ne sont pas définitivement fixés ailleurs. Les jeunes 
filles qui se marient passent dans la famille de celui qu’elles épou- 
sent. Parfois, mais rarement, quand les bras manquent, on reçoit 
le mari de la fille, qui entre alors dans la communauté et y acquiert 
les mêmes droits que les autres. 

Chaque ménage obtient souvent pour l’année la jouissance privée 
d’un petit champ, dont le produit lui appartient exclusivement; il 
y sème du chanvre ou du lin, qui, filé par la femme, fournit la 
toile nécessaire aux besoins du couple et de ses enfans. Les femmes 
filent aussi la laine de leurs moutons sur un fuseau suspendu 
qu’elles peuvent faire tourner en marchant ou en gardant le bétail. 
On en tisse ces étoffes de laine blanche ou brune presque exclusi- 
vement portées par les Slaves méridionaux. Les vêtemens blancs 
des femmes, tout brodés à l'aiguille avec les couleurs les plus vives, 
sur des dessins qui rappellent l'Orient, sont d’un effet ravissant. 
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Chaque groupe produit ainsi presque tout ce que réclament ses be- 
soins, très bornés et très simples. Il vend un peu de bétail, des 
porcs surtout, et achète quelques articles manufacturés. Les fruits 
de l'exploitation agricole sont consommés en commun ou répartis 
également entre les ménages; mais le produit du travail industriel 
de chacun lui appartient. Chaque individu peut ainsi se faire un petit 
pécule à lui et même posséder en particulier une vache ou quel- 
ques moutons qui vont paître avec le troupeau commun. La pro- 
priété privée existe donc, seulement elle ne s'applique pas à la 
terre, qui demeure la propriété commune de l'association. 

L'étendue moyenne du patrimoine de chaque communauté est 
de 25 à 50 jochs (1), divisés en un grand nombre de parcelles, con- 
séquence ordinaire de l’ancien régime du partage périodique, depuis 
longtemps abandonné. Le bétail qui garnit cette exploitation se com- 
pose de plusieurs couples de bêtes de trait, bœufs ou chevaux, de 
& à 8 vaches, de 15 à 20 jeunes bêtes, d’une vingtaine de moutons 
et de porcs, et d’une grande quantité de volaille, qui entre pour 
une large part dans l'alimentation. Presque toujours le produit des 
terres et des troupeaux de la communauté suffit à ses besoins. Les 
vieillards et les infirmes sont entretenus par les soins des leurs, de 
sorte qu’il n’y a ni paupérisme, ni même, sauf de rares exceptions, 
de misères accidentelles. Quand la récolte est très abondante, le 
surplus est vendu par le gospodar, qui rend compte de l’emploi 
qu’il fait de l'argent ainsi reçu. Les individus ou les ménages se 
procurent les objets de fantaisie ou les vêtemens de luxe, dont ils 
ne se privent pas, au moyen des produits de leurs petits travaux 
industriels ou de leur champ particulier. Dans certaines régions, les 
femmes prennent alternativement, chacune pendant huit jours, la 
direction des différens soins du ménage, consistant à faire la cuisine 
et le pain, à traire les vaches, à faire le beurre et à nourrir la vo- 
laille. La ménagère temporaire s'appelle redusa, ce qui signifie «celle 
qui arrive à son tour. » 

Les communautés qui habitent un même village sont toujours 
prêtes à s’entr'aider. Quand il s’agit d’exécuter un travail pressant, 
plusieurs familles se réunissent, et la besogne est enlevée avec un 
entrain général; c’est une sorte de fête. Le soir, on chante des airs 
populaires au son de la guzla, et on danse sur l’herbe, sous les 
grands chênes. Les Slaves du sud se plaisent à chanter, et les ré- 
jouissances chez eux sont fréquentes; leur vie semble heureuse. 
C’est que leur sort est assuré et qu’ils ont moins de soucis que les 
peuples de l'Occident, qui s’efforcent de satisfaire des besoins chaque 
jour plus nombreux et plus raffinés. Dans cette forme primitive de 


(1) Le joch autrichien équivaut à 51 ares 53 centiares, 
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la société où il n’y a point d’héritage, point de vente ou d'achat de 
terres, le désir de s’enrichir et de changer sa condition n'existe 
guère. Chacun trouve dans le groupe de la famille de quoi vivre 
comme ont vécu ses aïeux, et il n’en demande pas davantage. Ces 
règlemens d’hérédité qui donnent lieu entre parens à tant de con- 
testations, cet âpre désir du paysan qui se prive de tout pour arron- 
dir sa propriété, cette inquiétude du prolétaire qui n’est pas assuré 
du salaire du lendemain, ces alarmes du fermier qui craint qu'on ne 
hausse son fermage, cette ambition de s'élever à une position su- 
périeure, si fréquente aujourd’hui, toutes ces sources d'agitation 
qui troublent ailleurs les âmes sont inconnues ici. L'existence s'é- 
coule uniforme et paisible. La condition des hommes et l’organisa- 
tion sociale ne changent point; il n’y a pas ce que l’on appelle le 
progrès. Aucun effort vers une situation meilleure ou différente 
n’est tenté, parce qu’on ne s’imagine pas qu'il soit possible de 
changer l’ordre traditionnel qui existe. 

Au point de vue juridique, chaque communauté de famille forme 
une personne civile qui peut posséder et agir en justice. Les biens 
immeubles qui lui appartiennent constituent un patrimoine indivi- 
sible. Quand un individu meurt, aucune succession ne s'ouvre, sauf 
pour les objets mobiliers. Ses enfans ont droit à une part du pro- 
duit des fonds de terre non en vertu d’un droit d’hérédité, mais à 
raison d’un droit personnel. Ce n’est point parce qu'ils représentent 
le défunt, c’est parce qu'ils travailleront avec les autres à faire va- 
loir la propriété commune, qu'ils participent à la jouissance de ses 
fruits. Nul ne peut disposer d'une partie du sol par donation ou par 
testament, puisque nul n’est véritablement propriétaire et n’exerce 
qu’une sorte d’usufruit. C'est seulement dans le cas où tous les 
membres de la famille sont morts, sauf un seul, que le dernier sur- 
vivant peut disposer de la propriété comme il le veut. Celui qui 
quitte la maison commune pour s'établir ailleurs perd tous ses 
droits. La jeune fille qui se marie reçoit une dot en rapport avec 
les ressources de la famille, mais elle ne peut réclamer aucune part 
de la propriété patrimoniale. Cette propriété est, comme le majo- 
rat, le fond solide sur lequel s’appuie la perpétuité de la famille; il 
ne faut donc pas qu’elle puisse être réduite ou partagée. 

Dans certaines parties de la Slavie méridionale, les coutumes qui 
régissent les communautés de familles ont reçu une consécration lé- 
gale. La loi du 7 mai 1850, qui règle l’organisation civile des Con- 
fins militaires, a complétement adopté les principes de l'institution 
nationale; seulement ce qui est particulier aux Confins, c’est l’obli- 
gation de porter les armes, imposée à tous ceux qui dans les com- 
munautés ont droit à une part indivise du sol. C’est exactement la 
base du régime féodal. La terre appartient aux hommes seuls parce 











: de 
iste 
ivre 
Ces 
on- 
on- 
uré 
| ne 
su- 
ion 
> é- 
Sa 
à le 
nte 


me 
ens 


auf 








DES FORMES PRIMITIVES DE LA PROPRIÉTÉ. L7 


qu'ils n’en obtiennent la concession que sous la condition du service 
militaire. Dans les pays slaves soumis à la couronne hongroise, en 
Croatie et en Slavonie, les lois civiles n’ont point eu égard aux cou- 
tumes nationales concernant les communautés. En Serbie au con- 
traire, le code leur a donné force de lois, mais non toutefois sans 
admettre certains principes, empruntés au droit romain, qui, s'ils 
étaient appliqués, amèneraient infailliblement la ruine de l'institu- 
tion. Ainsi, d’après l’article 515, un membre de la communauté 
peut donner en hypothèque sa part indivise dans le bien commun 
comme garantie d'une dette contractée par lui personnellement, et 
ainsi le créancier peut se faire payer sur cette part. Cet article est 
en contradiction complète avec la coutume traditionnelle et avec 
les articles précédens du même code, qui consacrent l’indivisibilité 
du domaine patrimonial (1). 

Dans la Bosnie, dans la Bulgarie et dans le Montenegro, la cou- 
tume nationale n’a pas été réglée par la loi, mais les populations 
s’y sont montrées d'autant plus attachées qu’elles ont été plus op- 
primées. Les hommes s'associent d’instinct pour résister à ce qui 
menace leur existence. Le groupe de la famille pouvait bien mieux 
que l'individu isolé se défendre contre la rigueur de la domination 
turque. Aussi est-ce dans cette partie de la région slave du sud que 
les communautés de famille se sont le mieux conservées et qu’elles 
forment encore la base de l’ordre social. En Dalmatie, Venise avait 
tiré parti de cette organisation agraire pour établir dans les cam- 
pages une milice destinée à repousser les incursions des Turcs. 
Quand la France occupa le littoral illyrien, à la suite du traité de 
Vienne de 1809, les principes du code civil furent introduits dans 
ce pays, et la légalité du régime des communautés cessa d’être re- 
connue. Celles-ci n’en continuèrent pas moins à subsister, et dans 
l'intérieur du pays elles ont duré jusqu’à nos jours, en dehors de 
la protection des lois, tant cette coutume a de profondes racines 
dans les mœurs nationales. Aux environs des villes, la mobilité des 
existences a dû affaiblir l'antique esprit de famille. Beaucoup de com- 
munautés se sont dissoutes, les biens ont été partagés et vendus, 
et les anciens sociétaires sont devenus des fermiers ou des prolé- 


(1) D’après l’article 508, «les biens et l’avoir de la communauté appartiennent non 
à un des membres en particulier, mais à tous ensemble. » D’après l’article 510, « au- 
cun des membres de la famille ne peut ni vendre ni engager pour dette rien de ce qui 
appartient à la communauté sans le consentement de tous les hommes majeurs. » — 
« La mort du chef de la famille, porte l’article 516, ou celle de tout autre membre ne 
change point la situation, et ne modifie aucunement les relations qui résultent de la 
possession en commun du patrimoine qui appartient à tous. » — « Les droits et les 
devoirs d’un membre de la communauté sont les mêmes, quel que suit le degré de 
parenté, ou mêine si, étant étranger, il à été admis dans l'association du consentement 
unanime de la faruille. » 
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taires. On cite cependant, même dans les villes, de grandes et ri- 
ches familles qui vivent sous le régime de la communauté (zadruga), 
Par exemple, dans l’île de Lussin piccolo, la famille Vidolitch se 
composait de plus de cinquante membres; elle faisait de grandes 
affaires de négoce et de transport maritime. C’est un type curieux 
de l’ancienne communauté agraire transportée dans un milieu com- 
plétement différent. 

Lans les provinces slaves de la Hongrie, après 184$, un esprit 
d'indépendance et de mouvement s’empara de la population tout 
entière, et amena la dissolution de beaucoup de communautés. Les 
jeunes ménages voulaient vivre isolés et indépendans, et récla- 
maient le partage, auquel les lois ne mettaient point obstable. Le 
patrimoine commun était morcelé, et il se forma ainsi une classe de 
petits cultivateurs dont la condition fut d’abord assez malheureuse, 
Le pays n’était ni assez riche ni assez peuplé pour que la petite 
culture intensive de la Lombardie ou de la Flandre pût y réussir. 
L’Autriche traversait une période de crises; les contributions étaient 
subitement presque doublées, et le recrutement enlevait les jeunes 
hommes valides.’ Beaucoup de ces petits cultivateurs isolés furent 
obligés de vendre leurs parcelles de terre et de gagner leur salaire 
comme journaliers. Pour mettre fin à un morcellement qui allait, 
craignait-on, ruiner les campagnes, on crut devoir décider qu'en 
cas de partage la ferme appartiendrait à l’aîné, et on fixa en même 
temps un minimum au-dessous duquel on ne pouvait point diviser 
les lots de terre arable. La construction des chemins de fer, l’ex- 
tension sans cesse croissante des relations commerciales, les idées 
nouvelles qui pénètrent dans les campagnes, en un mot toutes les 
influences de la civilisation occidentale contribuent à détruire les 
communautés de familles en Croatie, en Slavonie et dans la Voivo- 
die. Elles continuent à subsister dans les Confins, parce que la loi 
en fait la base de l’organisation militaire, et au sud du Danube, 
parce que dans ces régions écartées elles sont en rapport avec les 
sentimens et les idées de l’époque patriarcale, qui y sont encore 
en pleine vigueur. 

Les hommes les plus éminens parmi les Slaves méridionaux, 
comme le ban Jellatchich, l'archevêque d’Agram, Haulik, et Stross- 
mayer, l’éloquent évêque de Diakovàr, ont vanté les avantages du 
régime agraire de leur pays. Ces avantages sont réels. Ce régime 
ne s'oppose pas aux améliorations permanentes et à l'emploi du 
capital, comme la communauté de village avec partage périodique. 
Chaque famille a son patrimoine héréditaire, qu’elle a autant d’in- 
térêt que le propriétaire isolé à rendre productif. Grâce à ce sys- 
tème, tout cultivateur prend part à la propriété du sol. Chacun 
peut se vanter, comme disent les Croates, d’être domovit et imovit, 
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c'est-à-dire d’avoir à lui sa demeure et son champ. Les lois an- 
glaises ont pour résultat d'enlever la propriété foncière des mains 
de ceux qui la cultivent pour l’accumuler en immenses latifundia 
au profit d’un petit nombre de familles d’une opulence royale. Les 
lois françaises au contraire ont pour but, par le partage égal des 
successions, de faire arriver le grand nombre à la possession du 
sol; mais ce résultat n’est atteint que par un morcellement excessif 
qui fréquemment découpe les champs en languettes presque inex- 
ploitables, et qui s’oppose ainsi à un système rationnel de culture. 
Les lois serbes, en maintenant les communautés de familles, font 
de tout homme le co-propriétaire de la terre qu’il fait valoir, et 
conservent aux exploitations l'étendue qu’elles doivent avoir. Grâce 
à l'association, on réunit les avantages de la grande culture et de 
la petite propriété : on peut cultiver avec les instrumens aratoires 
et les assolemens en usage dans les grandes fermes, et en même 
temps les produits se répartissent entre les travailleurs comme dans 
les pays où le sol est morcelé entre une foule de petits propriétaires. 

Les charges sociales et les accidens de la vie sont bien moins ac- 
cablans pour une association de familles que pour un ménage 
isolé. L'un des hommes est-il appelé à l’armée, atteint d’une mala- 
die grave ou momentanément empêché de travailler, les autres 
font sa besogne, et la communauté pourvoit à ses besoins, à charge 
de revanche. Que par une cause quelconque l'individu isolé ne 
puisse gagner son pain quotidien, et le voilà, lui et les siens, ré- 
duits à vivre de la charité publique. Chez les Slaves méridionaux, 
avec le système de la zadruga, il ne faut ni bureaux de bienfai- 
sance comme sur le continent, ni taxe des pauvres comme en An- 
gleterre. Ees liens et les devoirs de la famille remplacent la charité 
officielle. Le travail ici n’est pas une marchandise qui, comme 
toutes les autres, se présente sur le marché pour y subir la loi par- 
fois très dure de l’offre et de la demande. Très peu de bras cher- 
chent de l'emploi, car il n’y a presque point de salariés. Chacun est 
co-propriétaire d’une partie du sol, et s'occupe ainsi à faire valoir 
son propre fonds. Il n’y a par suite ni paupérisme endémique, ni 
même misère accidentelle. 

Les associations de familles permettent aussi d'appliquer à l’agri- 
culture la division du travail, d’où résulte une économie de temps 
et de forces. Dans trois ménages isolés, il faut trois femmes pour 
veiller aux soins domestiques, trois hommes pour aller au marché 
vendre et acheter les produits, trois enfans pour garder le bétail, 
Que ces trois ménages s'unissent sous forme de zadruga, une femme, 
un homme, un enfant suffira, et les autres pourront se livrer à des 
travaux productifs. Les associés travailleront aussi avec plus d’ar- 
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deur et d’attention que des valets de ferme salariés, car ils seront 
soutenus par l'intérêt individuel, puisqu'ils participent directement 
aux produits de leur labeur. 

La réunion dans les mêmes mains du capital et du travail, que 
l’on s’eflorce de réaliser dans l'Occident par les sociétés COopéra- 
tives, se trouve ici complétement en vigueur, avec cet av antage que 
le fondement de l’associaticn est non pas l’intérêt seul, mais l’affec- 
tion et la confiance que créent les liens du sang. Les sociétés coopé- 
ratives de production n’ont eu jusqu'à présent, sauf de rares ex- 
ceptions, qu’une existence éphémère, tandis que les communautés 
de famille, qui ne sont autre chose que des sociétés de production 
appliquées à l’exploitation de la terre, existent depuis un temps 
immémorial, et sont le véritable fondement de l'existence économi- 
que d’un groupe puissant de populations pleines de vigueur et d’a- 
venir. 

Le nombre des crimes et des délits est moindre chez les Slaves 
méridionaux que dans les autres provinces de l'empire hongro-au- 
trichien, et cela semble provenir de l'influence favorable qu’exerce 
l'organisation agraire des zadrugas. Deux causes contribuent à ce 
résultat. D'abord presque tout le monde a de quoi satisfaire à ses 
besoins essentiels, et cette grande source de méfaits, la misère, 
n'apporte qu'un assez faible contingent aux tables de la criminalité. 
En second lieu, les individus vivent, au sein d’une famille nom- 
breuse, sous le regard des leurs; ils sont contenus par cette sur- 
veillance involontaire de tous les instans: ils ont d’ailleurs une cer- 
taine dignité à conserver, ils ont une position, un nom, comme les 
nobles des pays occidentaux, et on peut leur appliquer aussi le pro- 
verbe : noblesse oblige. Il paraît évident que cette vie de famille doit 
exercer une action moralisante. Elle développe la sociabilité. Le 
soir à la veillée, le jour au travail et aux repas, tous les membres 
de la famille sont réunis dans la grande chambre commune, ils 
causent, ils se communiquent leurs idées; l’un ou l’autre chante ou 
raconte une légende. Il s’ensuit qu’il ne leur faut pas aller au ca- 
baret pour chercher des distractions, comme le fait l'individu isolé, 
qui se dérobe ainsi à la monotonie et au silence du foyer. 

Dans ces communautés de familles, l'attachement aux traditions 
anciennes se transmet de génération en génération ; elles sont un 
puissant élément de conservation pour l’ordre social. On sait la 
force extraordinaire que la gens a communiquée à la république ro- 
maine. Comme le dit M. Mommsen, la grandeur de Rome s’est éle- 
vée sur la base solide de ses familles de paysans propriétaires. Tant 
que la terre est aux mains des communautés de familles, nulle ré- 
volution sociale n’est à redouter, car il n'existe aucun ferment de 
bouleversement, 
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Ces associations ont également un rôle très utile dans l’orga- 
nisation politique. Elles sont l'intermédiaire entre l'individu et la 
commune, et servent ainsi d'initiation à la pratique du gouverne- 
ment local. L'administration de la zadruga ressemble en petit à 
celle d’une commune ou d’une société anonyme. Le gospodar rem- 
plit des fonctions semblables à celles d'un directeur : il rend compte 
de sa gestion aux siens, qui délibèrent et discutent. C’est comme un 
rudiment du régime parlementaire qui prépare à la pratique des 
libertés publiques. Si la Serbie, à peine émancipée, s’accommode 
si admirablement d'un régime presque républicain et d’un système 
de self-government que supporteraient difficilement bien des états 
occidentaux, cela provient de ce que les Serbes ont fait au sein des 
communautés l'apprentissage des qualités nécessaires pour vivre 
libres et se gouverner eux-mêmes. 

La vie commune dans la zadruga a encore pour effet de dévelop- 
per certaines vertus de l’homme privé, l'affection entre parens, le 
support mutuel, la discipline volontaire, l'habitude d'agir ensemble 
pour un même but. On a dit que la famille n’était plus qu’un 
moyen d'hériter. 11 est certain que la succession, suite ordinaire de 
la perte d’un parent, éveille de mauvais sentimens que le théâtre, 
le roman et la peinture ont souvent mis en relief. Dans la zadruga, 
on n’hérite pas. Chacun ayant droit personnellement à une part du 
produit, la cupidité n’est pas en lutte contre l’affection « familiale, » 
et à la douleur que cause la mort d’un père ou d’un oncle ne vient 
point se mêler l’idée d'un héritage à recueillir. La poursuite de l’ar- 
gent n’enfèvre pas les âmes, et il y a plus de place pour les senti- 
mens naturels. 

Ai- je trop vanté les mérites des communautés de familles, tracé 
un tableau flatté de l'existence patriarcale qu’on y mène? Je ne le 
crois pas. Il suffit de visiter les pays slaves situés au sud du Danube 
pour retrouver exactement l’organisation sociale que je viens de 
décrire. Et pourtant cette organisation, malgré tous ses avantages, 
tombe en ruines et disparaît partout où elle entre en contact avec 
les idées modernes. Cela vient de ce que ces institutions conviennent 
à l’état stationnaire des sociétés primitives; mais elles résistent dif- 
ficilement aux conditions d’une société en progrès, où les hommes 
veulent améliorer à la fois leur sort et l'organisation politique et so- 
ciale dans laquelle ils vivent. Cette soif de s'élever et de jouir tou- 
jours davantage qui agite l’homme moderne est incompatible avec 
l'existence des associations de familles, où la destinée de chacun est 
fixée et ne peut guère être différente de celle des autres hommes, 
Une fois le désir de s'enrichir éveillé, l'homme ne peut plus sup- 
porter le joug de la zadruga, quelque léger qu'il soit; il veut se 
mouvoir, agir, entreprendre à ses risques et périls. Tant que rè- 
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gnent le désintéressement, l'affection fraternelle, l’obéissance ay 
chef de famille, la tolérance des défauts respectifs, la vie commune 
est possible et agréable même pour les femmes; mais, quand ces 
sentimens ont disparu, la cohabitation devient un supplice, et cha- 
que ménage cherche à posséder sa demeure indépendante pour s’y 
soustraire à la vie collective ; les avantages de la zadruga, quels 
qu’ils soient, ne sont plus comptés pour rien. Vivre à sa guise, tra. 
vailler pour soi seul, boire dans son verre, voilà ce que chacun 
cherche avant tout. Sans la foi, les communautés religieuses ne 
pourraient durer. De même, si le sentiment de famille s’affaiblit, les 
zadrugas doivent disparaître. Je ne sais si les peuples qui ont vécu 
paisibles à l’abri de ces institutions patriarcales arriveront un jour à 
une destinée plus brillante ou plus heureuse; mais ce qui paraït 
inévitable, c’est qu’ils voudront, comme l’Adam du Paradis perdu, 
entrer dans une carrière nouvelle, et goûter le charme de la vie in- 
dépendante malgré ses responsabilités et ses périls. 


II. 


Les chroniques, les chartes, les cartulaires des abbayes, les cou- 
tumes, nous montrent qu’il existait au moyen âge, en France, dans 
toutes les provinces, des communautés de familles exactement sem- 
blables à celles qu’on rencontre encore aujourd’hui chez les Slaves 
méridionaux. Ce n’est qu’à partir du xv° siècle que nous trouvons 
des détails circonstanciés sur ces institutions; mais, comme le dit 
M. Dareste de La Chavanne, il n’y a pas dans l’histoire de la France 
un seul moment où quelque texte ne révèle sur un point ou sur un 
autre l’existence de ces communautés. Les documens manquent 
pour nous apprendre comment elles se sont formées, et les opi- 
nions varient à cet égard. M. Doniol soutient, dans son Histoire des 
classes rurales en France, qu’elles ont été « créées tout d’une pièce 
comme la corrélative du fief, » et il ajoute que « cette interpréta- 
tion est celle qu’ont donnée la plupart des auteurs chez qui l'étude 
du droit a eu pour lumière la connaissance de l’histoire, » notam- 
ment M. Troplong dans son livre sur le Louage. M. Eugène Bon- 
nemère, qui s’est beaucoup occupé de ces communautés dans son 
Histoire des paysans, est d'avis qu’elles se sont développées sous 
l'influence des idées chrétiennes et sur le modèle des communautés 
religieuses. « Sous l'inspiration de leur faiblesse et de leur déses- 
poir, dit-il, les serfs se groupèrent, à limitation des moutiers, 
s’associèrent, et arrivèrent à la possession du sol, non plus in- 
dividuellement et isolés, mais rapprochés en agrégations de fa- 
LE milles, » Ces explications sont manifestement erronées. Elles re- 
4: posent sur les témoignages des commentateurs de coutumes du 
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y et du xvr' siècle, qui ont parlé les premiers de ces communautés 
en France, mais qui ne soupçonnaient pas l'antiquité reculée de ces 
ÿstitutions primitives. Ce n’est point dans les circonstances parti- 
œlières à la France et au moyen âge qu'il faut chercher l'origine 
de ces associations, qu’on retrouve chez tous les peuples slaves, 
chez les Hindous, chez les Sémites, et qui remontent aux preières 
formes de la civilisation. Déjà, quand tout le territoire appartenait 
encore en commun au village, les lots en étaient répartis périodi- 
quement non entre les individus, mais entre les groupes de familles, 
comme cela a lieu aujourd’hui en Russie et comme, suivant César, 
cela avait lieu chez les Germains. « Nul, dit-il, n’a de terres en 
propre, mais les magistrats et les chefs les distribuent chaque 
année entre les « clans » et entre les familles vivant en société 
commune (1). » Ces cognationes hominum qui una coierunt sont ma- 
nifestement les associations de familles semblables à celles de la 
Serbie. Comme le partage primitif avait lieu entre les familles asso- 
dées, il arriva tout naturellement que, quand ce partage fut tombé 
en désuétude, les associations se trouvèrent en possession du sol, . 
etelles continuèrent à subsister obscurément, résistant à tous les 
bouleversemens, jusqu’à ce qu’elles eussent attiré l'attention des 
juristes vers la fin du moyen âge (2). 

Toutefois il est certain que les conditions du régime féodal favo- 
risrent singulièrement la conservation ou l'établissement des com- 
muautés, parce qu’elles étaient dans l'intérêt des paysans et des 
signeurs. La succession n’existait point pour les serfs mainmor- 
bles, dont la propriété à chaque décès retournait au seigneur. 
Lorsqu’au contraire ils vivaient en commun, ils héritaient les uns 
des autres, ou plutôt aucune succession ne s’ouvrait; la commu- 
nauté continuait à posséder sans interruption en sa qualité de per- 
sonne civile perpétuelle. « Assez généralement, dit Le Fèvre de 
La Planche, le seigneur se jugeait héritier de tous ceux qui mou- 
raient : il jugeait ses sujets serfs et mortaillables; il leur permettait 
seulement les sociétés ou communautés. Quand ils étaient ainsi en 
communauté, ils se succédaient les uns aux autres plutôt par droit 
d'accroissement ou jure non decrescendi qu’à titre héréditaire, et 
le seigneur ne recueillait la mainmorte qu'après le décès de celui 


(1) Ce texte est si important que nous croyons devoir le reproduire ici : « Nec quis- 
quam agri modum certum aut fines habet proprios, sed magistratus ac principes in 
aonos singulos gentibus cognationibusque hominum qui una coierunt, quantum iis 
et quo loco visum est, agri attribuunt atque anno post alio transire cogunt. » 

(2) Avant cette époque, on saisit déjà de temps en temps des traces de l'existence : 
des communautés. Ainsi nous voyons, dans le Polyptique d'Irminon, sur les domaines 
de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, une association de trois familles de colons cul- 
tivant dix-sept bonuiers de terre; seulement ce sont les commentateurs du droit cou- 
tumier qui les premiers ont donné à ce sujet des détails précis. 
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qui restait le dernier de la communauté. » C’est donc seulement au 
sein de l'association que la famille serve arrivait à la propriété, et 
trouvait le moyen d'améliorer sa condition en accumulant un cer- 
tain capital. Grâce à la coopération, elle acquérait assez de force et 
de consistance pour résister à l’oppression et aux guerres inces- 
santes de l’époque féodale. D'autre part, les seigneurs trouvaient 
un grand avantage à avoir comme tenanciers des communautés plu- 
tôt que des ménages isolés : elles offraient bien plus de garanties 
pour le paiement des redevances et pour l'exécution des corvées. 
Comme tous les membres de l’association étaient solidaires, si l’un 
d’eux faisait défaut, les autres étaient obligés de s'acquitter des pres- 
tations auxquelles il était tenu. C’est exactement le même principe, 
la solidarité des travailleurs, qui a permis l'établissement des ban- 
ques populaires auxquelles se rattache le nom de M. Schulze-De- 
litsch. On ne peut escompter les promesses d’un artisan isolé parce 
que les chances de perte sont trop grandes; mais associez un groupe 
d'ouvriers, établissez entre eux une responsabilité collective ap- 
puyée sur un capital que l'épargne aura constitué, et le papier de 
l'association trouvera crédit aux meilleures conditions, parce qu’il 
présentera pleine garantie. Les documens du temps nous montrent 
partout les seigneurs favorisant l'établissement ou le maintien des 
communautés. « La raison, dit un ancien juriste, qui a fait établir 
la communion entre les mainmortables est que les terres de la sei- 
gneurie sont mieux cultivées et les sujets plus en état de payer les 
droits du seigneur quand ils vivent en commun que s’ils faisaient 
autant de ménages. » Souvent les seigneurs exigent, avant d'accor- 
der certaines concessions, que les paysans se mettent en commu- 
nauté. Ainsi, dans un acte de 1188, le comte de Champagne n'ac- 
corde le maintien du droit de parcours que « si les enfans habitent 
avec leur père et vivent à son pot. » En 1545, le clergé et la no- 
blesse font rendre un édit qui interdit aux cultivateurs sortant de la 
mainmorte de devenir propriétaires de terres, s'ils ne s’y consti- 
tuent pas en communauté. Jusqu'au xvu: siècle dans la Marche, les 
propriétaires font de l’indivision une condition de leurs métayages 
perpétuels (1). 

L'organisation de ces communautés reposait sur les mêmes prin- 
cipes que la zadruga serbe. L'association exploitait une terre en 
commun et habitait une même demeure. Cette demeure étâit vaste 
ou composée de plusieurs bâtimens annexés, en face desquels s'é- 
levaient les granges et les étables. Elle s'appelait cella, celle, et ce 
nom est resté sous différentes formes à une foule de villages, comme 
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(1) Pour les sources, nous renvoyons spécialement le lecteur aux trois ouvrages déjà 
cités de MM. Dareste de La Chavanne, Doniol et Bonnemère, ainsi qu'aux livres de 
Troplong sur le Louage et le Contrat de société. 
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La Celle-Saint-Cloud, Mavrissel, Courcelles, Vaucel. Les associés 
étaient appelés compains, compani, parce qu’ils vivaient du même 
pain, partconniers, parce que chacun prenait sa part du produit, 
frarescheux, parce qu'ils vivaient comme frères et sœurs. La s0- 
ciété était nommée compagnie, coterie, fraternité, domus frater- 
nitatis, dit le Polyptique d'Irminon. Le plus ancien auteur qui fasse 
connaître la constitution juridique des communautés, Beaumanoir, 
explique ainsi le nom qui les désignait souvent : « compagnie se 
fait par notre coutume, par seulement manoir ensemble, à un pain 
et à un pot, un an et un jour, puisque les meubles des uns et des 
autres sont mêlés ensemble. » 

La communauté était généralement reconnue comme existant de 
fait quand les paysans habitaient la même maison et vivaient « au 
même pot » pendant un an et un jour. C’est seulement assez tard et 
pour éviter les procès naïssant du partage, alors que l'institution 
tendait déjà à disparaître, que quelques coutumes exigèrent un 
contrat pour la mise en commun des immeubles. Certaines cou- 
tumes n’admettent la communauté que quand « il y a lignage entre 
les parsonniers. » C'était là évidemment la forme primitive de ces 
associations agraires ; ce n’est que plus tard et sous l'influence du 
régime féodal qu'il se constitua des communautés entre personnes 
qui ne descendaient pas d’un auteur commun. On appelait commu- 
nautés taisibles celles qui s’établissaient tacitement, sans inven- 
taire, et qui se continuaient indéfiniment entre les survivans. Comme 
dans la zadruga slave, les associés choisissaient un chef, le mayor, 
maistre de communauté où chef du chanteau (du pain). C’est lui 
qui distribuait la besogne, achetait ou vendait, administrait et gou- 
vernait; il exerçait le pouvoir exécutif (1). Une femme était aussi 


(1) Un ancien juriste du droit coutumier, Guy Coquille, décrit d’une façon naïve 
comment se faisaient les travaux agricoles dans ces associations de paysans. « Selon 
l'ancien établissement du ménage des champs, plusieurs personnes doivent être as- 
semblées en une famille pour démener un ménage qui est fort laborieux et con- 
siste en plusieurs fonctions en ce pays de Nivernais, qui de soi est de culture mal 
aisée. Les uns servent pour labourer et pour toucher les bœufs, animaux tardifs, 
et il faut communément que les charrettes soient tirées de six bœufs, les autres 
pour mener les vaches et les jeunes jumens en champs, les autres pour mener les 
brebis et les moutons, les autres pour conduire les porcs. Ces familles, ainsi com- 
posées de plusieurs personnes, qui toutes sont employées selon leur âge, sexe et 
moyens, sont régies par un seul, qui se nomme maître de communauté, élu à cette 
charge par les autres, lequel commande à tous les autres, va aux affaires qui se pré- 
sentent dans les villes, foires et ailleurs, a pouvoir d'obliger ses parsonniers en 
choses mobiliaires qui concernent le fait de la communauté, et lui seul est nommé 
aux rôles des taillies et subsides. Par ces argumens, il se peut comprendre que ces 
communautés sont de vraies familles et colléges qui par considération de l’intellect 
sont comme un corps composé de plusieurs membres, bien que les membres soient 
séparés l’un de l’autre, mais par fraternité, amitié et liaison économique font un seul 
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élue pour s'occuper de tous les soins domestiques et pour diriger le 
ménage. C'étaitda mayorissa, qui figure déjà dans la loi salique et 
dans l’ancien cartulaire de Saint-Père de Chartres. Les Français, 
plus défians que les Slaves, ne permettaient pas que la mayorissa 
fût la femme du mayor, afin qu'ils ne pussent point s’entendre au 
détriment de l’association. Quand les filles se mariaient, elles 
avaient droit à une. dot, mais elles ne pouvaient plus rien réclamer 
de la communauté dont elles étaient sorties. 

Tous les travaux agricoles s’exécutaient pour le profit commun, 
Cependant les ménages avaient parfois un petit pécule qu’ils pou- 
vaient grossir par certains travaux industriels. La femme filait, le 
mari tissait les étoffes de laine ou de chanvre, et ainsi le groupe 
familial produisait lui-même tout ce dont il avait besoin. Il avait 
peu de chose à vendre et à acheter. Cependant plus tard, quand 
l'industrie se développa, les communautés n’y restèrent point étran- 
gères; elles s’y livrèrent en appliquant la division du travail, mais 
cependant au profit de tous. Legrand d’Aussy décrit, dans son 
Voyage en Auvergne, qui date de 1788, des communautés adon- 
nées à la coutellerie. « Tous, dit-il, travaillent en commun pour la 
chose publique, logés et nourris ensemble, habillés et entretenus 
de la même manière et aux dépens du revenu général. Tout ce qui 
leur sert, tout ce qu’ils portent, linge, meubles, habits, chaus- 
sures, est fait par eux ou par leurs femmes. Faut-il construire un 
bâtiment, couvrir un toit, fabriquer des instrumens d'agriculture, 
des tonneaux de vendange, ils n’ont recours à personne. Eux seuls 
remplissent les différens métiers qui leur sont nécessaires. » 

Tous les auteurs contemporains qui ont parlé des communautés 
disent qu’elles assuraient aux paysans l’aisance et le bonheur. Il 
paraît que vers la fin du moyen âge, quand un certain ordre fut 
établi dans la société féodale, le bien-être des classes rurales et 
la production agricole étaient parvenus à un niveau beaucoup plus 
élevé que sous la royauté centralisée du xvrr° siècle (1). Les juristes 
du droit coutumier affirment que, quand ces associations venaient à 
se dissoudre, c'était la ruine pour ceux qui auparavant y avaient 
vécu dans l’abondance. Ce qui prouve qu’elles devaient être en 
rapport avec les nécessités sociales de l’époque, c’est que nous les 


corps. Or, parce que la vraie et certaine ruine de ces maisons de village est quand 
elles se partagent et se séparent, par les anciennes lois de ce pays tant dans les mé- 
pages et familles de gens serfs que dans les ménages dont les héritages sont tenus à 
bordelage, il a été constitué que ceux qui ne seraient point en la communauté ne suc- 
céderaient aux autres, et qu’on ne leur succéderait aussi. » 

(1) Cette phase curieuse de l’histoire économique de la France a été parfaitement 
étudiée dans un mémoire de l'historien belge Moke sur la Richesse et la population 
de la France au quatorzième siècle. (Voyez les mémoires de l’Académie de Belgique, 
t. XXX.) 
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retrouvons dans toutes les provinces, dans la Normandie, la Bre- 
tagne, l’Anjou, le Poitou, l’Angoumois, la Saintonge, la Touraine, 
la Marche, le Nivernais, le Bourbonnais, les deux Bourgognes, l’Or- 
léanais, le pays Chartrain, la Champagne, la Picardie, le Dauphiné, 
la Guyenne, à l’est et à l'ouest, au centre et au midi. « L'association 
de tous les membres de la famille sous un même toit, sur un même 
domaine, dit M. Troplong, pour mettre en commun leur travail et 
leurs profits, est le fait général, caractéristique, depuis le midi de la 
France jusqu'aux extrémités opposées. La géographie coutumière 
en conserve les traces dans les provinces les plus opposées d’usages 
et de mœurs.» On peut donc dire que, sous l’ancien régime, le tra- 
vail agricole était exécuté dans toute la France par des associations 
coopératives de paysans, exactement comme il l’est encore aujour- 
d'hui chez les Slaves méridionaux. 

Quand et comment les communautés de familles ont-elles dis- 
paru? On l’ignore. Les changemens profonds dans l’organisation 
sociale des campagnes se sont toujours opérés insensiblement et 
sans attirer l'attention des historiens. A partir du xvi° siècle, les 
juristes se montrent moins favorables et même plus tard hostiles au 
régime de l’indivision. Dès que l’esprit de fraternité qui en faisait 
la base venait à s’affaiblir, ce régime donnait lieu à beaucoup de 
difficultés et de contestations, parce qu’il reposait sur la coutume et 
non sur un acte écrit. Il rencontrait deux causes de ruine, l’une 
dans l'esprit d’individualité qui caractérise les temps modernes, 
l’autre dans ce goût de la clarté et de la précision en matière juri- 
dique que les juristes contractaient dans l’étude du droit romain. 
D'autre part, la disparition successive du servage ‘et de la main- 
morte enlevait à ces associations une de leurs plus puissantes rai- 
sons d’être. Tant que les serfs et les gens de mainmorte n’héritaient 
que dans l’association familiale, ils ne pouvaient sortir du régime 
de la propriété collective; mais, dès que les droits du seigneur se 
bornaient à recevoir, sous la forme de diverses prestations, l’équi- 
valent de la rente, les paysans pouvaient se laisser aller à cet esprit 
d'individualisme qui les poussait à se rendre, par le partage, pro- 
priétaires indépendans. Les progrès de l’industrie, l’amélioration 
des routes et l’extension des échanges portèrent aussi les popula- 
tions rurales à se mouvoir et à jeter les yeux au-dessus d’elles, et 
ces aspirations nouvelles devaient être funestes à des institutions 
faites pour abriter des cultivateurs soumis aux règles invariables 
des antiques coutumes. 

Les communautés de familles ont duré depuis les premiers temps 
de la civilisation jusqu’à l’époque moderne. Quand le besoin de tout 
changer, de tout améliorer, s’est emparé des hommes, elles ont 
peu à peu disparu avec les autres traditions des époques anté- 
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rieures. Cependant au xvir* et au xvin* siècle, il existait encore 
beaucoup de ces associations rurales : les terriers et les actes de 
partage en font fréquemment mention; seulement on sent qu’elles 
soulèvent une hostilité presque générale. Un rapport adressé à l’as- 
semblée provinciale du Berry de 1783, analysé par M. Dareste de La 
Chavanne (1), montre parfaitement comment les sentimens de la 
personnalité égoïste devaient détruire une institution qui ne pou- 
vait durer que par une mutuelle confiance et une fraternelle en- 
tente. C’est seulement dans les provinces les plus isolées, dans le 
Nivernais, l'Auvergne et le Bourbonnais, qu'il s’en est conservé 
quelques vestiges jusque dans ces derniers temps. 

M. Dupin aîné a décrit une de ces communautés, qu’il avait visi- 
tée vers 1840 dans le département de la Nièvre. Les détails qu’il 
donne sont si caractéristiques qu’il ne sera pas inutile de les repro- 
duire ici. « Le groupe d'édifices dont se composent les Gault est 
situé sur un petit mamelon, à la tête d’une belle vallée de prés. La 
maison principale d'habitation n’a rien de remarquable au dehors; 
à l’intérieur, on trouve au rez-de-chaussée une vaste salle ayant à 
chaque bout une grande cheminée, dont le manteau a environ 
9 pieds de développement, et ce n’est pas trop pour donner place à 
une si nombreuse famille. L'existence de cette communauté date 
d'un temps immémorial. Les titres, que le maître garde dans une 
arche, remontent au-delà de 1500, et ils parlent de la communauté 
comme d’une chose déjà ancienne. La possession de ce coin de terre 
s’est maintenue dans la famille des Gault, et avec le temps elle s’est 
successivement accrue par le travail et l’économie de ses membres, 
au point de constituer, par la réunion de toutes les acquisitions, un 
domaine de plus de 200,000 francs, et cela malgré les dots payées 
aux femmes qui avaient passé par mariage dans des familles étran- 


(1) Le rapporteur, qui fait le procès aux communautés, affirme que les associés ne 
visaient qu’à se tromper réciproquement au profit de leur intérêt individuel. « On voit, 
disait-il, un des associés acheter pour son compte et placer du bétail, pendant que le 
maître de la communauté n’a pas d'argent pour remplacer un bœuf mort ou estropié. 
Aucun des communiers ne met en évidence les profits particuliers qu’il fait, aucun 
n’achète d'immeubles, et où ils ont des ruches et des bêtes à laine, il suffit qu'ils 
voient les affaires communes dans le délabrement pour qu'ils cachent leurs effts mo- 
biliers. » Le rapporteur ajoute que, chacun voulant profiter des avantages de l'associa- 
tion sans prendre sa part des charges, il en résulte qu'avec beaucoup de bras il s’y 
fait très peu d'ouvrage. En outre le chef de l'association administrait et ne travaillait 
pas. Les autres associés, n'ayant à gérer aucun intérêt, demeuraient plongés dans l'igno- 
rance et dans l’inertie. — Le tableau est probablement quelque peu assombri, mais il 
révèle en tout cas deux faits certains, l'opposition que rencontrait l'existence des com- 
munautés et l'esprit individualiste qui devait en amener Ja ruine. Les mêmes causes 
agissent de la même façon aujourd'hui chez les Slaves méridionaux. L'évolution éco- 


nomique est partout fort semblable, mème dans des pays très éloignés et très diffé- 
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gères (1). » Plus loin, dans la commune de Préporché, M. Dupin 
trouva les traces d’une communauté autrefois très florissante et 
très nombreuse, celle des Gariots; mais depuis la révolution elle 
avait opéré le partage, et la plupart des partçonniers étaient tom- 
bés dans la misère. Les grandes chambres avaient été divisées; la 
grande cheminée avait été partagée en deux par un mur de refend. 
Les habitations isolées étaient chétives, malpropres. Les habitans 
étaient mal vêtus et avaient un aspect sauvage. « À Gault, dit 
M. Dupin, c'était l’aisance, la gaîté, la santé; aux Gariots, c’était 
la tristesse et la pauvreté. » 

M. Émile Souvestre, dans son livre sur le Finistère, signale l’exis- 
tence des communautés agraires en Bretagne. Il dit qu’il n’est pas 
rare d'y trouver des fermes exploitées par plusieurs familles asso- 
ciées en consortise, et il constate qu’elles vivent en paix et pro- 
spèrent, quoiqu'aucune stipulation écrite ne détermine l’apport et 
les droits des associés. D'après la notice de M. l'abbé Delalande, 
dans les îlots d'Hæœdic et d'Houat, situés non loin de Belle-Ile-en- 
Mer, les habitans vivent en communauté. La terre n’est point di- 
visée en propriétés privées. Tous travaillent dans l'intérêt général 
et vivent des fruits de l’industrie collective. Le curé est le chef de 


(1) M. Dupin expose très clairement les caractères juridiques de ces institutions. 
« Les fonds de la communauté se composent : 4° des biens anciens, 2° des acquisitions 
faites pour le compte commun avec les économies, 30 des bestiaux et meubles de 
toute nature, 4° de la caisse commune. En outre chacun a son pécule, composé de la 
dot de sa femme et des biens qu’elle a recueillis de la succession de sa mère, ou qui 
lui sont advenus par don ou legs. La communauté ne compte parmi ses membres ef- 
fectifs que les mâles ; eux seuls font tête dans la communauté. Lorsque les filles se 
marient, on les dote en argent comptant. Ces dots, qui étaient fort peu de chose à 
l'origine, se sont élevées dans ces derniers temps jusqu’à la somme de 1,350 francs. 
Moyennant ces dots une fois payées, elles n'ont plus rien à prétendre, ni elles ni 
leurs descendans, dans les biens de la communauté. Quant aux femmes du dehors 
qui épousent l’un des membres de la communauté, leurs dots ne s'y confondent point, 
par le motif qu’on ne veut pas qu’elles acquièrent un droit personnel. Tout homme 
qui meurt ne transmet rien à personne, C’est une tête de moins dans la communauté, 
qui demeure aux autres en entier non à titre de succession de la part qu'y avait le 
défunt, mais par droit de non décroissement; c’est la condition originaire et fonda- 
mentale de l’association. Si le défunt laisse des enfans, ou ce sont des garçons, et ils 
deviennent membres de la communauté, où chacun d’eux fait tête non à titre hérédi- 
taire, car le père ne leur a rien transmis, mais par le seul fait qu'ils sont nés dans la 
communauté et à son profit, — ou ee sont des filles, et elles n’ont droit qu’à une dot.On 
voit quel est le caractère propre et distinctif de ces communautés. Il n’en est pas 
comme des sociétés conventionnelles ordinaires, où la mort de l’un des associés em- 
porte la dissolution de la société, parce qu’on y fait ordinairement choix de l’industrie 
et capacité des personnes. Ces anciennes communautés ont un autre ceractère : elles 
constituent une espèce de corps, de collége, une personne civile, comme un couvent 
ou une bourgade qui se perpétue par la substitution des personnes sans qu'il en ré- 
sulte d’altération dans l'existence même de la corporation, dans sa manière d’être et 
dans le gouvernement des choses qui lui appartiennent. » 
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la communauté; mais en cas de résolutions importantes il est assisté 
d’un conseil composé des douze vieillards les plus considérés. Ce 
régime, s’il est bien décrit, présente une des formes les plus ar- 
chaïques de la communauté agraire. En 1860, la commission pour 
la prime d'honneur de l’agriculture dans le Jura a été frappée d’un 
fait que le rapporteur a pris soin de faire ressortir (1) : presque 
toutes les fermes sont dirigées par un groupe de ménages, de mœurs 
patriarcales, vivant et travaillant en commun. — Il reste donc en- 
core par-ci par-là quelques traces de ces anciennes communautés 
qui ont abrité pendant tant de siècles l’existence des populations 
agricoles; mais, comme ces représentans de la faune primitive qui 
sont sur le point de disparaître, c’est dans les endroits les plus 
sauvages et les plus écartés qu’il faut aller les chercher. On ne peut 
se défendre d’un sentiment de regret en songeant à la ruine com- 
plète de ces institutions qu’inspirait un esprit de fraternité et d’en- 
tente mutuelle aujourd’hui inconnu. Elles ont jadis protégé le serf 
contre les rigueurs de la féodalité, et, fait non moins important, 
elles ont présidé à la naissance de la petite propriété, qui caracté- 
rise la condition agraire de la France. 

Nous avons vu qu’en Angleterre la noblesse avait profité de sa su- 
prématie dans l’état pour constituer des latifundia aux dépens des 
petites exploitations, qu’elle s’est annexées peu à peu en rendant 
leur existence de plus en plus difficile. D'où vient qu’en France, où 
la noblesse était armée de priviléges bien plus excessifs qu’en An- 
gleterre, et où les paysans étaient beaucoup plus dénués de droits 
et plus écrasés, une évolution économique semblable ne se soit pas 
produite ? Comment, même sous l’ancien régime, la petite propriété 
a-t-elle fait des progrès dans le pays où tout lui était contraire, et 
a-t-elle disparu dans celui où la liberté politique semblait devoir 
lui donner une garantie complète? Je n'ai point encore rencontré 
d'explication de ce contraste si frappant que présentent les deux 
contrées voisines. La cause principale de ce fait me paraît être que 
les communautés agraires se sont conservées en France jusqu’au 
xviri* siècle, tandis qu’elles ont disparu en Angleterre de très bonne 
heure. Tant qu’elles ont existé, elles ont fait obstacle à l'extension 
du domaine seigneurial, d’abord parce qu’elles avaient une exis- 
tence assurée et une durée permanente, ensuite parce que la col- 
lectivité leur donnait une grande force de cohésion et de résistance, 
enfin parce que leur propriété était pour ainsi dire inaliénable, et 
se trouvait à l'abri des morcellemens et des vicissitudes des par- 


(1) J'emprunte cette mention à un petit livre, la Commune agricole, où M. E. Bon- 
nemère a réuni un grand nombre de faits curieux sur les communautés de familles. 
Voyez aussi, dans la Revue du 15 avril 1872, l'étude de M. Baudrillart sur la famille 
en France. 
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tages de succession et des ventes. Ces associations ont traversé 
tout le moyen âge sans changemens notables, comme les couvens, 
parce qu’elles avaient une constitution semblable : étant des cor- 
porations, elles en ont eu la perpétuité. Quand les paysans sont 
sortis des communautés et ont créé par le partage la petite pro- 
priété rurale, la noblesse avait perdu toute force d'extension, et déjà 
approchait la révolution, qui allait anéantir ses priviléges et donner 
pleine garantie aux droits des cultivateurs. Entre le moment où les 
communiers se sont transformés en petits propriétaires et celui où 
le code civil est venu les émanciper complétement, l'aristocratie 
féodale, affaiblie déjà, n’a pas eu le temps d’user de sa supréma- 
tie et de sa richesse pour agrandir ses domaines. En Angleterre au 
contraire, les communautés ayant cessé d'exister à une époque où 
la noblesse était encore toute-puissante, les petits propriétaires 
cultivateurs, se trouvant isolés, n’ont point su défendre leurs droits, 
et leurs terres ont été successivement absorbées par le lord of the 
manor. Les populations rurales sont donc arrivées trop tôt à la pro- 
priété privée, et ainsi les latifundia ont pu se constituer à leurs dé- 
pens. Si la propriété collective s’était maintenue plus longtemps, les 
associations rurales auraient, en disparaissant, laissé à leur place, 
comme en France, une nation de propriétaires. Chose étrange, c’est 
parce que l’Angleterre est arrivée plus tôt que les autres pays à 
sortir de l’organisation agraire des temps primitifs que la noblesse 
féodale a pu s’y perpétuer, et c’est l'établissement trop hâtif du 
régime moderne qui a empêché une démocratie rurale de s’y con- 
stituer comme en France. 

Le régime des communautés familiales a été aussi très géniral 
autrefois en Italie. Il en subsiste encore des traces nombreuses dans 
différentes provinces. M. Jacini, dans son excellent livre sur la Lom- 
bardie, a décrit celles qu’on rencontre dans la région des collines de 
ce pays. Elles s’y combinent avec le métayage, dont elles facilitent 
la pratique. Le propriétaire aime mieux avoir pour tenanciers des 
cultivateurs associés que des ménages isolés. L'association, on l’a 
dit, a plus de ressources et présente plus de garanties pour le paie- 
ment des redevances en nature et pour l’exécution ficèle du con- 
trat : elle est plus capable de diriger une culture étendue, de résister 
aux pertes des mauvaises années et à tous les accidens inséparables 
d’une entreprise agricole. Les communautés jouissent en général 
d’une aisance relativement grande, et se distinguent par ce que l’on 
appelle les vertus patriarcales. Ces associations se composent habi- 
tuellement de quatre ou cinq ménages qui vivent en commun dans 
de grands bâtimens de ferme. Elles reconnaissent l’autorité d’un 
chef nommé reggitore et d’une femme de ménage, la massara. Le 
reggitore règle les travaux, vend et achète, place les épargnes, 
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mais non sans consulter ses associés. La massara s’occupe de tous 
les soins domestiques. Le chef des étables se nomme bi/folco; c’est 
lui qui dirige principalement les labours. Le goût de l’indépen- 
dance, le désir de s’enrichir, l'esprit moderne en un mot, minent 
ici, comme aux bords du Danube et autrefois en France, ces anti- 
ques institutions. M. Jacini a parfaitement analysé les différens sen- 
timens qui vont en amener la complète disparition. Les hommes 
commencent à dire : « Pourquoi resterions-nous avec tous les 
nôtres sous l'autorité d’un maître? Il vaut bien mieux que chacun 
travaille et pense pour soi. » Les bénéfices résultant du travail in- 
dustriel formant un pécule particulier, les associés sont tentés de 
grossir celui-ci au détriment du revenu commun, et ainsi les dis- 
sensions et les querelles d'intérêt troublent l’entente fraternelle. 
Les femmes surtout excitent, paraît-il, l’insubordination des maris. 
L'autorité de la massara leur est à charge; elles éprouvent le besoin 
d’avoir un ménage à elles. Chacun voit bien les avantages de l’as- 
sociation patriarcale, le vivre et le couvert plus assurés, les ma- 
ladies mieux supportées et moins ruineuses, les travaux agricoles 
plus facilement exécutés, et malgré cela le désir de vivre indépen- 
dant l'emporte; on sort de la communauté. 

Aujourd'hui il semble qu’on veuille reconstituer les anciennes 
communautés agraires sous une forme nouvelle. En Angleterre, plu- 
sieurs exploitations agricoles ont été établies sur le principe coopé- 
ratif. L'une des plus anciennes est celle de Balahine, en Irlande, 
établie en 4830 par un disciple d’Owen, John Scott Vandeleur. Elle 
donnait, paraît-il, les meilleurs résultats, tant au point de vue 
économique que moral (1), lorsque l'expérience prit fin tout à coup 
par la fuite de Vandeleur, qui s’était ruiné complétement au jeu. 
Le rapport du révérend James Fraser, aujourd'hui évêque de Man- 
chester, commissaire du gouvernement dans l'enquête sur l'emploi 
des femmes et des enfans dans l’agriculture, fait connaître deux 
sociétés agricoles coopératives qui semblent réussir parfaitement. 
Elles ont été établies sur les terres et par le concours de M. J, Gur- 
don, d’Assington-Hall, près de Sudbury, dans le Suffolk. La pre- 
mière remonte à 1830. Elle s’est constituée sous l'inspiration de 
M. Gurdon par l’association de 15 simples ouvriers des champs, qui 
versèrent chacun 3 liv. sterl., et à qui le propriétaire en prêta 400. 
Aujourd'hui ils ont porté l'exploitation de 60 à 139 1cres; ils ont 
restitué la somme prêtée, et chaque part vaut environ 50 livres, ce 
qui représente plus de 16 fois la mise primitive. L'un des coopéra- 
teurs, élu par ses associés, dirige l'exploitation avec le concours de 

(1) Voyez le livre de M. William Pare, Cooperative agriculture. 11 contient des dé- 


tails intéressans; mais l’auteur, séduit par l’attrait de ses propres utopies, pourrait 
bien avoir vu les choses trop en beau, 
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quatre commissaires. Les associés peuvent vendre leur part; ce- 
pendant il faut le consentement du propriétaire et de l'association 
pour que la vente soit définitive et le nouvel associé admis. La se- 
conde société a été fondée en 1854 dans les mêmes conditions, et 
avec le même succès. M. Gurdon a également fait une avance de 
400 livres sterling, qui lui ont été remboursées. L'exploitation s’est 
successivement agrandie; elle s'étend aujourd’hui sur 212 acres, 
dont le fermage s'élève à 325 livres (environ 8,000 fr.). Les parts 
primitives, sur lesquelles 3 liv. 10 shill. ont été versés, valent main- 
tenant plus de 30 livres. M. Fraser n’hésite pas à vanter les avan- 
tages du système, et un autre écrivain, qui a visité également les 
Assington cooperative agricultural associations, a confirmé dans le 
Pall-mall gazette du h juin 1870 l'exactitude des faits rapportés 
par M. Fraser. Le célèbre économiste allemand von Thünen avait 
introduit après 1848, sur sa terre de Tellow, dans le Mecklembourg, 
le système de la participation aux bénéfices en faveur de ses ou- 
vriers agricoles. D’après les indications fournies par le docteur 
Brentano du bureau de statistique de Berlin, l'expérience, qui se 
poursuit malgré la mort de von Thünen, donne d'excellens résul- 
tats, car chaque travailleur touche annuellement un dividende 
d'environ 25 thalers, et les plus anciens d’entre eux ont à la caisse 
d'épargne un capital de 500 thalers. 

L'idée d'appliquer la coopération au travail agricole est en 
grande faveur aujourd’hui en Angleterre parmi les classes ou- 
vrières; elle est même patronnée par M. Mill, qui voudrait que 
l’état concédât une partie des terres communales qui existent encore 
à des sociétés agricoles coopératives. Ces plans ont trouvé de l’écho 
jusqu'aux antipodes, et il vient de se constituer à Melbourne, en 
Australie, une association, la Land reform league, qui a pour but 
d'obtenir que l’état cesse de vendre les terres publiques et en con- 
serve la propriété en prévision de l'avenir (1). Nul doute qu’il ne 
soit désirable de voir appliquer l'association coopérative à l'exploi- 
tation du sol. Plusieurs économistes, entre autres Rossi, en ont par- 
faitement montré les avantages. Les deux principaux sont premiè- 
rement qu’on opère ainsi la conciliation du travail et du capital, 


(4) Il est certainement regrettable de voir l’état en Amérique et en Australie vendre à 
vil prix des terres dont le revenu suffirait plus tard pour remplacer tous les impôts. Aux 
États-Unis, le congrès a concédé aux écoles des millions d’acres qui sont alienés au prix 
de 1 dollar l’acre, et même à meiileur marché. On pourrait concéder ces terres on lease 
pour quatre-vingt-dix ou cent aus, comme on le fait pour les chemins de fer. Puisque 
ce terme est as:ez long pour permettre les énormes dépenses qu'entraîne l’établisse- 
ment des voies ferrées, à plus forte raison il ne ferait pas obstacle au travail agricole, 
qui n’exige pas une semblable immobilisation de capitaux. A la fin du lease, les terres, 
comme les chemins de fer, feraient retour à l'état, qui les louerait ou les concéderait 
à nouveau, 
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aujourd’hui partout engagés dans une lutte déplorable, secondement 
qu’on associe la petite propriété, très désirable au point de vue s0- 
cial, à la grande culture, très profitable au point de vue économique 
parce qu’elle emploie des machines et des assolemens rationnels, 
Cependant, il ne fant point se faire illusion, l'association entre cul- 
tivateurs sera difficile à généraliser. Le succès des expériences faites 
à Assington, en Angleterre, et en Allemagne sur le domaine de Tel- 
low, est dû en grande partie à l'influence prépondérante de M. Gur- 
don et de von Thünen. Les anciennes communautés agraires étaient 
en réalité des sociétés agricoles coopératives; elles avaient pour 
fondement les liens du sang, les affections de la famille et des tradi- 
tions immémoriales, et pourtant elles ont disparu, non par l’hos- 
tilité des pouvoirs publics, mais lentement minées par ce sentiment 
d’individualisme, d’égoïsme, si l’on veut, qui caractérise les temps 
modernes. A la place de l'esprit de famille, qui s’est affaibli, un nou- 
veau sentiment de fraternité collective se développera-t-il avec assez 
de puissance pour servir de ciment aux associations de l’avenir? On 
peut l’espérer, et les difficultés de la situation actuelle le font sin- 
gulièrement désirer; néanmoins il est trop évident que les classes 
laborieuses, surtout celles des campagnes, manquent encore des 
lumières et de l’esprit d'entente mutuelle qui sont indispensables à 
la bonne marche de l’association coopérative. Tout en espérant pour 
celle-ci un brillant avenir, on peut dire que son heure n’est pas en- 
core venue. 

Il est une autre forme ancienne de la propriété que les législa- 
teurs et les économistes ne doivent point négliger d'examiner, parce 
qu’elle peut apporter un élément de conciliation dans le débat en- 
gagé partout entre celui qui met la terre en valeur et celui qui 
touche la rente : cette forme est celle du bail héréditaire, connu 
en Hollande sous le nom de beklem-regt, en Italie sous celui de 
contratto di livello, en Portugal sous celui d’aforamento. On le re- 
trouve également en France dans différentes provinces et sous dif- 
férentes dénominations. En Bretagne, on l’appelle quevaises, ailleurs 
domaine congéable et en Alsace erbpacht. Comme dans le système 
féodal, la pleine propriété est pour ainsi dire scindée en deux droits 
distincts, le droit du propriétaire, qui n’est au fond qu’une sorte de 
créance hypothécaire, et le droit du tenancier, qui est comme un 
usufruit héréditaire. En Portugal, l’aforamento (1) donne à celui qui 
occupe une terre le droit de continuer à la détenir indéfiniment à 
la condition qu’il remplisse exactement les clauses du contrat. Il 


(1) J'ai eu l’occasion d'étudier sur place ce curieux mode de tenure. avec l’aide de 
l’économiste M. Venanzio Deslandes et de l’éminent historien, mort récemment, 
M. Rebello da Sylva, qui tous deux se sont spécialement occupés de l’économie rurale 
du Portugal dans le présent et dans le passé, 











dement 
vue s0- 
omique 
onnels, 
tre cul- 
:s faites 
de Tel- 
M. Gur- 
étaient 
nt pour 
s tradi- 
r l’hos- 
ntiment 
S temps 
un nou- 
ec assez 
nir? On 
ont sin- 
classes 
ore des 
sables à 
nt pour 
pas en- 


législa- 
r, parce 
bat en- 
lui qui 
, CONNU 
elui de 
n le re- 
us dif- 
ailleurs 
système 
x droits 
orte de 
ime un 
elui qui 
ment à 
trat. Il 


l’aide de 
emment, 
ie rurale 








DES FORMES PRIMITIVES DE LA PROPRIÉTÉ, 65 


doit d'abord payer la rente, fixée une fois pour toutes et que le 
propriétaire ne peut augmenter. Quand la terre change de mains, le 
propriétaire touche aussi un certain droit, que l’on appelle luctuosa, 
quand la transmission a lieu à la suite d’un décès, et laudemïum 
quand elle à lieu par suite d’une vente. La terre tenue en a/ora- 
mento est essentiellement indivisible; il faut donc que l’un des hé- 
ritiers prenne tout le domaine en donnant un équivalent aux autres, 
ou que le bien soit vendu. À défaut d'héritiers au degré successible, 
l'aforamento expire, et le nu-propriétaire arrive à la pleine pro- 
priété. L’aforamento est plus ou moins en usage dans tout le Por- 
tugal; il n’est pas inconnu dans l’Alemtejo, et il est assez fréquent 
dans les Algarves, mais au nord du Tage c’est le mode de tenure le 
plus usité, et on lui attribue l’excellente culture et l’aisance des 
cultivateurs qui distinguent la province du Minho. L’a/oramento 
semble remonter aux premiers temps de la monarchie; on suppose 
qu’il a été établi d’abord sur les terres des moines bénédictins. 

En Italie, le contratto di livello était très général au moyen âge, 
et il existe encore dans plusieurs provinces, notamment dans la 
Lombardie et la Toscane. Dans d'anciens documens du vi‘ au 
x siècle, on voit souvent figurer les libellarii. Les règles princi- 
pales du contrat datent, croit M. Jacini, du temps de l'empire ro- 
main. M. Roscher en trouve l’origine dans l’'emphytéose, que le moyen 
âge emprunta au droit romain. Aliéner un immeuble dont on ne 
pouvait tirer parti à des cultivateurs qui s’engageaient à le faire va- 
loir moyennant une rente fixe ou canon et le paiement de certains 
droits, laudemii, en cas de transmission, c'était un contrat avanta- 
geux aux deux parties, et il n’est pas étonnant qu’au moyen âge 
les grands propriétaires, qui manquaient de capitaux et de fermiers 
pour exploiter leurs vastes domaines, aient eu recours à ce moyen 
de s'assurer un revenu parfaitement garanti. Aujourd’hui les l'velle 
tendent à disparaître en Italie, d'abord parce qu'ici, comme en Por- 
tugal, la législation civile et les tribunaux sont hostiles à ces rentes 
perpétuelles, qui rappellent, dit-on, les droits féodaux, — en second 
lieu parce que le régime de la pleine propriété paraît désormais 
seul rationnel, et qu’on supporte difficilement tout ce qui le res- 
treint. Le beklem-regt, qui est général dans la province néerlan- 
daise de Groningue (1), est entièrement semblable à l'a/oramento 
portugais. C’est une preuve de plus à l'appui de cette remarque de 
Tocqueville qu'au moyen âge, sous les dehors d’une grande diver- 
sité, les coutumes étaient au fond partout les mêmes. Pour que le 


beklem-regt et l'aforamento présentent aujourd’hui des caractères 


(1) Pour les détails, voyez mon Essai sur l’économie rurale de la Néerlande. 
TOME cr, — 4872, ÿ 
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identiques aux deux extrémités de l’Europe, il faut que ce contrat 
ait été autrefois en usage dans les régions intermédiaires. Il en est 
de ces antiques institutions exactement comme de certaines plantes 
alpines qu’on retrouve à la fois au pôle nord et sur les hautes mon- 
tagnes de la Suisse, et qui vivaient à l’époque glaciaire dans toute 
l'Europe. En Néerlande, l’opinion se montre très favorable au be- 
klem-regt, et les économistes n’hésitent pas à lui attribuer la ri- 
chesse agricole et le bien-être des classes rurales de la Groningue, 
Ce contrat exceptionnel, respecté avec raison par le code civil néer- 
lardais, loin de disparaître, gagne au contraire du terrain, et il est 
même appliqué aux polders nouvellement conquis sur la mer au 
moyen de digues. Dans l’île de Jersey, le même mode de tenure 
est aussi en usage. En France, les quevaises avaient également tous 
les caractères du bail héréditaire; mais, d’après les renseignemens 
qu'a bien voulu me communiquer M. de Lavergne, le propriétaire a 
peu à peu acquis le droit de donner congé au tenancier en lui rem- 
boursant, à dire d'expert, la valeur des édifices. C’est du moins ce 
qu'autorise le domaine congéable, encore usité en Bretagne. Anton, 
dans son /istoire de l'agriculture en Allemagne, cite de nombreux 
exemples de baux héréditaires qui remontent au xur° et au xunf siècle, 
Ce contrat était aussi très fréquent dans les colonies agricoles fon- 
dées en Allemagne au moyen âge par des cultivateurs flamands et 
hollandais. En Prusse, en Saxe, en Hesse, dans la plupart des pays 
de l'Allemagne, l’erbpacht ou bail héréditaire fut établi sur les do- 
maines de l’état au commencement du xvir: siècle; on condamnait 
alors les baux temporaires. Au contraire les lois qui datent du siècle 
actuel interdisent ce qui est l’essence même du livello, la consti- 
tution de rentes non rachetables, parce qu’on y a vu un reste du 
régime féodal. Cependant le bail héréditaire avec les conditions du 
beklem-regt et de l’aforamento présente des avantages réels. Ce 
qui le prouve, c’est la prospérité exceptionnelle qu’il assure à deux 
régions, qui d’ailleurs n’ont absolument rien de commun, le Minho 
en Portugal et la Groningue dans les Pays-Bas. Ces avantages sont 
incontestables. L’aforamento, imposant l’indivisibilité du domaine, 
empêche le morcellement excessif; il donne pleine sécurité au te- 
nancier, et l'encourage ainsi à faire toutes les améliorations néces- 
saires, même les plus coûteuses. Il est donc bien supérieur sous ce 
rapport au bail temporaire, qui enlève au fermier toute garantie 
pour l'avenir et tout stimulant pour l’immobilisation du capital. 
J'ai cru faire chose utile en appelant l'attention sur ces formes 
anciennes de la propriété, parce que je pense que les sociétés mo- 
dernes ne sont pas encore arrivées à une organisation agraire par- 
faite et définitive. L'avenir social est assez sombre pour que l'on 
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cherche partout, même dans le passé, les moyens d’en conjurer les 
dangers. Sans doute, ces institutions des époques primitives ne re- 
paîtront pas; les besoins, les idées, les sentimens de l’âge patriar- 
cal les avaient produites et pouvaient seuls les faire durer. Or tout 
cela s’est évanoui sans retour. La confraternité et l'association in- 
time qui en résultaient ont disparu d’abord du village, puis de la fa- 
mille. Aujourd’hui l'individu reste isolé en face de la société ano- 
nyme et du couvent, qui prennent la place des communautés et des 
familles patriarcales. Or qui l’'emportera définitivement, du petit 
propriétaire indépendant, comme on l’a vu en France depuis la ré- 
volution, ou des latifundia, comme à Rome et en Angleterre ? Une 
opinion très accréditée veut que ce soient les latifundia, par les 
mêmes raisons qui permettent à la grande industrie d’écraser la pe- 
tite, l'emploi des machines, la supériorité d'intelligence du grand 
entreprenenr, la toute-puissance des capitaux; mais en agriculture 
le triomphe des grandes entreprises n’est pas aussi décisif, parce 
que les travaux agricoles, étant intermittens, n’admettent pas aussi 
bien l’application de la machine, ensuite parce que l’étendue bor- 


* née des terres productives fait que le prix des denrées agricoles se 


règle sur les frais de production de celles qui reviennent le plus 
cher. Néanmoins il n’est pas impossible que, comme le croient 
beaucoup d’économistes, la suprématie du capital n’amène à la 
longue l'absorption de la petite propriété par les latifundia, de 
même que les petits artisans succombent sous la concurrence des 
manufactures géantes. Si le résultat final devait être de nous ra- 
mener ainsi à une situation agraire semblable à celle de l'empire 
romain, où quelques propriétaires immensément riches vivent en un 
faste orgueilleux trop souvent accompagné de dépravation, tandis 
qu'au-dessous d’eux le travailleur agricole reste plongé dans un 
état d’ignorance et de misère, où l’envie et la haine mettent sans 
cesse deux classes en hostilité et presque en guerre ouverte, on ar- 
riverait à jeter en arrière un regard de mélancolique regret sur ces 
époques primitives où les hommes, unis en groupes de familles par 
les liens du sang et dé la confraternité, trouvaient dans le travail 
collectif de quoi satisfaire à leurs besoins peu nombreux et peu raf- 
finés, comme aujourd’hui encore en Serbie, sans les grandeurs, 
Mais aussi sans les amers soucis, sans les cruelles incertitudes, sans 
les luttes incessantes qui troublent nos sociétés modernes. 


ÉMILE DE LAVELEYE, 




























LA 


DÉLIA DE TIBULLE 


O Richter, Delia, ein Beitrag zur Lebensgeschichte Tibull’s. (Rheinisches Museum fur 
Philologie. N. F. xxv, 518-527. Frankfurt a. M. 1870.) 





Le souvenir que les belles âmes laissent après elles sur la terre 
s'évanouirait tôt ou tard, si la piété de l'historien n’aimait à re- 
cueillir jusqu'aux moindres reliques de ceux que l'humanité acclame 
comme ses héros et dans lesquels elle contemple l’idéal de sa propre 
nature. Le plus pur, le plus tendre, le plus sympathique des poètes, 
le doux Tibulle, ne nous est connu que par ses poèmes et par quel- 
ques vers d’Horace et d’Ovide. Celui-ci n’était guère fait pour 
comprendre cette âme simple et candide, et celui-là n'avait point 
l'idée de cette exquise sensibilité, déjà un peu maladive, qui fait de 
Tibulle, comme de Virgile, un poète presque tout moderne. Certes 
ils sont bien tous deux de notre sang et de notre race. Notre langue 
est comme un écho affaibli de l’idiome fort et sonore dans lequel ils 
chantèrent, et jusqu’au plus profond de notre conscience retentit et 
vibre toujours la note aimée que nul n'oublie lorsqu'il l’a une fois 
entendue. 

Même langue, mêmes idées. Cette Italie romaine peut à peine 
s'appeler une moyenne antiquité; notre civilisation moderne y 
plonge par toutes ses racines. Cet héritage de Rome, qui fit jadis 
notre force, fait aujourd'hui en partie notre faiblesse. Notre concep- 
tion de l’état, notre idée de l'administration, notre façon d'entendre 
la liberté, nos formules naïves d'égalité, la creuse rhétorique à qui 
nous décernons les premiers honneurs de l'esprit français, tout, 
jusqu’à nos codes et à nos méthodes d'enseignement, est un legs de 
l'antique génie romain. Voilà pourquoi, lorsque nous lisons une 
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églogue de Virgile ou une élégie de Tibulle, il nous semble par 
momens que c'est un compatriote, un ancêtre divin de notre La- 
martine qui nous tient ainsi sous le charme. 

Tandis que d’autres peuples ont eu de vraies épopées, une poésie 
lyrique et dramatique incomparable, une littérature originale, puis- 
sante, éternelle comme la beauté et la vérité qu’elle reflète, la lit- 
térature des Romains n’a été, pour ainsi dire, qu’une littérature de 
seconde formation, comme la nôtre, dans la période classique, n’a 
été qu’une littérature tertiaire. Et cependant aucun des glorieux 
chantres de l’Ionie, aucun poète de l’Hellade, aucun écrivain d’A- 
thènes n’a trouvé, comme Virgile et Tibulle, ces accens pénétrans 
de tristesse sereine, de douce mélancolie, qui vous font rêver des 
choses infinies. 

C’est surtout dans cinq élégies célèbres du premier livre de Ti- 
bulle, toutes consacrées à Délia, que l’on retrouve cette note suave 
et attendrie de la muse latine. Tibulle est bien de cette famille de 
poètes qui, comme Virgile, ont la rougeur prompte et « la tendresse 
du front (1). » Timide et réservé, un peu gauche et naïf peut-être, 
l'âme sereine et constamment élevée, Tibulle a l'innocence, la grâce 
chaste et suprême d’un bel enfant pensif. A ne considérer que l’en- 
semble, ses compositions ne sont guère que des lieux-communs 
poétiques, des réminiscences, très affaiblies il est vrai, d'écrivains 
grecs, des thèmes d’école sans aucune originalité, qu’on a lus cent 
fois chez tous les poètes du temps. Telle élégie n’est qu’une mo- 
saïque où chaque pièce, travaillée avec un goût exquis, à été rap- 
portée avec un art consommé. Tibulle avait évidemment dans ses 
tiroirs des descriptions du Tartare et des Champs-Élysées, des ta- 
bleaux de l’Aurore et de la Nuit, des incantations et des malédic- 
tions de sorcière, petits chefs-d’œuvre de ciselure dont il se servait 
comme d’ornemens pour relever la beauté de son œuvre immortelle. 

Notez que ces ornemens, qui nous semblent si artificiels, sont 
précisément ce qui valait déjà le plus d’applaudissemens aux poètes 
dans les lectures publiques. La difficulté vaincue, l’habileté de 
main, la science approfondie de tous les secrets de la langue et du 
rhythme, étaient comme aujourd’hui bien plus estimées que l’inspi- 
ration véritable. La poésie d’Ovide nous donne une très juste idée 
des goûts littéraires qui, dès l’époque de Tibulle, commençaient à 
régner. Nul doute que Tibulle lui-même n'ait cru s’immortaliser 
par le genre de perfection dont nous parlons. On voit de reste qu’il 
ne songe qu’à bien dire, et il y a pleinement réussi. Il est, comme 
dit Quintilien (2), le plus pur et le plus élégant des élégiaques. 


(1) Mart., Ep., IV, ve. 
(2) Inst. orator., 1. X, 1, 93. 
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Toutefois Tibulle ne nous ferait guère songer à Virgile, s’il n’a 
vait été qu’un virtuose de la forme. Si nous associons volontiers 
ces deux noms, si le souvenir de l’amant de Délia nous paraît uni 
à la mémoire du chantre de Didon, un peu, il est vrai, comme le 
lierre au chène, c’est que Tibulle est tout autre chose qu'un versi- 
ficateur, c’est qu’il a laissé échapper, malgré lui peut-être, de ces 
cris du cœur qui retentissent jusque dans les âges futurs, c’est qu'il 
a aimé avec assez de puissance pour faire entrer dans l’idéal les 
êtres qui ont charmé et torturé son cœur, c'est qu'il a tressailli du 
frisson sacré qu’éprouvent les grands poètes devant la nature. 


I. 


o 


« Marchand, jette l'ancre, décharge ton vaisseau, tout est 
vendu (1). » C'était là un dicton passé en proverbe parmi les gens 
de mer, pirates ou marchands, qui des côtes de Phénicie, de Syrie, 
de Pamphylie, de Cilicie, abordaient avec leurs cargaisons d’es- 
claves dans l’île de Délos. La traite des blancs, fort commune dans 
toute l'antiquité, était un trafic comme un autre, mais plus lucratif, 
bien connu pour procurer des fortunes colossales. Les pirates de 
l’ancien monde, Phéniciens ou Grecs, de l'Asie antérieure aux co- 
lonnes d’Hercule, n’ont jamais cessé d’être les rois de la mer. Aux 
temps même où Rome était dans toute sa puissance, on vit ces au- 
dacieux marins pousser leurs barques jusque dans les ports d'Italie, 
enlever des préteurs romains. Pompée, d’un coup terrible, fit tomber 
leur insolence; mais le commerce des hardis écumeurs de mer n’en 
fut nullement atteint. D'ailleurs Rome consommait en quelque sorte 
à elle seule plus d’esclaves que le reste du monde, et ses pour- 
voyeurs étaient bien aises qu’il existàt de grands marchés où, 
comme à Délos, on pouvait en un jour importer et exporter des 
« myriades » d'individus de cette espèce. 

L'Asie-Mineure et la Syrie, pays où la misère et la servitude 
semblent avoir été de tout temps des fatalités sociales, étaient na- 
turellement les régions les plus riches en ce genre de denrée. On 
volait sans vergogne ce qui d'aventure ne voulait point se vendre. 
Là où le marchand avait échoué, le pirate triomphait, entraînant 
pêle-mêle dans une razzia des gens de tout âge et de toute condi- 
tion. Si quelque homme libre, si quelque citoyen romain se trouvait 
parmi eux, protestait, devenait un embarras, on lui rendait la li- 
berté après l’avoir rançonné, ou l’on se défaisait de cette marchan- 
dise compromettante en la vendant à quelques recéleurs discrets 
qui, avec le fouet et les supplices, tiraient presque autant d’un 


(1) Strab., XIV, 668-69. 
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homme libre que d’un esclave véritable, et n'avaient garde de lais- 
ser arriver aux magistrats la voix du malheureux. À Rome, dans les 
bouges de la voie Suburra ou de la voie Sacrée, près du temple de 
Castor, le Grec des îles, au fin et dur profil, montrait à l'acheteur 
des créatures de prix fort divers, les pieds blanchis à la craie, ex- 
posées sur une sorte d'échafaud tournant. Là, entassés comme un 
vil bétail, des troupeaux de Lydiens, de Cariens, de Mysiens, de 
Ciliciens, tous gens de peu de valeur, étaient parqués près des 
foules de Syriens, « l’espèce d'hommes la plus dure au mal (4), » 
de Sardes et de Corses d’un prix encore moindre, de Cappado- 
ciens, de Bithyniens, de Liburnes, de Germains et de Gaulois, esti- 
més comme porteurs de litières, de Numides, coureurs excellens, 
d'Éthiopiens, baigneurs athlétiques, de Phrygiens, de Lyciens et 
de Grecs asiatiques, fort recherchés pour le service de table, les 
belles-lettres, la musique et la danse. On rencontrait dans ces ba- 
zars jusqu’à des Indiens, des Parthes, des Daces, des Alains. Quant 
aux Juifs, qu’on ne distinguait pas toujours des Syriens, des Phé- 
niciens, des Égyptiens et des Chaldéens, ils devaient être fort nom- 
breux. Tout cela payait l’impôt, les droits d’exportation, d’importa- 
tion et de vente (2); mais les esclaves de choix, les sujets rares et 
de haut goût, les objets de luxe en un mot, que le marchand dé- 
robait aux regards du vulgaire, c’étaient, avec les tout jeunes en- 
fans d'Alexandrie, les nains difformes, les monstres, les fous, les 
bouffons, les pantomimes et les histrions, qui, depuis la fin de la 
république, formèrent avec les joueurs et les joueuses de flûte, de 
psaltérion et de sambuque, l'accompagnement obligé des repas et 
des fêtes de tout riche Romain. 

Pourquoi la sainte Délos, lieu de pèlerinage pour toute la Grèce 
du continent et des îles, où tous les cinq ans des théories parties 
d'Athènes, de Milet, de Samos, célébraient encore à l’époque ro- 
maine ces fêtes d’Apollon et d’Artémis où des chœurs de jeunes 
gens et de jeunes filles, au son de la flûte et de la cithare, chan- 
taient des hymnes et exécutaient ces danses fameuses dans les- 
quelles on représentait le drame sacré de la sombre Latone et la 
naissance de ses blonds enfans, — pourquoi l’île flottante de Délos, 
dont aucune sépulture ne souillait les flancs vierges, était-elle de- 
venue un des plus célèbres marchés d'esclaves de l’ancien monde, 
une terre maudite où les captifs, entassés sur le sable des grèves, 
devaient laisser toute espérance? Je ne sais; mais, outre qu'il faut 
se bien garder de transporter dans l'antiquité notre philanthropie 
romantique, Délos devait à sa position géographique et à l'inviola- 


(4) Plaut., Trinumus, II, 1v, 599. 
(2) Voyez le savant ouvrage de M. H. Wallon, Histoure de l'esclavage dans l'anti- 
quité (1847). 
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bilité de son territoire le renom d'être une des places de commerce 
les plus sûres et les plus fréquentées. Après la destruction de Co- 
rinthe, c'est de Délos que l'Italie tira tous les articles de luxe d’ori- 
gine orientale jusqu’à l’époque des guerres de Mithridate, époque 
où fut anéantie dans un épouvantable massacre presque toute la 
population commerçante de l’île, composée surtout d'Italiens. C’est 
alors que Pouzzole, cette « petite Délos, » comme l’appelait le poète 
Lucilius, trafiqua directement avec la Syrie et Alexandrie. 

Délos n’est point la seule île de la mer Égée où le commerce d’es- 
claves ait été florissant. Chios, Samos, Lesbos, les grandes cités 
d'Éphèse et de Milet, sur les côtes de l’Asie-Mineure, ont eu la 
même célébrité. Les esclaves gardaient souvent le nom du pays 
d'où ils venaient (1), et, bien que cet indice soit quelquefois trom- 
peur, on doit cependant en tenir compte. Ainsi il pouvait arriver 
qu'on appelât « Lesbienne » une esclave achetée à Lesbos, mais 
venue d’une tout autre contrée, dont nul ne savait plus le nom, 
pas même l’esclave, laquelle avait peut-être été enlevée tout en- 
fant, ou était née de parens déjà captifs. Cependant les noms d’es- 
claves que nous trouvons dans Plaute et dans Térence, Zon, Ephe- 
sius, Thessala, Lydus, Syra, Lesbia, Phrygia, etc., sont un bon 
critérium de l’origine ou de la provenance des classes serviles à 
Rome. Si l’esclave avait été élevée avec soin, si elle dansait avec la 
grâce voluptueuse des loniennes, si au son des crotales, du tam- 
bour de basque, des castagnettes de Bétique, elle était habile à 
imiter les pas et les mouvemens lascifs des danseuses de Cadix, si 
elle savait chanter avec charme une ode de Sappho, quelque molle 
mélodie, quelque légère chanson des bords du Nil, en frappant du 
plectrum d'ivoire les cordes d’une lyre, ou en promenant deux 
belles mains sur la harpe de Phénicie, ou tout simplement si elle 
était jolie et plaisait à quelque Romain, celui-ci achetait au mar- 
chand la belle captive et la faisait affranchir. C'était là l’histoire de 
presque toutes les femmes du demi-monde (de celles du moins qui 
n'étaient pas étrangères et ae s'étaient point rachetées de leur 
propre pécule), de toutes ces affranchies, adulées comme des reines 
par la jeunesse de Rome, célébrées à l’envi par les élégiaques la- 
tins, par Gallus, Tibulle, Properce et Ovide. Cette histoire-là était 
aussi ancienne que commune; on était habitué à la voir représenter 
dans les comédies : c’est le sujet du Persan de Plaute par exemple 
où Toxile, pour le dire en passant, conseille à un leno (sorte de ruf- 
fiano antique) d'acheter une belle fille que des pirates sont censés 
avoir enlevée. 


Si quelque fière matrone romaine, très pure encore dans quel- 


(1) Movers, Die Phônezier, B. III, p. 81, 
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ques grandes familles, les cheveux noués avec la vita, superbement 
drapée dans les longs plis de la stola et de la palla tombant jusqu'aux 
talons, écrase d’un regard hautain la petite affranchie d'hier, — vile 
esclave qui peut-être porte encore au sein et sur les bras la trace 
des coups de fouet et des piqûres d’épingle, créature vénale qu’un 
beau fils a tirée à prix d’or de quelque impur repaire, mais qu’on ne 
saurait sans doute ni aimer ni prendre au sérieux, — celle-ci, l’af- 
franchie, n’a pas moins de mépris pour les malheureuses aux bot- 
tines crottées, à la mitre peinte, qui parcourent la voie Sacrée ou 
se tiennent aux environs du Cirque. Bonnes amies de gardes-mou- 
lins, reste de galans enfarinés, délices des canailles d'esclaves, 
horreurs parfumées de lavande que jamais homme libre n’a voulu 
toucher, filles à deux oboles, scorta diobclaria, quelles injures les 
affranchies ne jettent-elles pas à la face des pécheresses de bas 
étage! Elles se vengent ainsi du dédain des matrones. « Elles font 
de nous grand mépris parce que nous ne sommes que des affran- 
chies, » s’écrie une femme de cet ordre dans /« Cassette (1). « Oui, 
moi et ta mère, dit-elle à Silenium, nous avons fait le métier de 
courtisane. Elle t’a élevée comme j'ai élevé ma fille, pour moi; vos 
pères étaient de rencontre. Ce n’est point par dureté de cœur que 
j'ai fait prendre à ma fille l’état qu’elle exerce, mais je ne voulais 
pas mourir de faim. » Et comme Silenium insinue avec une naïveté 
touchante qu’il aurait mieux valu la marier : «Par Castor! ricane la 
vieille, elle se marie tous les jours. » r 

Bien des affranchies ne pensaient point ainsi et préféraient marier 
leur fille. Elles-mêmes allaient avec leur enfant habiter la maison 
du mari. Voilà précisément comme Délia et sa mère nous apparais- 
sent dans les poèmes de Tibulle. Nous savons d’une manière posi- 
tive que ces deux femmes appartenaient à la classe des affranchies. 
Après comme avant son mariage, Délia n’attacha jamais ses blonds 
cheveux avec la vitta des matrones, jamais elle n’embarrassa ses 
pieds dans les plis de la « longue stola. » C'est un de ses amans, 
Tibulle lui-même, qui nous l’apprend dans des vers où il n’y a pas 
ombre de dépit ou d’amertume d’aucune sorte (2). On pense bien 
d’ailleurs qu’un poète comme Tibulle, dont les manières étaient 
naturellement grandes et délicates, se serait bien gardé de faire 
une telle allusion, si elle avait pu blesser Délia; mais jamais sans 
doute il ne vint à l’idée de cette jeune femme de vouloir passer 
pour une patricienne. Elle connaissait sa condition, et savait qu'il lui 
manquait bien plus qu’une longue robe et des bandelettes pour de- 
venir l’égale de la mère et de la sœur de Tibulle. 


(1) Plaut., Cistell., I, 1, 39 sqq. 
(2) I, vr, 68-69. — Turnèbe, Voss, Heyne et Dissen, sans parler des derniers édi- 
teurs de Tibulle, sont unanimes sur ce point. 
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Délia paraît avoir été une étrangère, une fille de l’Asie-Mineure 
ou des îles de l’Archipel, peut-être une Syrieune. Il n’est pas dit 
un seul mot de son père, qui semble bien aussi « avoir été de ren- 
contre. » Sans avoir la prétention de dire avec certitude quelle fut 
la patrie de Délia, on peut supposer qu’elle ou sa mère venait des 
pays d'Orient, d’où la plupart de ces femmes tiraient leur origine, 
Était-elle de Délos? Elle y naquit peut-être, mais elle n’était certes 
pas plus Grecque qu’Italienne. Contentons-nous de ce résultat né- 
gatif. Telle autre amie de poète à jamais immortelle, dont on croit 
savoir le vrai nom, n’est guère mieux connue. Je ne voudrais pas 
ébranler la foi de ceux qui voient dans la Lesbia de Catulle la pa- 
tricienne Clodia, la sœur du fameux agitateur Clodius, la femme de 
Q. Metellus Geler; mais il faut bien reconnaître que nous n’en avons 
aucune preuve directe, aucun témoignage contemporain, et que 
l'opinion actuelle demeure une supposition vraisemblable, sinon 
une pure hypothèse (1). Je ne crois pas qu’il faille tenir grand 
compte du fameux passage d’Apulée (Apol., p. 106, Oud.), où l’on 
a cru retrouver les noms des amantes de Catulle, de Ticidas, de 
Properce et de Tibulle. C'était un esprit prodigieusement actif 
et curieux que celui d’Apulée, mais si faux et si bizarre que le 
personnage semble avoir quelque chose de fantastique, d’équi- 
voque, de glissant et de peu sûr, comme ces gros serpens sacrés 
qu’il dut voir bien souvent au fond des vans mystiques, enroulés 
sous des feuilles de lotus, dans les innombrables mystères auxquels 
il se fit initier. Songez que le passage en question est dans un plai- 
doyer, sorte d’écrit où l’on se pique rarement de critique histo- 
rique, que notre avocat se propose uniquement d’écarter une ac- 
cusation, et déclare que, si ses adversaires ont raison, ils devront 
aussi incriminer Catulle, Ticidas, Properce et Tibulle, lesquels ont 
tous chanté leurs belles sous des noms fictifs. « Plania est dans son 
cœur, Délia dans ses vers, » s’écrie-t-il en parlant de Tibulle. L’an- 
tithèse est jolie, et de cette élégance recherchée qu’on aimait fort 
dans les écoles d'Afrique; mais qui donc a révélé à ce rhéteur car- 
thaginois tant de choses précieuses sur la biographie intime des 
plus grands poètes latins? Où les a-t-il prises ? Comment personne 
ne paraît-il les avoir connues avant lui? Je ne dis pas qu'il a forgé 
les noms qu’il cite; il les a sans doute tirés de quelque insi- 
pide recueil anecdotique de ces temps absolument dénués de cri- 
tique. En somme, on comprend la réserve de Catulle, si ce poète a 
été l'amant de la patricienne Clodia; mais quelle apparence que Ti- 
bulle ait eu les mêmes scrupules à l'endroit d’une affranchie? Dira- 


(4) Rud. Westphal., Catulls Gedichte in ihrem geschichtlichen Zusammenhange 
übersetzt und erläutert, p. 34-35, Breslau, 1867. 
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t-on que cette affranchie était mariée? Oui, certes, elle l'était : 
l'excellent travail de M. Otto Richter a surtout pour objet d'établir 
que les cinq élégies où il est fait mention de Délia s'adressent 
toutes à une femme mariée; mais à Rome comme à Paris il y avait 
bien des sortes de mariage. C’est peu de dire que Délia était ma- 
riée, si l’on ne demande tout aussitôt : comment l’entendez-vous ? 

On n’attend.pas de nous sans doute quelque nouvelle déclama- 
tion sur cette fameuse « orgie romaine, » qui n’a jamais existé que 
dans l'imagination des ascètes, des rhéteurs et des poètes, tous 
gens de peu de critique. Les mœurs de Rome aux temps de César 
et d’Auguste ne différaient guère des nôtres. Elles rappelaient celles 
qu’on a toujours observées dans les grands centres de population 
cosmopolite aux époques de civilisation très avancée. Il y avait à 
Rome des patriciens, des chevaliers, des affranchis, dont les richesses 
prodigieuses, accrues par l’usure, le fermage des impôts publics et 
les rapines de toute sorte exercées sur le monde entier, dépassaient 
de beaucoup les plus grandes fortunes de ce temps-ci. Il y avait 
dans la même ville 520,000 citoyens inscrits sur les registres de 
distribution de vivres. César réduisit en vain ce nombre à 150,000. 
Le « paupérisme, » sorte de maladie sociale qui se développe fata- 
lement avec le luxe au sein des grandes agglomérations d'hommes, 
n’est point chose qui cède à des mesures administratives. Avec l'o- 
pulence des uns, la misère des autres avait augmenté. En haut, sur 
les sommets inaccessibles d’un lumineux olympe, loin, bien loin de 
la terre où les nations leur dressent des statues, le chœur des dieux 
et des demi-dieux, pour qui l'existence est une fête éternelle; en 
bas, aux plus obscures profondeurs, misérable et famélique, la vile 
multitude, oh! la plus vile et la plus hideuse qui fut jamais, dirais- 
je, si elle s’était saturée d’alcool autant que notre populace! Quant 
à la classe moyenne, il y avait longtemps qu’elle avait entièrement 
disparu à Rome. « Grands seigneurs et mendians, tous deux cosmo- 
polites à égal degré, voilà, dit Mommsen, tout ce qui restait dans 
la ville. » Lorsqu’à l’avénement du principat ce qu’on appelait er- 
core le peuple romain perdit le prix de ses votes et de ses cris 
dans les émeutes, il fallut bien le nourrir, ce peuple, et l’'ami:er. 
Juvénal a dit le mot, mais la chose existait depuis longtemp:. I 
suffit de relire l'inscription d’Ancyre pour se bien persuader qu !u- 
guste amusa le peuple par les jeux du cirque qu’il donna, les spec- 
tacles de gladiateurs, les combats d’athlètes, les chasses de bêtes 
d'Afrique, de même qu’il le nourrit par ses innombrables distri- 
butions de blé, de sesterces et de deniers. Ce peuple-là n'avait 
plus de romain que le nom. « Depuis longtemps, dit Appien, le 
peuple romain n’était plus qu’un mélange de toutes les nations. Les 
affranchis étaient confondus avec les citoyens, l’esclave n’avait plus 
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rien qui le distinguât de son maître. Enfin les distributions de blé 
qu'on faisait à Rome y attiraient les mendians, les paresseux, les 
scélérats de toute l'Italie. » Admirez maintenant la naïveté des his- 
toriens modernes qui, après le meurtre de César, après la mort 
d’Auguste, de Tibère, et, j'imagine, de tous les empereurs, s’éton- 
nent et s'indignent de ne pas voir renaître la république! Il ne 
manquait pour cela que des citoyens. Quelques misérables halluci- 
nés, sorte de maniaques dangereux, un fou furieux, Cassius, un 
hypocondriaque, Brutus, un esprit étroit et borné, Caton, purent 
bien éteindre en un instant l’immortel génie qui avait assuré pour 
des siècles la durée de la puissance romaine et propagé jusqu'aux 
limites de l'Occident une civilisation supérieure d'où est sorti le 
monde moderne : l’univers, étonné de tant d'impiété, laissa aux 
dieux eux-mêmes le soin du châtiment, et, loin de répondre aux 
cris de délivrance qu’avaient poussés les conjurés, les peuples se 
rangèrent en silence pour éviter jusqu’au contact des parricides. 

Dans une telle société, il y avait longtemps que le caractère sacré, 

essentiellement religieux du mariage antique avait disparu des 
mœurs. En se mariant, l’homme n’associait plus la femme au culte 
secret de ses ancêtres et des dieux de sa famille : il suivait la cou- 
tume, recherchaït quelque avantage, ou obéissait aux lois. D’an- 
cêtres, il ne pouvait en être question pour cette tourbe cosmopolite 
d’affranchis, sans passé et sans tradition, qui à la troisième géné- 
ration devenaient dans leurs petits-fils des citoyens romains, des 
chevaliers, voire des sénateurs. Tout homme né libre, à moins qu’il 
ne fût sénateur ou fils de sénateur, pouvait épouser une affranchie; 
il en avait des enfans légitimes. La loi Julia permit aux chevaliers 
cette sorte d'union. Rome fut ainsi peuplée d'étrangers qui servi- 
rent à recruter les tribus, les décuries, les cohortes même de la 
ville. Par contre, on ne voyait que Romains et Italiens dans les 
provinces, en Gaule, en Asie-Mineure, en Afrique. La vie commune 
à Rome était celle d’une ville où le luxe et le plaisir sont la grande 
affaire, où s'enrichir, faire fortune à tout prix, paraît à chacun le 
commencement de la sagesse, où les classes serviles, — nous di- 
rions aujourd'hui les classes industrielles, — pâles et frémissantes 
de désirs, trouveraient douce la mort, s’il leur était donné de s’é- 
tendre un instant sur le lit d’or des voluptés banales où se vautrent 
leurs patrons. 

Les élégans, les petits-maîtres, tous les gens du bel air ne se ma- 
riaient plus. Avoir des enfans, procréer des « citoyens » pour l’état, 
cela paraissait grossier et presque ridicule à de fins lettrés comme 
Properce. Le mal, on le sait, datait de loin. Bien avant l’époque de 
Tibulle et d’Horace, le censeur Q. C.Métellus le Macédonique, 131 ans 
avant notre ère, exhortait déjà les Romains à ne pas s’exempter d’une 
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charge publique, bien lourde sans doute, mais qu'il fallait subir par 
devoir et en bon patriote. Auguste, qui lut dans le sénat et fit con- 
naître au peuple par un édit le discours de Métellus, Auguste, qui se 
présente à nous, dans l'inscription d’Ancyre, comme un réformateur 
des mœurs, qui par de nouvelles lois entreprit de faire revivre les 
coutumes et les usages des ancêtres, essaya vainement, dès 727 de 
Rome, de combattre le célibat chez les deux sexes. Neuf ans après, 
il ne fut guère plus heureux avec les lois juliennes, ni plus tard 
encore avec la loi Papia Poppæa, qui frappait de peines très sé- 
vères les hommes de vingt à soixante ans non mariés, ou qui, au- 
delà de vingt-cinq ans, n'avaient point d’enfans, et les femmes de 
vingt à cinquante ans non mariées, ou qui, au-delà de vingt ans, 
étaient sans enfant. Cette loi, dit Tacite, ne fit pas contracter plus 
de mariages ni élever plus d’enfans. On s’en douterait bien un peu, 
même sans ce grave témoignage. Là où nous ne voyons aujour- 
d’hui qu’un assez lourd contre-sens d’Auguste, une faute de goût 
toute romantique qui surprend fort dans un esprit si lucide et si 
juste, les contemporains que la loi atteignait ont vu un véritable 
attentat contre ce que les modernes devaient appeler la liberté in- 
dividuelle, notion encore bien confuse, mais dont on commençait 
d’avoir un vague sentiment. En cessant d’être citoyen, le Romain 
devenait homme. Une très haute philosophie, peu comprise, bien 


” que très répandue à Rome, la doctrine d’ Épicure, présentait volon- 


tiers le célibat comme une condition de paix, de sérénité, d’indé- 
pendance spirituelle et de vraie liberté. Sans doute, chacun usait 
de cette liberté d’une manière un peu différente, et ce n'était pas 
toujours la philosophie qui gagnait ce que l’état perdait. 

Mais il faut avouer que le mariage, tel que l’avaient fait les nou- 
velles mœurs, n’était guère de nature à tenter les gens délicats, 
amoureux du repos et de l’étude, ou simplement soucieux de leur 
honneur. Dans les derniers temps de la république, le mariage était 
devenu une union passagère, une sorte de contrat de louage aussi 
facilement rompu que conclu; renouvelé à volonté sans le moindre 
empêchement, il laissait aux deux époux’toute liberté de se livrer 
à leurs fantaisies. Le divorce, si contraire à l'institution religieuse 
du mariage et à peu près inconnu à Rome jusque-là, était mainte- 
nant un événement de tous les jours. Les registres publics étaient 
couverts d’actes de divorce. Les grands avaient donné l’exemple. 
Sylla, comme Pompée, épousa cinq femmes, César quatre comme 
Antoine, sans compter Cléopâtre. La fille bien-aimée de Cicéron, 
Tullia, eut trois maris. On comprend que Sénèque, avec sa manière 
de dire un peu exagérée qui rappelle le convitium sæculi de nos 
prédicateurs, ait eu quelque raison d'écrire que certaines femmes 
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de noble race ne comptaient plus leurs années par le nombre des 
consuls, mais par celui de leurs maris. La grande liberté qui régnait 
dans ces sortes d’unions dégénérait bien vite en une tolérance réci- 
proque souvent très large. Un moyen infaillible de se couvrir de 
ridicule, de passer pour un rustre qui n’entend rien aux belles ma- 
nières de la ville, c'était de paraître jaloux. Ovide et Sénèque, le 
poète libertin et l’austère moraliste, notent tous deux à leurs points 
de vue les mêmes traits de mœurs. « Amusez-vous, à belles, dit la 
Dipsas du poète de Sulmone; celle-là seule est chaste que personne 
ne prie d'amour. Si elle n’est point novice, c’est elle qui fait le 
premier pas. Se fâcher contre une épouse adultère, quelle gros- 
sièreté!.. Si tu es sage, sois indulgent, quitte cet air sévère et ne 
revendique pas tes droits d’époux. Cultive les amis que te donnera 
ta femme (elle t’en donnera beaucoup !). Honneur et crédit te vien- 
dront ainsi sans fatigue aucune. Tu seras de tous les festins de la 
jeunesse, et tu verras dans ta maison mille objets que tu n’y auras 
point apportés (1). » Et le philosophe : « A-t-on aujourd'hui la 
moindre honte de l’adultère? On en est venu au point qu’une femme 
ne prend un mari que pour irriter les désirs de l'amant. La chas- 
teté est une preuve de laideur.….. (2). » 

L'homme du monde le mieux doué pour la vie innocente et fa- 
cile, pour les studieux loisirs, un Virgile, un Tibulle, échappait 
difficilement à l’élégante corruption d’une telle société. Tout jeune 
homme bien né qui ne se serait pas affiché avec une courtisane cé- 
lèbre, qui n'aurait pas entretenu une femme mariée, aurait passé 
aux yeux des dames romaines pour un débauché de bas étage, 
pour un coureur de servantes (3). Les lois juliennes semblèrent 
surtout tyranniques à cette classe de délicats et de raflinés qui 
avaient appris à connaître aux dépens d’autrui tous les inconvéniens 
du mariage. Quant aux femmes, on pense bien qu’elles avaient 
trouvé le moyen d'éluder ces lois tout en paraissant s’y soumettre. 
Prendre pour mari un homme pauvre, sans autorité dans la maison, 
qui supporte sans plainte les amis de sa femme et sache à merveille 
qu’au moindre signe de rébellion il sera mis à la porte comme un 
amant ruiné, voilà un des artifices dont usaient souvent les riches 
affranchies. D’autres au contraire avaient un mari avide, une vieille 
mère rapace, qui les poussaient en quelque sorte dans les bras de 
l'amant. L’adultère passait dans les mœurs de la famille; on en vi- 
vait. Horace nous montre l’épouse qui se lève devant l'époux, son 
complice, pour suivre quelque vil ruffiano ou quelque patron de 

(1) Ovid., Amor., I, vu, 43; III, 1v, 37. 


(2) Senec., De Benef., INT, xvr. 
(3) 1bid., I, 1x, 
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navire dont la ceinture renferme assez d’or pour payer toutes les 
hontes (1). Dans Juvénal, cet honnête homme (je parle du mari) a 
l'air de compter les solives ou de ronfler sur les verres (2). I ne voit 
rien, ne sait rien, n’entend rien; il dort. Pour tout le monde? Non, 
certes. De là le vieux proverbe : non omnibus dormio. Que le mot 
soit de Cepius ou d’un autre, il peint fort bien en sa brièveté l’in- 
térieur de certaines maisons romaines. Le madré compère distingue 
très nettement dans son rêve le geste furtif de l’esclave qui s’ap- 
prête à saisir quelque coupe de falerne; mais ce qui parfois le fait 
vaguement sourire, ce qui l'empêche en apparence de voir et d’en- 
tendre, c’est la vision de son propre nom qui luit en lettres d’or 
dans le testament des galans de sa femme. 

Telle se montre Délia entre son mari, sa mère et ses amans. 
Tibulle se vante en propres termes d’avoir plus d’une fois endormi 
le mari : il lui faisait boire du vin pur; lui, il mettait de l’eau au 
fond de sa coupe, si bien que la victoire lui restait (3). Tibulle 
était-il dupe? J'ai bien peur que le mari eût pu dire avec Ovide : 


Ipse miser vidi, quum me dormire putares. 


Le poète était jeune et sans doute fort novice lorsqu'il connut Dé- 
lia. Que lui importait d’ailleurs? Jamais il n’a été jaloux du mari. 
Celui-ci tenait peu de place dans la maison, il s’effaçait à propos, 
et n’était mis en avant par la vieille mère que lorsqu'il s'agissait 
d’éloigner un amant importun ou ruiné. 

Nous avons eu la mère d'actrice; les anciens avaient la mère 
d’affranchie et de courtisane. Dans les poèmes de Tibulle, la mère 
de Délia n’est appelée qu’une seule fois de son nom de « mère. » 
Selon que le poète est dans la joie ou dans la douleur, c’est une 
« bonne et douce vieille, attentive, précieuse comme l'or, » ou une 
« sorcière rapace, » et même une « entremetteuse. » Alors il accu- 
mule sur le chef branlant de la misérable ces malédictions terribles 
dont tous les poètes du temps se montrent si prodigues à l’endroit 
des vieilles de cette sorte. « Que les âmes dolentes des amans mal- 
heureux voltigent autour d'elle, et qu’en tout temps la chouette si- 
histre crie du haut de son toit! Bondissant sous l’aiguillon de la 
faim, qu’elle aille arracher l'herbe des tombes et ramasser les osse- 
mens abandonnés par les loups voraces! Qu'elle coure nue par les 
villes en hurlant, poursuivie de carrefour en carrefour par des chiens 
furieux (4). » Au contraire, si des ressentimens plus ou moins graves 


(4) Horat., Od., III, vi, 29. 
(2; Juv., Sat., I, 55 sqq. 
(3) Tib., I, vi, 27-28. 

(4) Tib., I, v, 51-56, 
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ne l’égarent point, Tibulle reconnaît volontiers tout ce que la mère 
de Délia a fait pour le rendre heureux. Dans la sixième élégie, il a 
laissé percer un sentiment affectueux très réel sous l'expression dé- 
daigneuse de sa reconnaissance. « Si je t'épargne, ce n’est pas 
pour toi, ma Délia; mais ta mère me touche, et cette excellente 
vieille désarme ma colère. C’est elle qui t'amène vers moi dans les 
ténèbres, qui, toute tremblante, nous met dans les bras l’un de 
l’autre. C’est elle qui la nuit m'attend immobile à la porte, et de 
loin reconnaît mon pas. Vis longtemps pour moi, douce vieille! 
Combien je voudrais pouvoir ajouter mes années aux tiennes ! Toi, 
et ta fille à cause de toi, toujours je vous aimerai. Quoi qu’elle fasse, 
c'est ton sang (1). » 

Je ne sais, mais il me semble que la mère de Délia revit pour 
nous avec des traits au moins aussi nets et accusés que le triste 
mari de la belle enfant. Décrépite, hideuse comme toutes les vieilles 
femmes des pays méridionaux, elle aime sa fille comme une louve, 
et la défendrait avec ses ongles contre tout le genre humain. Mi- 
sérable esclave de Syrie ou des îles de l’Archipel, vendue, re- 
vendue peut-être à des maîtres cupides et cruels, elle hait les 
hommes, ignore profondément la morale des gens qui naissent libres 
et riches, et n’a d'estime au monde que pour le fauve éclat des 
pièces d’or. À la vue des dariques, ses petits yeux perçans comme 
des vrilles s’allument et pétillent, son cou se gonfle comme celui 
d’un reptile, et sur son front terreux s’agitent quelques rares che- 
veux gris qui semblent jaunes sous l’étoffe rouge dont se coiffaient 
à Rome les femmes de cet âge et de cet état. 


II. 


Quand il vit Délia poar la première fois, Tibulle n’était guère 
qu'un enfant. Tibulle était alors un gentil cavalier, riche, élégant, 
de manières douces et distinguées. Bien que, par bon ton, il affecte 
parfois d’avoir les mœurs des Cælius, des Dolabella et des Curion, il 
ne paraît pas que la débauche, même brillante et de noble appa- 
rence, ait jamais eu pour lui un attrait réel et durable. Quoi qu’il en 
dise, on ne l’imagine guère enfonçant la nuit les portes des belles 
Romaines, faisant tapage dans les rues et provoquant le passant 
attardé dont le falot jette une lueur indiscrète sur ses traits qu’il 
s’efforce de dissimuler dans l’ombre (2). Il n’y a là que réminis- 
cences de Plaute et de Térence. Parce qu’il mourut jeune, il ne faut 
point faire de Tibulle un poète phthisique, mais il ne faut pas ou- 


(1) Tibull., vi, 57-66. 
(2) Tib., 1, 1, 13-74; IL, 33, 36-37, 
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blier non plus que lui-même se donne comme étant d’une com- 
plexion délicate. Horace, qui le connaissait, parle de sa beauté (1). 
Un ancien biographe du poète, Hieronymus d’Alexandrie, vante sa 
belle stature, la souplesse et l’agilité de ses membres, la grâce ai- 
mable de sa parole et la douceur de ses mœurs. Le même auteur a 
bien raison de s’élever contre ceux qui prêtaient à notre poète un 
visage triste et austère; il a tort de le représenter hilare et joyeux. 
Sur le visage de Tibulle, où brillait alors l’heureuse sérénité de la 
jeunesse et de la force, il n’y avait que l'expression sérieuse et 
calme d’un paysan latin, né à Rome, il est vrai, mais qui plus que 
personne tenait au sol de ses pères, à sa terre et à ses bois de Pédum, 
à la rustique habitation de sa famille, à la religion de ses ancêtres, 
aux rites et aux cérémonies sacrées de ses dieux lares. 

Tibulle réalisait pour Horace l'idéal que cet esprit excellent s’é- 
tait formé de l'homme. Il avait cette santé de l'esprit et du corps 
qui, en un temps où l'épanouissement harmonieux de la nature hu- 
maine était entore le but de la vie, paraissait être le souverain bien. 
Rarement l’homme accompli selon les idées grecques s’était déve- 
loppé avec plus de bonheur parmi les descendans plus ou moins 
civilisés des gens agrestes du Latium. Toutes les qualités de l’âme 
et du corps, toutes les « vertus » rares et précieuses dont Platon et 
Aristote ont doué à l'envi leur citoyen idéal, — beauté, force, 
santé, richesse, noblesse, tous les dons exquis de l'intelligence la 
plus cultivée, — Tibulle les avait reçus, ces biens, de la nature et 
des siens. Il y a dans cette existence naturellement heureuse je ne 
sais quoi d’antique qui fait qu’on songe aux paroles d'Hippias : « ce 
qu'il y a de plus beau pour un homme, c’est d’être riche, bien por- 
tant, honoré par les Grecs, de parvenir à la vieillesse, de faire de 
belles funérailles à ses parens quand ils meurent, et de recevoir lui- 
même de ses enfans une belle et magnifique sépulture (2). » 

Toutefois on ne vit pas impunément en des temps aussi profon- 
dément troublés. La plante humaine a beau être forte et vivace, si 
tout change et se transforme autour d’elle, si la terre et le ciel se 
montrent inclémens, elle s'arrêtera net dans son développement, 
elle languira, stérile, et mourra sans pousser de rejeton. Telle fut la 
destinée du poète. Non-seulement il ne parvint pas à la vieillesse, 
mais, loin de faire de belles funérailles à ses parens, ce furent sa 
mère et sa sœur qui recueillirent ses cendres sur le bücher. Ajoutez 
que, si les affaires publiques et la guerre sont la chose par excel- 
lence du citoyen antique, nul ne fut jamais moins citoyen que Ti- 


(1) Epist., 1, 1v, 6. 
(2) Platon., Hipp. maj., 24. 
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bulle, Enfin, bien que rien ne nous ait été transmis sur l’enfance 
du poète et sur son éducation, il suffit de lire dix vers de n’im- 
porte quelle élégie pour être intimement persuadé qu’il a été élevé 
par des femmes, et que jamais il n’a pu vivre, même en pensée, 
loin de sa mère et de sa sœur. Parfois on serait tenté de croire 
que ce sont peut-être les seules femmes qu'il ait aimées. Il est si 
facile de s’imaginer qu’on aime les autres, j'entends les Délia, les 
Némésis! Lorsqu'on a le malheur de se survivre, que l’on à tout 
leisir de descendre en soi-même, les premiers êtres chers qu’on a 
aimés, et qui nous ont aimés pour nous-mêmes, se dressent seuls 
dans les lointains fuyans de nos jours écoulés. Bien que la mère 
et la sœur du poète ne soient nommées qu’une fois dans les élé- 
gies, on devine dans toute l’œuvre la présence sanctifiante de ces 
âmes élues, qui sans doute ont été la meilleure part du génie de 
Tibulle. 

Le poète ne parle pas de son père. Il semble l'avoir à peine 
connu. Peut-être périt-il dans les proscriptions et dans les épou- 
vantables massacres qui ensanglantèrent le monde après le meurtre 
de César, à l’avénement du triumvirat d’Octave, d'Antoine et de 
Lépide, dans les mois (711-453) qui précédèrent la bataille de Phi- 
lippes (712-£12). Au rapport d'Appien, 2,000 chevaliers et 300 sé- 
nateurs furent tués. L'Italie fut livrée aux vétérans, qui brutale- 
nent dépossédèrent les anciens maîtres du sol et se partagèrent les 
terres. Virgile et Properce furent atteints comme Tibuile sans doute 
par ce fléau terrible; d’ailleurs ceux qui avaient échappé au « par- 
iage » de 711 n’échappèrent pas à celui de 713. Avant comme 
après Philippes, et plus tard encore, après Actium (723-31), nul 
ne fut sûr de posséder en paix le champ paternel. L'enfance de 
Tibulle s'écoula dans le domaine, certainement amoindri (1), de 
ses ancêtres (il était d'une ancienne famille de chevaliers latins), 
entre sa mère et sa sœur, sous la protection des bons vieux dieux 
en bois que l’on vénérait de génération en génération dans la cha- 
pelle de famille. 

Dans la dixième élégie du premier livre, laquelle trahit çà et là 
quelque inexpérience, et en tout cas est bien de la première ina- 
nière de Tibulle, le poète nous a parlé de son Milly ou, si l’on 
veut, de ses Feuillantines, mais en quelques vers seulement, avec 
le tact et le bon goût d’un ancien. Nous le voyons, tout enfant, 
“ans la vieille maison de Pédum, courir sous les beaux arbres du 
verger que garde quelque Priape rougi de vermillon, effroi des oi- 
seaux du ciel. Il passe, repasse tout le jour devant ces antiques 
dieux lares qui l’ont nourri, dit-il, et dont la bienfaisante provi- 


(E) 1, 1, 19 sqq. 
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dence n’a cessé de veiller sur lui du berceau à la tombe, Ces pre- 
mières impressions, à la fois douces et religieuses, déposèrent dans 
l'âme de l’enfant un fonds de piété qui devait très bien s’allier avec 
sa nature tendre et sérieuse. Tibulle sera pieux, superstitieux même, 
comme un vieux paysan du Latium. S'il voit en un champ une 
poutre isolée, une borne antique dans un carrefour, il adore (1). 
Chaque année, il ne manque pas de purifier ses bergers et d’as- 
perger de lait lé simulacre de la bonne déesse Palès, patronne des 
troupeaux. Tous les dieux ont leur part des fruits nouveaux de 
l’année : il la leur offre dans les vases d'argile de ses pères. Lui- 
même en de blancs vêtemens, le front couronné de myrte, et te- 
nant dans ses mains la corbeille sacrée, il suit la victime qu’il va 
immoler. Quant aux lares, il sait qu’on les apaise avec une grappe 
de raisin ou une couronne d’épis placée sur leur chevelure vénérée. 
Un vœu a-t-il été exaucé, ces divinités amies se contentent de quel- 
ques gâteaux et d’un rayon de miel qu’une petite fille, — la sœur 
du poète, j'imagine,,— leur apporte dans la rustique chapelle. Le 
culte officiel de Rome, avec ses pompes et ses cérémonies, laisse 
Tibulle assez froid et indifférent; mais tous les vieux cultes natura- 
listes des ancêtres revivent avec une étrange puissance dans cette 
âme antique. Certes voilà un vrai descendant de ces graves Latins, 
de ces nobles tribus âryennes, qui, comme les Germains, adoraient 
dans les mystérieuses solitudes des bois et des forêts ce que leurs 
yeux ne voyaient point, et tenaient leurs assemblées auprès des 
sources et des fleuves sacrés. 

Tous les ans, Tibulle venait sans doute avec sa famille passer 
l'hiver à Rome. Nous avons vu qu’il était né dans cette ville. Il y 
suivit certainement les cours des maîtres les plus célèbres du temps. 
A l'âge où les fils de sénateurs et de chevaliers allaient achever 
leurs études à Athènes, Tibulle demeura auprès des siens. Il semble 
bien que, moins heureux qu’Horace, le fils du digne affranchi, il 
descendit chez les ombres sans avoir visité la ville sainte d’Aih‘né. 
Naturellement il.n’en appliqua pas moins son esprit à cette étude 
approfondie des modèles grecs, qui était le fond et la substance 
même de toute éducation libérale. Tout Romain bien élevé savait 
écrire et déclamer dans l’une ou l’autre langue. Il n’y avait d’autre 
littérature proprement dite que celle des Grecs. Les Italiens s’é- 
taient essayés dans tous les genres, ils avaient même créé quelques 
œuvres admirables; mais, pour être écrite en latin, leur littérature 
n’en restait pas moins toute grecque d'inspiration. Pour ne pas 
nous écarter de l'époque de Tibulle, que l’on songe à Virgile, à Ca- 
tulle, qui a non pas imité, mais traduit Sappho, — à Horace, dans les 


(4) 1, 1, 142. 
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odes duquel on retrouve la moitié des fragmens connus des lyriques 
grecs, — à Properce, qui lui-même s’appelle le Callimaque romain, 
et qui s'est souvenu de son modèle au moins autant peut - être 
que Gallus d'Euphorion de Chalcis. Quelques historiens de la litté- 
rature latine, comme Bernhardy, ont remarqué que Tibulle est le 
seul poète du siècle d'Auguste dont l'œuvre ne trahisse aucune trace 
d'imitation grecque. Un examen plus attentif des élégies et un plus 
grand souci de l’ordre chronologique dans lequel elles ont été com- 
posées ne permettent plus de douter de l'influence très réelle que 
les poètes alexandrins ont exercée sur les premiers essais de Ti- 
bulle. Ce qui est vrai, c'est qu'avec une connaissance très étendue 
de la littérature grecque, Tibulle a su rester Latin, et de bonne 
heure s’est abandonné au cours paisible de ses douces rêveries. 
Une très grande paresse de mémoire s’allie très bien au sentiment 
exquis de l’art le plus raffiné. Tibulle est allé à la postérité avec 
une vingtaine d'élégies dont la moitié seulement lui a paru digne 
d’être publiée. Toute son œuvre immortelle tiendrait dans deux co- 
lonnes du Times. Il n’écrivit pas pour écrire, comme Ovide ou Mar- 
tial. En toute chose, Tibulle montra cette nonchalance de grand 
seigneur, disons mieux, de chevalier romain opulent et lettré, sans 
dédain ni amertume, qui n’est plus guère dans nos mœurs litté- 
raires. Jamais il ne s’imagina qu'il avait charge d’âmes, que la 
poésie est un sacerdoce, que le poète a pour mission d'éclairer 
et de conduire l'humanité. Tout ce pathos était réservé à d’autres 
temps. Il n’est pas fait une seule allusion à un événement politique 
dans l'œuvre de Tibulle. Malgré tout, si, plus heureux dans l’élégie 
amoureuse que dans l’ode, les Romains peuvent être sans trop d’in- 
fériorité comparés aux Grecs, c'est à Tibulle qu’ils le doivent. 

On ne peut dire en quelle année il connut Délia à Rome, mais 
ce fut sûrement avant l’époque où il suivit en Gaule M. Valerius 
Messala Corvinus, l’an de Rome 723 (— 31). Bien qu’il paraisse peu 
vraisemblable qu’en des temps aussi troublés les fils des chevaliers 
fussent encore astreints, comme au temps des Scipions, suivant 
Polybe, à servir pendant dix ans, on peut admettre que Tibulle 
avait passé quelques années dans les armées romaines ; autrement 
on s’expliquerait peu l'espèce d'horreur que lui inspire tout ce qui 
rappelle la guerre et le métier des armes. Tibulle avait alors envi- 
ron vingt-trois ans. Aucun document ne nous a transmis la date de 
la naissance du poète. Un vers de la cinquième élégie du livre HI 
a longtemps fait reporter cette date à 711 (— 43), l’année même 
où naquit Ovide, où périrent les deux consuls Hirtius et Pansa 
dans la victoire de Modène remportée sur Antoine; mais le même 
vers se retrouve en propres termes dans les Tristes (1V, x, 6). En 
appeler à Horace, qui nommait Tibulle «juge sincère de ses écrits, » 
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pour soutenir que notre poète devait être plus âgé qu'Ovide, et en 
conclure avec Scaliger et Heyne que le vers en question est inter- 
polé, voilà qui paraît assez inutile aujourd’hui, J. Heinrich Voss 
ayant établi, il y a bientôt un siècle, que le troisième livre des 
Élégies n’est point authentique. Ce résultat de la critique, adopté 
par le plus docte des éditeurs de Tibulle, par Dissen, confirmé par 
bien d’autres fins connaisseurs de notre poète et de la littérature 
latine, comme Paldamus, Lachmann, Gruppe, Hertzberg, Binder, 
Eberz, est désormais acquis à la science. Le Romain inconnu qui 
s’est caché sous le nom grec de Lygdamus, inscrit en tête du troi- 
sième livre, a pu naître la même année que le poète de Sulmone ; 
voilà tout. Aussi bien celui-ci a marqué lui-même sa place dans le 
cortége des poètes ses contemporains et ses « aînés. » Il nomme le 
vieux Macer, qui lui lut ses Oiseaux, Ponticus et Bassus, ses com- 
pagnons, Horace, Properce, qui n’avait que quatre ans de plus que 
lui. À peine a-t-il entrevu Virgile. Quant à Tibulle, les destins ja- 
loux l'avaient ravi trop tôt à son amitié. Tibulle avait succédé à 
Gallus; Properce succéda à Tibulle. « Dans la série des temps, dit 
Ovide, je vins le quatrième. » A la mort de Virgile et de Tibulle, 
en 735 (= 19), Ovide n’avait encore que vingt-quatre ans, car, si 
l'on ignore l’époque de la naissance de Tibulle, on connaît l’année 
de sa mort par une épigramme d’un précurseur de Martial, Domi- 
tius Marsus, ami de Mécène, qui composa aussi des élégies, une 
épopée et d’autres écrits encore : « Toi aussi, Tibulle, la mort inique 
t'a envoyé jeune retrouver Virgile dans les Champs-Élysées, afin 
qu’il n’y eût plus personne ni pour pleurer les molles amours dans 
l'élégie ni pour chanter en vers héroïques les guerres des rois. » 
Ainsi, quand Tibulle expira, peu après Virgile, en 735 ou 736, il 
était « jeune, » ou, suivant l’expression même de son ancien bio- 
graphe, Hiéronymus d’Alexandrie, « dans la fleur de la jeunesse. » 
Comme on était juvenis au moins jusqu’à quarante ans, Tibulle n’a- 
vait donc alors pas plus de trente-cinq à quarante ans, et partant 
il doit être né en l’an 695 ou 700 de Rome (1). 

Nous laissons de côté l'hypothèse d'Oebeke, qui a cru recon- 
naître le poète Cassius de Parme dans l’auteur du troisième livre 
des Élégies, et celle de Gruppe, pour qui Lygdamus ne serait autre 
qu'Ovide, ce qui rendrait raison et du vers prétendu interpolé et 
des réminiscences de ce poète, assez fréquentes dans ce livre : on 
abandonne bien vite cette manière de voir quand on connaît les ar- 
gumens que Hertzberg a produits contre cette supposition, et qu’il 
a tirés de l'examen du style et de la versification. Lygdamus n’est 


(1) Voss et Dissen ont adopté la première de ces dates, Eberz et la plupart des exé- 
gètes récens la seconde. 
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pas plus Ovide que Tibulle, qu'il imite et suit comme des modèles, 
Ce Romain appartenait, comme notre poète, à la société de Mes- 
sala, dans la maison duquel doit être né le recueil des poésies de 
Tibulle. On connaît les vues de Fr. Haase à ce sujet. Messala, qui 
est avec Asinius Pollion et Mécène un des protecteurs des belles- 
lettres les plus éclairés et les plus magnifiques de l'époque d’Au- 
guste, Messala, l’ami d’Horace, qu'il avait connu à Athènes, le 
patron de Tibulle, le guide d’Ovide en ses premières études, vivait 
au milieu d’une cour de lettrés et de beaux esprits qu'il aimait 
fort, protégeait au besoin contre les violens et les puissans de la 
terre. Sa maison, qui devait ressembler beaucoup à celle de Lu- 
cullus et des grands seigneurs romains du temps, était en petit une 
sorte de musée d'Alexandrie, un centre de culture raffinée, un col- 
lége de lettrés hellènes qui retrouvaient sous les portiques et dans 
les salles les chefs-d’œuvre incomparables de la sculpture et de la 
peinture grecques de tous les siècles. La bibliothèque devait être 
très riche et renfermer les ouvrages les plus rares et les plus pré- 
cieux. Orateur déjà illustre au temps des guerres civiles, puisque 
dès 711 Cicéron fait son éloge à Brutus, Messala avait une élo- 
quence tempérée, élégante et sobre. Tibère, qui vit Messala dans sa 
vieillesse (il ne mourut qu’à soixante-douze ans, l’an 762 de Rome), 
goûtait fort son genre d’éloquence, et se le proposa pour modèle. 
Grammairien érudit comme César, il connaissait à fond la langue 
latine, et estimait que l’on pouvait tout dire en cette langue sans 
rien emprunter aux Grecs et sans recourir aux néologismes. Il n’en 
recommandait pas moins avec Horace de lire, relire nuit et jour 
les livres grecs. A l'exemple de Crassus et de Cicéron, il conseillait 
de traduire les orateurs attiques; lui-même fit sans doute un grand 
nombre de traductions de ce genre. Quintilien parle de sa version du 
discours d'Hypéride pour Phryné. Il écrivit en grec des poésies bu- 
coliques; peut-être rédigea-t-il aussi en cette langue ses mémoires 
sur la guerre civile, où Plutarque, Appien et Suétone ont maintes 
fois puisé. Je ne parle pas de l’homme politique et de l’homme de 
guerre : ce que je viens de dire du lettré peut donner une idée de la 
culture raffinée et étendue d’un patricien romain à cette époque. 
Tibulle n’ayant publié lui-même, vers 728 (= 26), que le premier 
livre de ses Élégies, les trois autres ont dû être mis au jour par les 
soins de Messala. Prêter à un patricien les scrupules et l’exactitude 
d'un éditeur moderne serait quelque peu naïf. Le recueil des poé- 
sies de Tibulle, dans l’état où il nous est parvenu, est une sorte de 
« livre de famille » dans lequel les actions d'éclat, les honneurs et 
les triomphes de Messala et des siens occupent une très grande 
place. À coup sûr, plusieurs poèmes ne sont pas de Tibulle : ils 
sont donc l’œuvre des poètes et des lettrés qui fréquentaient la mai- 
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son de Messala. Le célèbre panégyrique, si étrangement faible, qui 
ouvre le quatrième livre, est d’un contemporain demeuré inconnu. 
Quant aux petites élégies vir-x1r du livre IV, elles sont, comme on 
sait, de quelque grande et belle dame du temps, qui vivait dans 
l'intimité de Messala. Elle-même se nomme « Sulpicia, fille de 
Servius. » Il est probable qu’elle descendait de la vieille gent pa- 
tricienne des Sulpicii. Horace, en ses satires, parle d’un Servius 
qui est le même que celui que Pline le Jeune compte parmi les au- 
teurs de poésies érotiques; ce Servius, sans doute fils du juriscon- 
sulte Servius Sulpicius Rufus, est le père de la Sulpicia dont l’œuvre 
est venue jusqu'à nous dans le volume de vers qui porte en tête le 
nom de Tibulle. Rien de moins authentique, on le voit, que ce re- 
cueil pris en bloc. Depuis deux siècles, les plus doctes philologues 
de l'Allemagne se sont évertués à résoudre les mille problèmes Le 
critique et d'histoire littéraire que soulèvent ces textes, et leurs 
descendans ont eu au moins la piété de consacrer tant de savantes 
veilles en faisant passer dans les livres classiques les résultats prin- 
cipaux aux'quels on est arrivé. Dans une édition populaire de Teub- 
ner datée de 1870, revue par M. L. Müller, les élégies du livre {M 
portent le nom de Lygdamus, le panégyrique de Messala est attri- 
bué à un auteur inconnu, et les petites élégies vir-xir du livre iv 
sont rendues à Sulpicia. 

C’est dans l'île de Corcyre, l'antique Phæacia, en vue des côtes 
d'Épire, que Tibulle malade, seul, abandonné de ses compagnons 
d'armes, a composé, en songeant à Délia, la première des élégies 
qui nous occupent (1). Depuis douze mois déjà (on était dans l’au- 
tomne de 72/4), il avait quitté Rome pour suivre en Gaule son toui- 
puissant protecteur, M. Valerius Messala Corvinus, à qui il devait 
peut-être le rétablissement de la fortune de sa familie. Après avoir 
embrassé le parti du sénat, combattu à Philippes avec Brutus et 
Cassius et servi quelque temps Antoine, Messala avait passé dans 
les rangs d'Octave, et, nommé consul avec le jeune dictateur à la 
place d'Antoine, il avait commandé à Actium le centre de la flotte. 
Agrippa et Mécène pouvaient seuls l'emporter sur Messala dans la 
favéur du maître. La lutte suprême pour l'empire du monde avait 
été livrée le 2 septembre 723 (— 31). Quelques jours ou quelques 
semaines après, Octave envoyait en Gaule Messala pour étoufier 
une formidable insurrection qui venait d’éclater dans l'Aquitaine. 
Tibulle, qui dans la guerre civile n’avait pris les armes pour aucun 
parti, accompagna son ami dans les forêts et sur les monts des 
Pyrénées, où les druides entretenaient un foyer de rébellions tou- 


(1) Tibul., 1. 1, m1. — L'ordre chronologique des cinq élégies déliennes, adopté par 
Lachmann et suivi par M. Otto Richter, est le suivant : It, 1, 11, V, VI, 
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jours renaissantes contre l’autorité romaine (1). Les coutumes et les 
cultes indigènes disparaissaient rapidement dès que le sol d’une 
province avait été colonisé et couvert de places fortes : les dieux 
gaulois qui persistaient devaient prendre des noms latins comme 
Jupiter Axur et adopter les rites de la religion des vainqueurs; mais 
la conquête était loin d’être achevée dans toute cette partie des 
Gaules, qui offrait aux révoltés des retraites presque inaccessibles. 
Toute révolution politique à Rome ou dans les provinces avait là 
son contre-coup. On ne sait presque rien de cette campagne, qui 
se termina rapidement par une victoire remportée sur les bords de 
l'Aude, et pour laquelle Messala obtint le triomphe quatre ans plus 
tard, en 727 (2). C’est à cet événement, auquel un client de Mes- 
sala ne pouvait rester indifférent, au moins en apparence, que nous 
devons la septième élégie du premier livre. Le poète revendique sa 
part d'honneur dans les hauts faits qui ont été accomplis : 


Non sine mest tibi partus honos, 


et il prend à témoin les tribus de l’Aquitaine, au pied des Pyré- 
nées, les rivages de l'Océan qui baigne les côtes de Saintonge, la 
Saône, le Rhône rapide, la vaste Garonne, et la Loire, dont les 
flots bleus arrosent le pays des blonds Carnutes. I] paraît probable 
qu'après la soumission des montagnards, Messala parcourut avec 
Tibulle toute l’Aquitaine, qui s’étendait alors des Pyrénées à la 
Loire, pour pacifier toutes les tribus et recevoir leur soumission. 
Tibulle ne revint pas immédiatement à Rome; il s'embarqua avec 
Messala pour l'Orient : il fallait achever de soumettre à la domina- 
tion d’Octave l'Asie - Mineure, l'Égypte et la Syrie; mais à Cor- 
cyre il tomba malade, et ne put suivre l’armée plus loin. C’est 
à, au milieu des flots de la mer lonienne, que Tibulle dit adieu à 
Messala, et pensa mourir loin de tout ce qu’il aimait sur la terre. 
« O mort, noire mort, je t’en supplie, retiens tes mains avides! Je 
n'ai point de mère ici pour recueillir dans son sein mes ossemens 
brûlés, point de sœur pour verser sur ma cendre des parfums de 
Syrie, pour pleurer, les cheveux épars, devant mon tombeau. » Puis 
il songe à Délia. Avant son départ, elle avait consulté tous les dieux. 
En vain les sorciers du Cirque, les oracles ambulans du Forum, les 
devins de carrefour, toute la tribu nomade des Chaldéens et des 
Égyptiens, lui assuraient qu’elle reverrait Tibulle. Elle pleurait, la 
pauvre Délia, et maudissait ces courses lointaines. Tibulle la conso- 
lait; il s'évertuait d’ailleurs à trouver mille prétextes pour retarder 
l'heure fatale : le vol des oiseaux, quelque sinistre présage, le jour 


(1) E. Herzog, Galliæ narbonensis prov. rom. historia (Lips., 1864), p. 232. 
(2) Fast, Capit.; App., B. C., 1v, 38; Liv. cxxxv, 4; Tibul., 1, vu I, 1, 33, v, 117; IV, £. 
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de Saturne, tout lui était bon. Le jour de Saturne! Nous savions 
bien que Tibulle était superstitieux; mais voilà qui le rend sem- 
blable au Fuscus Aristius d'Horace, aux têtes faibles, aux petites 
gens, unus muliorum. À ses vieilles superstitions de paysan latin, il 
avait mêlé, dans une certaine mesure, les superstitions orientales 
des Juifs, de la horde fantastique qui tout le jour grouillait sur les 
places ou dans les rues de Rome, étalait ses lèpres et ses haillons 
sur le pont Sublicius et à la porte Capène, mendiait à l'oreille des 
passans, vendait pour quelques as des prophéties renouvelées d'Ézé- 
chiel ou de Jonas, interprétait les songes en vraie fille de Jacob, col- 
portait des philtres et des amulettes dans les maisons des dames 
romaines ou échangeait des allumettes soufrées contre des mor- 
ceaux de verre cassé. Il observait au moins le sabbat de ces hôtes 
étranges de la grande cité, qui, avec un panier pour tout mobilier, 
campaient en pleine civilisation comme des nomades dans le dé- 
sert, de ces créatures aux allures équivoques et lubriques, vives, 
souples, agiles et sombres comme des serpens, qui, la nuit venue, 
disparaissaient dans les quartiers d’au-delà du Tibre ainsi que dans 
les profondeurs de la terre, se blottissaient aux fentes obscures des 
vieilles pierres, et faisaient qu’on disait de leur nation, comme on 
le dira des chrétiens et de leur vie souterraine, « qu’elle fuyait le 
jour. » Tibulle observait-il aussi les jeûnes, les cérémonies judaï- 
ques, comme beaucoup d'autres Romains de ce temps, où, à côté 
d’esprits éclairés et cultivés, surtout sceptiques, tels que Cicéron 
et Horace, on rencontrait tant d'hommes distingués, instruits même, 
au sens qu'avait ce mot à Rome, comme Varron et Nigidius Figu- 
lus, qui étaient adonnés à toutes les pratiques de la magie, de la 
théurgie et de la nécromancie? Je ne crois pas, mais peu de Romains 
portant l'anneau d’or et l’argusticlave devaient être aussi connus 
des sorcières de l’Esquilin. 

Quant à Délia, dès le premier mot que son amant nous dit d’elle, 
nous voyons qu’elle est non-seulement superstitieuse, mais dévote, 
qu’elle est initiée à tous les cultes, affiliée à toutes les confréries 
religieuses, qu’elle fréquente toutes les communautés monastiques, 
tous les couvens de moines mendians, qui dès cette époque fai- 
saient déjà de Rome « la ville sainte » par excellence (1). Le poète 
consacre dix vers de la troisième élégie à nous montrer Délia ve- 
nant assister chaque jour, le matin et le soir, aux offices de la « Notre- 
Dame » du temps, de la grande déesse Isis, qui, depuis Sylla, avait 
à Rome et dans les faubourgs des sanctuaires et des prêtres égyp- 
tiens. Que de fois, mêlée à la foule des adorateurs, les cheveux cou- 
verts d’un voile, Délia agita le sistre d’airain, tandis que les prêtres 


({) Appul., Metamorph., xt. 
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à la tête rasée, aux blancs vêtemens de lin, après l'ouverture des 
portes du temple, entonnaient le salut du matin et consacraient les 
offrandes apportées sur l'autel! La flamme jaillissait, activée par le 
flabellum d’un desservant, le chant des flûtes éclatait, les cymbales 
retentissaient, les tambours de basque mugissaient, la statue peinte 
d’Isis, habillée d’or et de pierreries, tenant d’une main je sistre et 
la croix ansée de l’autre, étincelait au fond du sanctuaire, le bam- 
bino Harpocrates, un doigt dans la bouche, suivait d’un vague re- 
gard la cérémonie, Anubis, le dieu à la tête de chacal, paraissait 
flairer quelque piste funèbre, les longues files de bruns personnages 
sculptés sur des tables isiaques, couvertes de caractères hiérogly- 
phiques, semblaient s'animer et s’avancer en silence, d’un pas hié- 
ratique, vers le trône d’un Osiris infernal de couleur verte, au dia- 
dème blanc. Alors, l’âme envahie par mille terreurs, subjuguéé par 
le sombre génie des dieux d'Égypte, écrasée sous le poids de ses 
souillures, Délia se traînait aux pieds des prêtres pour obtenir l'ab- 
solution de ses péchés; elle donnait, promettait tout, faisait des 
vœux, se livrait à de longues et minutieuses purifications dans une 
cella du temple, éloignait ses amans, demeurait pure pendant un 
certain nombre de jours, puis, vêtue de lin, la chevelure dénouée, 
prosternée devant les portes du sanctuaire, deux fois par jour elle 
disait les louanges d’Isis (1). Ces dévotions à Isis, avec leur cortége 
de purifications, d'heures d’oraison et de retraite, n’étaient point 
rares d’ailleurs dans le monde des affranchies, presque toutes d’ori- 
gine orientale, et il serait facile d'indiquer dans les poèmes de 
Properce et d'Ovide plus d’un passage analogue. 
Bien qu'au milieu de ses langueurs maladives le poète cherche 
à dissiper sa tristesse en évoquant de riantes visions d'amour, 
bien qu’il se laisse aller à peindre en un ravissant tableau d’inté- 
rieur la scène de son retour dans la maison de Délia, un soupçon 
jaloux le mord au cœur, et il envoie dans son enfer quiconque a 
violé ses amours et désire qu’il reste longtemps dans les camps; 
mais il se rassérène bientôt. Le sentiment des basses réalités l’aban- 
donne; d’un puissant coup d’eile, son génie l'emporte loin de ce 
monde. Grandie et purifiée dans l'idéal, Délia apparaît au poète 
comme une « Gretchen au rouet, » et l’horrible vieille qui la garde 
comme une mère attentive et tendre qui pendant la veillée ra- 
conte à son enfant toute sorte de merveilleuses légendes des anciens 
temps. « Reste chaste, ma Délia, je t'en prie; gardienne de la sainte 


pudeur, que ta vieille mère veille toujours auprès de toi. Qu'elle * 


te conte des histoires à la lueur de la lampe, tout en dévidant sa 


(4) Tib., 1. 1, ur, 27-32, Cf. Antiquités d'Herculanum, gravées par Th. Piroli. Pein- 
tures, t. I], pl. xxx et xxx, 
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quenouille. Et toi, toute à ta tâche, cédant peu à peu au sommeil, 
laisse tomber l’ouvrage de tes mains. Puissé-je venir tout à coup, 
sans être annoncé, et apparaître à tes côtés comme un envoyé du 
ciel! Alors, comme tu seras, tes longs cheveux en désordre, accours 
au-devant de moi, ma Délia, les pieds nus. Voilà ma prière : que 
sur ses coursiers de rose l’Aurore blanchissante m’apporte ce jour 
radieux! » 

je ne voudrais point affaiblir l'impression suave et pure que lais- 
sent dans l'âme les beaux vers de Tibulle, cependant il ne faut pas 
être dupe des apparences. Non- seulement le poète idéalise ici des 
choses et des personnes qu’il sait fort terrestres, mais il compose son 
tableau avec des réminiscences et des lieux-communs poétiques. Sa 
Délia est une Lucrèce quelconque qu'Ovide ou tout autre artisan 
de poésie vous montrera, la quenouille en main, entourée de cor- 
beilles et de flocons de laine, distribuant l'ouvrage à ses servantes, 
avec lesquelles elle s’entretient, à la rouge lumière d’une lampe 
fumeuse, des hauts faits de Collatia. En l’absence de l’ami, éloigné 
pour une cause ou pour une auire, toute jeune amante doit filer 
solitaire au milieu de ses esclaves, être vêtue de vêtemens som- 
bres, avoir les cheveux épars ou rejetés négligemment autour de la 
tête, et laisser dans l’écrin les colliers d’or et les pierreries. Ce 
type était classique, populaire même, depuis que Ménandre et ses 
imitateurs l’avaient mis sur la scène (1). Vérité et poésie sont les 
deux élémens constitutifs de toute œuvre d’art. Dans l’éclosion in- 
consciente des images et des rhythmes, le poète confond ces élé- 
mens dans une synthèse supérieure et crée ainsi des formes immor- 
telles, des types héroïques on divins, des modèles de vertu, de 
grâce ou de bonté, dans lesquels l'humanité aime à se contempler 
comme en une sorte d’apothéose. L'office de la critique, après avoir 
isolé ce que le génie avait combiné d’instinct, est de faire la part 
de vérité et de poésie qui entre dans ces grands composés orga- 
niques qu’on nomme œuvres d'art. 

Quand Tibulle put supporter la mer, il quitta l'île de Corcyre, 
s'embarqua pour l'Italie, et alla sans doute passer quelques semaines 
auprès de sa mère et de sa sœur dans son domaine de Pédum. C’est 
là, dans l'automne de 724, qu'il écrivit lès premiers vers de la se- 
conde élégie délienne (2). Tout entier au bonheur de retrouver ce 


.qu’il aime, les êtres chers, les dieux du foyer, la vieille maison 


latine, ses bois, ses champs, le poète convalescent s’abandonne 
d'abord à un sentiment de bien-être, de joie intime et profonde 
qui lui insyire ses plus beaux vers. Nul doute qu’en suivant Mes- 


(1) Terent., Heautontimorumenos, IL, 11, 44 Cf. Prop., III, vr, 9-18; Ovid., Fast., 
Il, 742, 
(2) Tib., L I, re 
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sala, Tibulle n'ait eu, comme tout Romain, l'espoir de s'enrichir à 
la guerre. Gloire et butin sont deux mots qui ne vont guère l’un 
sans l’autre chez les écrivains latins. Patriciens et chevaliers, divi- 
sés sur tout le reste, s’entendaient à merveille pour piller les pays 
conquis, c’est-à-äire les provinces. Tibulle savait sans doute à quoi 
s’en tenir sur la promenade militaire que Messala faisait alors dans 
la Cilicie, la Syrie et l'Égypte. Lui, revenu pauvre comme devant, 
car il s’en fallait qu’on lui eût rendu tous les biens de sa famille, 
il charme ses loisirs en chantant l’heureuse médiocrité de sa for- 
tune, aussi éloignée de l’opulence que de l'indigence. C’est là en 
effet, comme le poète d’ailleurs nous le dit lui-même, ce qu’il faut 
entendre par ce qu'il appelle « sa pauvreté. » Nous verrons plus 
tard, en relisant l’épître qu'Horace lui adressa vers la fin de sa vie, 
que la « pauvreté » d’un chevalier à cette époque serait la richesse 
de plus d'un grand seigneur de notre temps. 

Qu'importe? Voici les froides soirées d'automne, et la flamme 
brille dans l’âtre antique (1). Le poète s’abandonne avec délices à 
une de ces rêveries délicates et tendres où l'imagination et le sen- 
timent l’emportent tour à tour, et finissent par s'unir dans une 
| prière. « Qu'il est doux d'entendre de son lit les vents furieux et 
de presser son amie contre son sein! ou, quand le vent d'hiver ré- 
pand à torrent l’eau glacée, de s’endormir libre de souci au bruit 
monotone de la pluie! Que ce bonheur soit le mien!.. Je n’ai cure 
| de la gloire, ma Délia; pourvu que je sois près de toi, qu'on m'ac- 
cuse, si l’on veut, de mollesse et d’oisiveté! Quand mon heure su- 
| 
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prême sera venue, puissé-je te contempler, t’'embrasser mourant de 

ma main défaillante! Tu pleureras, Délia, quand on me placera sur 

le bûcher, tu me couvriras de larmes et de baisers, tu pleureras.. 

Pourtant n’afilige point mes mânes : épargne tes cheveux dénoués, 

tes tendres joues, ma Délia ! » Tibulle, on le voit, a le don heureux, 
| le parfait bon goût de sourire dans les larmes, comme cette statue 
mélancolique du « Sommeil éternel » que j'ai si souvent admirée au 
Louvre. Jeune et triste comme elle, il a la grâce touchante de ceux 
qui meurent à la fleur de l’âge parce qu’ils sont aimés des dieux. Je 
ne connais pas de meilleur commentaire de l’œuvre de Tibulle que 
le charme énervant, là suprême morbidesse de ce doux génie 
funéraire. 


IT. 


- À Rome, Tibulle trouva Délia souffrante, peut-être très malade. 
| Il semble qu’elle était en proie à ces fièvres d'automne si fâcheuses 
| 


(1) Tib., I, 1,6. 
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à Rome (1) alors qu’un froid vif succédant brusquement à une cha- 
Jeur accablante on se sent affaibli, énervé, brisé de langueur. Le 
bon Tibulle fut navré. De sa tristesse, il ne dit rien, mais il n’a 

rde d'oublier toutes les cérémonies religieuses qu’il célébra auprès 
Au lt de la dolente créature. Tandis que quelque sorcière de l’'Es- 
quilin murmure des paroles magiques, il promène trois fois le soufre 
purificateur autour de la malade. Vêtu de lin et la tunique flottante, 
il fait neuf vœux à Hécate dans le silence de la nuit. Que ne fit-il 
pas dans sa ferveur mystique de poète et d'amant (2)! Enfin Délia 
guérit, et pendant quelques jours au moins Tibulle put croire qu'il 
allait voir revenir les jours heureux dont le souvenir avait charmé 
et torturé son cœur depuis douze mois, douze siècles pour lui! Il 
revoyait Délia telle qu’elle lui était apparue pour la première fois, 
semblable à Thétis portée sur les vagues par un dauphin, ses blonds 
cheveux lissés comme ceux des nymphes océanides, entrelacés 
d'algues marines, de corail et de violettes (3). Comme à un vrai 
poète antique, il suffit à Tibulle d’un seul trait pour nous montrer 
la beauté du visage de Délia, ses bras souples et nerveux et sa 
blonde chevelure ; mais c’est moins un portrait qu’une légère vi- 
sion aussi vite évanouie qu’évoquée. Délia n’est rien moins qu’une 
créature unique de son espèce, une sorte de déesse descendue des 
hauteurs de l’olympe, à laquelle aucune mortelle ne saurait être 
comparée sans impiété. 

Ses pareilles n’étaient point rares sous les portiques, rendez-vous 
habituel du monde élégant, au théâtre, dans le cirque, au temple 
d'Isis, partout où l'on allait pour voir et être vu. On ne rencontrait 
qu'elles à la promenade, précédées et suivies par des esclaves noirs, 
ou, si elles redoutaient le pavé de basalte des rues, en chaises 
à porteurs et en litières. Vêtues d’écarlate, de violet et de toutes 
les sortes de pourpre, on les apercevait de loin. Le goût des belles 
et riches affranchies n’était pas toujours très pur et rappelait leur 
origine asiatique. Beaucoup ne savaient pas assortir et marier les 
couleurs ; les tons rouges ou jaunes du vêtement de dessus tran- 
chaient parfois avec une crudité excessive sur les teintes bleues ou 
blanches de celui de dessous. Que dire de celles qui, comme des 
reines d'Orient, portaient de-lourdes étoffes de brocart d’or constel- 
lées de pierreries (4)? La plupart au contraire préféraient de beau- 
coup ces fins tissus de soie, d’un vert tendre comme celui de la 
vague marine, apprêtés dans l’île de Cos, si légers et si transpa- 


(1) P. Menière, Études médicales sur les poètes latins, p. 243.—Ovid., À. amat., Il, 
où cette maladie est décrite; mêmes circonstances, mêmes incantations magiques, etc. 

(2) Tibul., I, v, 9-17. 

(3) Ibid., 45-46. 

(4) Ovid., 4, amat., III. 
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rens qu’on voyait luire doucement, ainsi qu’à fleur d’eau, les blan- 
ches nudités de ces Néréides. 

Presque toutes, à Rome, étaient blondes. La Délia de Tibulle 
avait de blonds cheveux comme la Cynthia de Properce. Cela ne 
laisse pas d’abord que de paraître étrange en Italie, ou, puisqu'il 
s’agit d’affranchies, en Syrie, en Judée, à Alexandrie; mais chacun 
sait qu’on donnait aux cheveux la couleur d’un brun roux ou l'éclat 
fauve de l’or en les teignant au moyen de certaines préparations 
- caustiques, souvent très funestes à la conservation de la chevelure, 
témoin la jeune fille devenue chauve dont parle Ovide. Les femmes 
riches aimaient mieux acheter dans les tavernes élégantes des por- 
tiques de Minucius ces chevelures postiches d'un blond ardent qui 
venaient de la Germanie. Toute dame romaine un peu soigneuse de 
sa parure, à moins qu'elle n’affectât l’austérité d'une antique ma- 
trone, avait de faux cheveux de cette nuance ou d’une couleur plus 
foncée. Les blondes chevelures soyeuses en effet ne furent d'abord 
portées que par des courtisanes. Quand Messaline, devenant Ly- 
cisca, quittait pour une étroite cellule mal odorante son lit d'ivoire 
d'impératrice, elle avait soin de rouler les tresses rudes et épaisses 
de ses lourds cheveux noirs sous une perruque blonde (1). D’ail- 
leurs, avec les mille façons de se coiffer alors connues, par exemple 
avec la coiffure étagée en forme de tour, aucune femme n'aurait eu 
assez de cheveux si elle n’en avait emprunté à autrui. Voilà com- 
ment Délia était blonde. Pas plus aveugle que Properce ou Ovide 
n’était Tibulle lorsqu'il chantait les blonds cheveux de sa maîtresse; 
il acceptait en toute simplicité une gracieuse fiction consacrée par 
la mode. 

D'ailleurs, comme tous les jeunes élégans, il avait dû assister 
souvent au petit lever et à la toilette de Délia, alors qu’une esclave 
enfermait ses cheveux dans un réseau d’or, ou les enserrait dans un 
bandeau de lin orné de broderies qui rétrécissait le front. Le front 
bas et mat des dames romaines a passé dans tous nos rêves d’ado- 
lescens! ; 

Jnsignem tenui fronte Lycorida, 


a dit Horace précisément dans l’ode qu’il a%ressa à Tibulle (2). 11 
savait de reste comment on donne à la peau des tons d'ambre ou 
des teintes nacrées, avec quels philtres préparés par ses bonnes 
amies de l'Esquilin on dilate la pupille de l’œil pour lui faire lan- 
cer des flammes. Les sourcils, les cils, les lèvres, les veines des 
tempes de sa maîtresse exerçaient tour à tour l’industrie délicate 


(1) Juv., Sat., vi, 120, 
(2) I, xxx, 5. 
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des belles esclaves empressées au milieu des boîtes à parfums en 
ivoire avec un amour ciselé en bas-relief, des magnifiques peignes 
de bronze incrustés de pierres de couleur, des aiguilles à cheveux 
d'or ou d'ivoire, terminées par une petite statue de Vénus sortant 
des flots et tordant sa chevelure ruisselante. Quand eile se regar- 
dait dans un de ces grands miroirs de métal poli où elle se voyait 
des pieds à la tête, combien Délia devait se trouver différente des 
filles de sa nation qu’elle avait pu connaître dans son enfance! Le 
front étoilé de pierreries, les poignets, les bras et les chevilles ser- 
rés dans des nœuds de serpens d’or incrustés d’émaux, les oreilles 
ornées de grosses perles blanches venues des pêcheries du golfe Per- 
sique ou de l'Océan indien, les doigts chargés d’anneaux et de 
bagues où brillaient enchâssés des diamans et des pierres gra- 
vées, le cou et la poitrine couverts de colliers à plusieurs rangs, 
composés d’étoiles d’or, de vipères enlacées ou de feuilles de lotus, 
séparés par des perles, des pendeloques de rouge corail, de vertes 
émeraudes ou de bleues turquoises, et terminés par une chaînette à 
laquelle pend une petite bulle, merveilleux chef-d'œuvre de cise- 
lure, où sa vieille mère a enfermé quelque grimoire de papyrus 
contre le mauvais œil, qu’elle ressemblait peu, la Délia de Tibulle, 
à la Syrienne des Moissonneurs de Théocrite, à la pauvre joueuse 
de flûte, maigre et brûlée du soleil (4)! 

Le moyen d'imaginer qu'une fille aussi pieuse, livrée corps et 
âme aux sombres cultes d'Égypte et de Syrie, n’ait point aimé par- 
fois, dans ses mystérieuses retraites, à se couvrir d’habits somp- 
tueux comme une Notre-Dame, je veux dire comme la statue d'Isis 
ou de Cybèle, qu’elle voyait les prêtres stolistes coiffer de la cidaris 
haute et droite assyrienne, charger de colliers, de bracelets et de 
périscélides, habiller de la tunique sacro-sainte que serrait une 
ceinture ornée de gemmes, de l’éphod et de la longue stola talaire 
couverte de broderies? Avec ses grands yeux vagues, avivés d'an- 
timoine, noyés d’effluves mystiques, ses mollesses infinies, ses lan- 
gueurs et ses fièvres, Délia n'avait pas même besoin de ses jolis 
bras souples et nerveux dont parle Tibulle pour l’entraîner au pâle 
séjour des ombres avec les derniers fils épuisés de la Grèce et de 
Rome. Pour Tibulle, Délia n’était que tendresse, et il semble bien 
en effet qu’elle fut toute d'amoureuse et sensuelle bonté. J'ai noté 
que le mot £ener se rencontre sous le calame du poète toutes les 
fois qu’il parle d’elle. Peut-être, comme il arrive, lui prêtait-il un 


- peu du sentiment dont son cœur débordait; mais en même temps 


il sait, à ne s’y point tromper, que dans cette fille réveuse et douce, 
en proie à quelque mal sacré, humble comme une esclave, il y a 


(1) Théocr., Idyll., X, 26-27. 
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une créature singulièrement fine, habile, rusée, perfide (1), qui, 
instruite par les leçons de sa mère, trouvera peut-être un jour que 
plusieurs amans rapportent plus qu’un seul, et montre déjà une 
habileté pratique au moins aussi raffinée que l’est sa piété et sa 
science profonde de la volupté. 

Tibulle eut bientôt tout loisir de méditer sur cette étrange fille 
« à double langue, » dont la grâce tour à tour languissante et vive, 
les allures équivoques et sinueuses, rappelaient le colubrinum in- 
genium du vieux poète comique. La porte de Délia se ferma devant 
celui qui n’avait pas même su rapporter d'Orient quelques millions 
de sesterces. Nul doute qu’à s1 manière Délia n’ait aimé Tibulle; 
peut-être l’aimait-elle encore. Elle ne l’avait pas vu partir sans dou- 
leur. Quand son amant la trouvait seule, il lui suflisait sans doute 
d’un long regard muet, tout chargé de tendresse et de reproches, 
pour l'amener à ses pieds, aimante et dévouée comme une prêtresse 
introduite dans la cella du dieu. Elle devait éprouver une sorte de 
vénération pour cet homme d’une autre race dont la belle âme, les 
grandes manières et le contact exquis semblaient purifier et en- 
noblir. Elle avait certainement une conscience obscure de l'im- 
mense supériorité morale de son amant. Toutefois elle était plutôt 
étonnée que touchée. Elle avait porté avec amour le doux joug du 
maître, mais l’idée ne lui était jamais venue qu’elle pût être de la 
même espèce que lui. Dans les premiers jours, quand Tibulle com- 
prit qu’il avait une sorte de rival, il bondit sous l’aiguillon de l’or- 
gueil et de la douleur, parla en maître, se rendit impossible; on se 
sépara (2). Rien ne prouverait mieux au besoin que l'affection de 
Tibulle pour Délia n'avait rien de commun avec les banales amours 
des jeunes élégans pour les belles affranchies. Celles-ci avaient na- 
turellement beaucoup d'amis. Le trouver mauvais eût paru d'un 
Scythe. Le premier précepte du code de la haute galanterie, c’est 
qu'on doit avoir le bon goût de supporter un rival, et que le mieux 
est de paraître tout ignorer (3). Tibulle connaissait les maximes de 
ce code : il les pratiquera plus tard avec Némésis; mais il aime Dé- 
lia avec la simplicité sérieuse d’une âme neuve et naïve. Il l'aime 
assez pour faire taire son ressentiment et pour étouffer son orgueil; 
il revient le premier aux pieds de son amie, il s’y roule avec des 
emportemens de tendresse enfantine, veut qu’elle le foule sous ses 
sandales de papyrus (4). 

Il était trop tard. Pendant les douze longs mois qu’il avait passés 
loin d'elle, Délia, obsédée par sa mère, par son mari peut-être, 


(4) Tib., I, vi, 5-6 et 15. 

(2) Discidium, Tib., I, v, 1-8. 

(3) Ovid., À. amat., 11, 539. 
4) Tib., 1, v, 1 sqq. 
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céda sans résistance, se soumit, passive. Un amant plus riche pos- 
sédait l’affranchie. Tibulle s’avoue qu’alors que Délia était sienne, 
il a follement agi en lui préférant « le butin et les armes (1), » Qu'un 
autre triomphe des Ciliciens et revienne à Rome couvert d’or et 
d'argent; quant à lui, pourvu qu’il soit près de Délia, volontiers il 
attellerait lui-même ses bœufs, ferait paître son troupeau sur un 
mont solitaire. Malheureusement (qui le sait mieux que Tibulle?) la 
mère de Délia ne partage point ces goûts champêtres. Aussi n’est-ce 
point l’amant qui parle ainsi, c’est le poète, l'artiste, qui se livre à 
son génie et trouve de beaux vers dans sa tristesse. Les plus beaux 
à mon sens sont encore des vers inspirés par un profond sentiment 
religieux. Le paysan latin que nous connaissons, l'Italien d’une 
dévotion un peu étroite et bornée, foncièrement superstitieux, perce 
tout à coup avec une certaine grandeur antique sous le brillant ca- 
valier qui gémit à la porte des belles donne. Voici, comme toujours, 
le sens littéral de ces vers, car je n’ai pas la prétention de traduire 
les poètes. « Ai-je offensé par un mot la puissante Vénus, et ma 
langue expie-t-elle maintenant son impiété? M'accuse-t-on d’avoir 
approché impur du séjour des dieux, et d’avoir dépouillé de leurs 
guirlandes les foyers sacrés? Je n’hésiterais pas, si j'avais péché, à 
me prosterner dans les temples et à baiser le seuil consacré; je 
n’hésiterais pas à me traîner à genoux, suppliant, sur le sol, et à 
frapper misérablement de ma tête la porte sainte (2). » 

Un moyen presque infaillible restait cependant au pauvre poète 
pour se faire ouvrir la porte de l’amie : c'était d'y frapper les mains 
pleines (3). C’est là, on le comprend, une simple figure poétique. 
Tibulle n’est point un personnage de comédie qui n’entre chez le 
ruffiano qu’en lui jetant une bourse à la tête; il est fort probable 
que la « porte (4), » — cette fameuse porte tant exécrée, tant célé- 
brée chez les poètes lyriques et élégiaques (5), — n’est ici qu’un 
prétexte à variations sur un thème classique. Il faut en dire autant 
et des vers de k troisième élégie délienne (n1), dans lesquels il 
croit devoir enseigner à Délia l’art de tromper un mari jaloux, et 
des distiques de la cinquième (v1), où il s’adresse au mari pour l'in- 
struire de tout ce qu’il doit faire pour surveiller la perfide Délia. 
Feindre d'admirer la pierre gravée ou le cachet d’une bague pour 
pouvoir, à l'ombre de ce prétexte, presser la main de l’amie, faire 
certains signes de tête muets dont le sens échappe au mari, tracer 


(4) Tib., I, n, 65 sqq. 
(2) Tib., I, n, 79-86. 
(3) I, v, 67-68. 
(4) 1, u, 5-14. 
(5) P. ex., Hor., Od., I, xxv, 3-8; III, x, 1-4, et surtout Prop., I, xvi. 
TOME CI. — 1872, 7 
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des caractères sur la table avec le vin d’une coupe renversée dans 
un festin, connaître les herbes propres à effacer les taches livides 
qu'ont laissées au sein ou sur les bras les baisers et les morsures 
de l'amant, voilà, entre cent autres, quelques-uns des beaux pré- 
ceptes versifiés à satiété par tous les poètes érotiques. Délia n'avait 
pas besoin des leçons du bon Tibulle, et lui-même n'eut sans doute 
point la naïveté de lui en vouloir donner. L'épisode de la sorcière 
qui, comme toutes les sorcières de Virgile, d'Horace, d’Ovide, fait 
descendre les astres des cieux, amoncelle ou dissipe les nuages, 
évoque les mânes de leurs sépulcres, et, pour la circonstance, a 
composé une sorte d’incantation que Délia n'aura qu’à prononcer 
trois fois en crachant pour rendre son mari incrédule et stupide 
comme on ne l’est pas, — qu'est-ce encore, sinon un lieu-commun 
poétique (1)? Il n’y a pas jusqu’à la magnifique description de 
l'oracle de la prêtresse de Bellone qui ne soit un pur exercice de 
versification (2). 

Si à toutes ces digressions de Tibulle, qui sont, je le répète, de 
merveilleux petits chefs-d'œuvre de fine ciselure, on ajoute les im- 
précations obligées contre la vieille mère de Délia et les prédictions 
sinistres à l’adresse du rival préféré (3), il semble qu’il n’a pas dù 
rester grand'place au poète, même en cinq élégies, pour dire les 
choses qui lui tenaient surtout au cœur dans l'automne et l’hiver 
de 724. Rien de plus vrai. Le sentiment qui dominait alors l’âme 
de Tibulle a pénétré toute son œuvre et l’a comme imprégnée, jus- 
qu’en ses moindres parties, d’une sorte de parfum subtil et rare 
que l’on respire toujours avec délices, mais qui, disséminé en 
quelque sorte dans chaque vers, n’est dans aucun en particulier. 
Une impression très générale, l'amour très sincère de Tibulie pour 
Délia et son goût idyllique et pieux pour la nature champêtre, un 
vague ensemble de formes indécises et flottantes, des sensations 
fugitives, qui sillonnent l'œuvre comme des étoiles filantes et s’é- 
vanouissent avant de devenir des sentimens, bien Join de se trans- 
former en idées, voilà ce qui résulte d’une étude prolongée de ces 
cinq poèmes. Il faut en prendre notre parti : les anciens, les poètes 
surtout, n'étaient point tourmentés de notre insatiable besoin d’a- 
nalyse psychologique, ni de l’ardeur maladive avec laquelle nous 
partons le scalpel jusque dans les moindres replis de la conscience. 
En conclure qu'ils sentaient moins que nous serait téméraire; c’est 
le contraire qui est vrai. Les anciens vivaient plus que nous, mais 
ils se regardaient moins vivre. 

Quatre ans plus tard, en 728, le poète réunissait aux cinq élégies 


(1) Tib., I, n, 41-64, 
(2) VI, 43-55, 
(3) IL, 87 sqq., et V, 69 sqq. 
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inspirées par Délia cinq autres poèmes de même nature, et publiait 
son premier volume de vers. D'une époque antérieure aux élégies 
déliennes sont l’EÉloge de la paix (1, x), et les trois élégies (I, 1v, vur, 
ix) dans lesquelles Tibulle à chanté son jeune et beau Marathus, 
comme Virgile avait chanté son Alexis, Catulle son Juventius, les 
anciens ne rougissant point d'aimer la beauté partout où elle bril- 
lait. Le poème écrit pour célébrer l'anniversaire de la naissance et 
le triomphe de Messala (1, vi) est seul postérieur, puisqu'il fut 
composé vers 727, Il y avait un an qu'Octave avait reçu le titre de 
prince du sénat. Sur la proposition de Munatius Plancus, le sénat 
venait de lui décerner le surnom religieux d’Auguste. Ovide nous 
apprend qu’alors Tibulle était déjà « lu, connu et goûté du pu- 
blic. » 


Legiturque Tibullus 
Et placet, et jam te principe notus erat (1). 


Il ne paraît pas pourtant qu'il ait rien écrit durant plusieurs an- 
nées. Les élégies du deuxième livre et les parties authentiques du 
quatrième sont des derniers temps de sa courte existence. Que fit-il 
pendant les sept années de vie que les « destins avares, » comme 
dit le poète de Sulmone, lui accordèrent encore? Il fit sans doute 
ce qu’on fait lorsqu'on a achevé son roman, lorsqu'on à une fois 
touché le fond de la nature humaine, lorsqu'on n’a plus la capacité 
de souffrir ni le désir même d’être heureux : il vécut. Il pouvait dire 
avec Sappho : « L'amour a secoué mon âme comme lorsque le vent 
s'abat sur les chênes dans la montagne (2). » 

Il vécut, dis-je, et il faut convenir qu'il n’eût pu mieux choisir 
son temps. L’immense majesté de la paix romaine commençait à se 
lever sur le monde. Le pouvoir d’un seul avait paru l'unique remède 
des discordes civiles. Si Tacite lui-même l’a reconnu (3), Tibulle 
aurait eu mauvaise grâce à le nier; il ne combattait pas à Philippes. 
Le nom d’Auguste n’étant point dans les élégies de Tibulle qui sont 
venues jusqu’à nous, quelques critiques ont supposé que le poète 
n'avait pas pardonné à Octave la mort de son père et la perte de 
son patrimoine; mais, outre que rien absolument ne nous a été 
transmis sur la mort du père de Tibulle, nous avons vu que le fils 
a suivi en Gaule un lieutenant d'Octave, et que très vraisemblable- 
ment il a dù au crédit de Messala le rétablissement de sa fortune. 
Que savons-nous des idées politiques de Tibulle? Rien, car il n’y 
en a pas trace dans toute son œuvre. Naturellement cela fit scan- 
dale. Il fallait vivre en ce temps pour entendre reprocher à Tibulle 


(4) Ovid., Trist., IT, 463-464. 
(2) Fragm. 43, ed. Th. Bergk (Lip. 1867). 
(3) Ann., 1, 9. 
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de n’avoir voulu chanter que l’amour et la nature. M. Beulé, dans 
des pages d’ailleurs d’une grande éloquence, en a fait un crime au 
poète. Au dernier siècle du moins, La Harpe s’écriait : « Heureux 
l’homme d’une imagination tendre et flexible, qui joint au goût des 
voluptés délicates le talent de les retracer, qui occupe ses heures 
de loisir à peindre ses momens d'ivresse, et arrive à la gloire en 
chantant ses amours! » Depuis la révolution, on a changé tout cela, 
Un citoyen digne de ce nom n’a plus « d’heures de loisir. » Le salut 
de la patrie et les destinées de l’humanité occupent tous ses mo- 
mens. Je ne sais, mais il me semble que reprocher à Tibulle ses 
langueurs amoureuses et le charme énervant de ses vers, c’est 
comme si l’on trouvait mauvais que Sappho, la molle Lesbienne, ait 
chanté sur la lyre l’ode À une femme aimée (Eïs Esouévny) au lieu 
de composer un cantique édifiant pour la postérité! 

Si l’on veut bien connaître la vie de Tibulle en ses dernières an- 
nées, qu’on relise l’épître qu'Horace lui adressa vers cette époque 
dans sa terre de Pédum (1). « Albius, juge sincère de mes discours 
en vers, — que fais-tu maintenant dans les champs de Pédum? — 
Écris-tu quelque chose qui doive surpasser les poèmes de Cassius 
de Parme? — ou bien, errant en silence dans les Lois salubres, — 
médites-tu sur ce qui convient au sage et à l’homme de bien? — 
Tu n’es pas, toi, un corps sans âme. Les dieux t'ont donné la beauté, 
— ils t'ont donné la richesse et l’art d’en jouir. — Que souhaiterait 
de plus à son doux nouveau-né la mère la plus tendre, — s’il a reçu 
du sort la sagesse, le talent de bien dire, — le don de plaire, la 
gloire, la santé, — une vie élégante et facile, avec une bourse tou- 
jours pleine? — Au milieu des illusions et des tristesses, des 
craintes et des dépits, — pense que chaque jour est le dernier qui 
te luit. — Elle sera la bienvenue, l'heure que tu n’espérais point. 
— Gros et gras, tout brillant de santé, voilà comme tu me trouveras 
— lorsque tu voudras rire, un vrai porc du troupeau d'Épicure. » 
Voilà bien Tibulle, le voilà tout entier, tel que nous l’avons montré 
lorsque tout enfant il courait avec sa sœur dans le verger ombreux 
et déjà révérait les antiques dieux en bois du lararium. I] se pro- 
mène sous ses arbres, parmi ses troupeaux, et, ce que « l’épicurien» 
Horace aime mieux paraître ignorer, il célèbre avec ses bergers et 
ses laboureurs toutes les fêtes des divinités champêtres (2). 

À la femme, Tibulle ne demande plus que le repos et l’oubli des 
maux passés. On s’accorde assez à voir dans la treizième élégie du 
livre IV un poème inspiré par une certaine Glycera dont parle Ho- 


(1) Horat., Ep., I, 1v.—Cette épiître serait, selon Kirchner, de 729 : elle est peut-être 
d’une date un peu postérieure, 

(2) Tib., IF, 1 — Tableau de la fète des Rogations chez les Romains. — Cf, sur cette 
élégie célèbre Alex. de Humboldt, Kosmos, II, 20, 











eulé, dans 
crime au 
« Heureux 
L goût des 
es heures 
gloire en 
tout cela, 
» Le salut 
 SeS mo- 
bulle ses 
ers, C’est 
ienne, ait 
v) au lieu 


ières an- 
le époque 
discours 
sdum ? — 
e Cassius 
ubres, — 
bien? — 
a beauté, 
1haiterait 
il a reçu 
plaire, la 
arse tou- 
ses, des 
rnier qui 
is point, 
rouveras 
Jicure. » 
s montré 
)mbreux 
| se pro- 
icurien » 
'rgers et 


ubli des 
légie du 
le Ho- 


_ peut-être 


, Sur cette 








LA DÉLIA DE TIBULLE. 4101 


race dans son ode à Tibulle (1). Il y à cinq ou six vers dans cette 
élégie qui, rapprochés de l'épitre d'Horace, montrent qu'avec les 
années Tibulle avait retrouvé, sinon la joie et le bonheur, du moins 
la douce sérénité de son innocente nature. « À quoi bon exciter 
l'envie? Loin de moi la vanité vulgaire! Que le sage se réjouisse en 
silence dans son cœur. Je puis vivre heureux ainsi au fond des fo- 
rêts, où aucun pied humain n’a frayé le chemin. Tu es le repos de 
mes tristesses, ma lumière dans la sombre nuit, et dans ma solitude 
tu me tiens lieu d’un monde. » Inutile d'ajouter que Tibulle ne se 
maria point. Alors même qu’il n’eût pas eu l'âme blessée mortelle- 
ment, je doute qu’il se fût jamais assez intéressé aux choses de la 
vie réelle pour devenir chef de famille et donner des citoyens à l’é- 
tat. En dépit des efforts et des tendances romantiques de quelques 
princes, comme Auguste et Tibère, les lois renouvelées de Lycurgue 
sur le célibat avaient paru parfaitement ridicules, et n’avaient eu 
aucun effet sur les esprits éminens du siècle, comme Virgile, Ho- 
race, Properce. L'idée de patrie, après avoir réalisé de grandes 
choses dans le monde, avait évidemment fait son temps. Elle ne di- 
sait plus rien à ceux qui ouvraient l’ère de la démocratie univer- 
selle. Certes, comme Properce, Tibulle aurait pu écrire ces paroles, 
qu'un Romain du temps d’Annibal n’eût pu entendre sans mourir 
de honte et d’indignation : « Qu’ai-je besoin de donner des fils aux 
triomphes de la patrie? Aucun soldat ne naîtra de mon sang (2). » 
Ah! que nous comprenons trop ces vers-là, car enfin, quoi qu’en 
disent nos Catons, nous sommes revenus à ces beaux jours de la 
décadence où il fait si bon vivre! Laissez-les de leurs cris aigus 
remplir l’école et appeler la colère des dieux sur les vices du siècle. 
Ces hommes à la barbe hérissée, au long manteau sordide, qui 
sans pitié frappent de leur bâton ferré les précieuses mosaïques 
de nos petites maisons, ces êtres bizarres et mélancoliques, qui ap- 
paraissent comme des spectres, étendent pour nous maudire un 
bras décharné, puis rentrent dans l'ombre, produisent sur l’esprit 
des convives de l’universel banquet une diversion qui a son charme, 
et dont l’effet est de réveiller la volupté au cœur alangui du sage 
couronné de roses. Les dames romaines le savaient de reste. Pen- 
dant les longues heures de la toilette du matin, en attendant l’a- 
mant, en litière, à la promenade, elles aimaient fort la vue, les 
grands discours austères de leur philosophe, sorte de chapelain de 
ce temps-là. Plus d’une l’écoutait rêveuse, tandis que le singe et 
le fou faisaient assaut de cabrioles pour attirer un regard, mériter 
une caresse de leur bonne maîtresse. Ces jours-là, elles étaient 


(4) Horat., Od., I, xxx, de la même époque que l'épître (Kirchner). 
(2) Prop., II, var, 43-14, 
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plus tendres, plus abandonnées, et comme envahies par un déli- 
cieux malaise. Elles sentaient mieux alors le prix de l'existence, ap- 
prenaient à jouir de l'heure qui passe. De là une science profonde 
de la volupté, un sentiment exquis des joies fortes et délicates de 
l'âme et des sens, une capacité d'émotions de plus en plus nom- 
breuses et finement nuancées, une sensibilité nerveuse exaltée, 
surexcitée, presque maladive, faisant osciller tout l’être humain, si 
je puis dire, au moindre souffle des passions, de la frénésie du 
délire à l’accablement infini de la torpeur. Lentement acquises par 
les pères, transmises par voie d'hérédité, ces manières d’être de- 
viennent instinctives chez les enfans, qui naissent vieillards, épou- 
vantent par leur eflrayante précocité. Toute riche matrone, toute 
grande dame, Livie elle-même, avait dans sa maison quelques-uns 
de ces jeunes lutins d'Alexandrie, petits satyres dont on n’eüt pu 
dire l’âge, dont l'œil de lynx voyait tout, ne se baïssait jamais, fai- 
sait rougir les belles donne, et dont le méchant babil, effronté et 
cynique, mettait en liesse la compagnie. Ce n’est plus là de la dé- 
cadence, mais bien de la décrépitude. De tout temps, les grandes 
villes ont produit de ces créatures rachitiques qui retournent au 
type simien. Comme Paris, Alexandrie avait son Gavroche. 

Mais si le monde grec et oriental penchait vers la décrépitude, 
le monde romain proprement dit n’en était encore qu’à cet état de 
paix sereine et joyeuse, de doux loisir et d’énervement voluptueux, 
où des générations fortunées recueillent le fruit des luttes sécu- 
laires des ancêtres et récoltent dans l’allégresse ce qui a été semé 
dans le sang et dans la mort. Voilà l’âge d’or que tous les paran- 
gons d’une triste sagesse flétrissent du nom de décadence. S'ils 
veulent dire par là que l’heureuse et molle créature, affinée par la 
réflexion et brisée par le plaisir, est une proie toute préparée pour 
les durs conquérans qui ne manqueront pas de venir, ils ont de 
tout point raison. Quoi! faut-il donc, pour ne pas mourir, se con- 
damner à ne jamais vivre? Demander à Horace ou à Tibulle, le 
front couronné de myrte et la chevelure humide des parfums de 
Syrie, de revenir à la rude existence des Romains d’avant les guerres 
puniques, n'est-ce pas montrer qu’on a oublié la réponse du soldat 
de Lucullus? Que veulent-ils dire enfin avec leur mot de déca- 
dence? S'ils se contentaient de constater un fait sans l'accompagner 
d'un cortége d’épithètes malsonnantes, peut-être se rendrait-on 
de bonne grâce; mais ils font un crime aux peuples d’un acci- 
dent tout aussi naturel que la maladie et la vieillesse. Il n’appar- 
tient à personne de revivre après avoir vécu, et n’est-ce pas folie 
que de se refuser à voir dans la mort naturelle autre chose que 
l'usure des élémens mêmes de la vie? Le plus grand progrès accom- 
pli par la pensée en ce siècle a été de substituer partout la notion 
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du devenir à celle de l'être, en d’autres termes de ne plus consi- 
dérer qu’une succession d'états d’une seule et même chose là où 
l'on distinguait autrefois des objets essentiellement divers. Santé 
et maladie par exemple sont ainsi devenues deux simples modes 
de la vie, régis par les mêmes lois, interrogés par les mêmes pro- 
cédés scientifiques. Ramenés à leurs conditions véritables, les diffé- 
rens états pathologiques ont paru réductibles aux lois générales de 
la physiologie. La vieillesse ou l’usure progressive des tissus or- 
ganiques inaptes à renouveler les élémens de la vie est un état 
particulier à tout ce qui vit, à l'animal comme au végétal, un mode 
spécial de développement, un moment de l'être. 

Délia survécut à Tibulle. S'il fallait en croire Ovide (1), elle au- 
rait même assisté aux funérailles de son ancien amant avec la mère 
et la sœur du poète. Némésis, la triste héroïne des élégies du 
deuxième livre, serait venue, elle aussi, couvrir de larmes et de 
baisers le corps exposé sur le bûcher. Chez le poète de Sulmone, 
Délia et Némésis, ainsi mises en scène, se disputent la gloire d’a- 
voir donné le plus de bonheur à Tibulle. Si la fiction n’était aussi 
transparente, rien ne serait plus indécent. Ovide a cependant écrit 
sous l'empire d’un sentiment pieux et tendre. Il aimait le « doux 
génie » (2) de Tibulle. Ici comme souvent, il s'inspire des vers 
mêmes du poèt?, mais il est clair qu’il a manqué d’un sens spécial 
pour les bien entendre. Quoi qu’il en soit, Ovide n’a rien vu ni 
rien su, et tous les élémens de son allégorie sont tirés des élégies. 
Il n’est point vraisemblable que, par sa présence auprès du lit ou 
du bûcher funèbres, Délia ait réalisé un des vœux les plus chers 
que Tibulle avait formés autrefois en des vers immortels qu’elle 
seule, sans aucun doute, n’a jamais lus. Retiré dans sa terre de 
Pédum, Tibulle n'avait peut-être jamais revu Délia. 

Il aimait mieux, loin d'elle, écouter en silence la voix triste et 
dolente qui parfois s’élève et chante en nous au doux ressouvenir 
des jours qui ne sont plus. Heur ou malheur, qu'importe? on a 
vécu. Et voici que déjà l’on se survit. Les natures exquises comme 
Tibulle, mais en même temps vives et sensuelles, sont moins que 
d'autres à l'abri de certaines erreurs qui empoisonnent souvent 
toute l'existence. Le châtiment sort de la faute comme l'épi du 
grain. Tel qui a aimé avec assez de puissance pour douer un être 
cher de toutes les perfections reconnaît un jour qu’il s’est peut-être 
trompé. D'un bloc de chair, il avait su tirer une statue de marbre, 
Statue vivante et plus belle dans l’idéal que toutes les choses d’ici- 


(1) Ovid., Amor.., III, 1x. 
(2) Ovid., Trist., V, 1, 18. Ingenium come. 
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bas. L'amant, comme le poète, donne avec sa joie sa vie à l’œuvre 
qu’il a créée. L'idéal ne serait plus l'idéal, si, vraie dans l'infini 
du rêve, cette forme divine pouvait jamais devenir réelle. Ironie ou 
douleur, la contradiction éclate tôt ou tard, l’expiation commence, 
Souvent l'être cher n’a rien perdu de ce qui l’a fait aimer, et, pour 
peu qu’il consentit à redevenir statue, on le placerait encore dans 
son sanctuaire, on l’adorerait avec la ferveur des anciens jours; mais 
l'idole redevenue femme ne se prête guère à ces apothéoses. Si 
dans la foule elle reconnaît le prêtre, c’est pour le suivre d’un re- 
gard étonné. N'attendez d'elle aucun retour de tendre sympathie, 
Pauvres poètes, si vous pouviez voir ce qui se passe au plus pro- 
fond de son cœur! Est-ce donc la faute des Délia, s’il s’est rencontré 
des Tibulle? Implacable et sereine comme la nature, la femme n’a 
nul souci des êtres qu’elle écrase. Au tiède renouveau, d’autres 
fleurs, d’autres créatures naîtront en foule sous ses pas de déesse; 
ce ne seront plus les mêmes sans doute, qu'importe? L'homme 
souffre, languit, rattache sa vie à un souvenir. La femme ignore, 
renaît chaque matin à une existence nouvelle, se sent fille de la 
terre, et, comme elle, immortelle. 

Délia fut une de ces créatures inconscientes que le monde appelle 
légères, et qui sont simplement de belles formes animées, comme 
un arbre au feuillage gracieux, comme un élégant animal aux 
grands yeux sombres et doux. Il faudrait être bien frivole ou bien 
égoïste pour en vouloir à ces êtres charmans du mal qu’ils ont pu 
nous faire. Entendu au sens d’un Virgile ou d’un Tibulle, l'amour 
est un sentiment raffiné qui ne va guère sans quelque imagination. 
Ainsi transformé et spiritualisé, l'amour devient un fait d'ordre in- 
teilectuel, une création de l'intelligence, j'ai presque dit une forme 
de l’entendement. Le génie d’un Goethe lui-même ne sera pas trop 
vaste pour comprendre et noter toutes les nuances fugitives, de 
délicatesse infinie, de ce vague idéal où l’âme la plus haute s’abîme 
comme une goutte d'eau dans l'Océan. N'y aurait-il pas eu quel- 
que cruauté à demander tant de choses à Délia? La pauvre enfant 
n'avait guère de cœur, mais elle avait encore moins d’imagination 
et d'intelligence. Sa petite âme ingénue et candide se donnait 
chaque printemps comme l'arbre livre ses fruits. Que l’on pût 
mourir du bien qu’elle vous avait fait, voilà qui l'aurait fort sur- 
prise, et, j'imagine, un peu flattée. 


Juzes Soury. 
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LE SOCIALISME 


AU XVI" SIÈCLE 


DEUXIÈME PARTIE (1). 


LA PROPAGANDE ANABAPTISTE APRÈS LA GUERRE DES PAYSANS. 


Si l’anabaptisme n’avait eu d'autre foyer que la Thuringe, les 
défaites de Frankenhausen et de Mühlhausen auraient sans doute 
clos ses destinées : il eût disparu comme avaient jadis disparu la 
secte des albigeois, celle des taborites et tant d’autres, qui s’atti- 
rèrent par leurs excès les rigueurs d’une répression souvent plus 
condamnable dans ses moyens que les erreurs et les désordres 
qu’elle arrêta; mais on a vu qu'aux portes de l’Allemagne s'était 
formée une communauté religieuse dont les principes se rappro- 
chaient beaucoup des idées de Storch et de Münzer. D'autre part, 
le radicalisme théologique, qui avait prêté un si puissant appui à 
l'insurrection des paysans, était loin d’être abattu. Il comptait en- 
core de nombreux apôtres et avait trouvé plus d’un asile où il gar- 
dait sa liberté et échappait à la discipline que l’école de Witten- 
berg prétendait lui imposer. En beaucoup de provinces, le retour 
à l’ordre était plus apparent que réel; si l'agitation et la révolte 
n’éclataient plus dans les villes et les campagnes, elles persistaient 
dans bien des esprits. Les anabaptistes zurichois s'étaient fait une 
doctrine où se reproduisaient toutes les tendances qui venaient 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
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d’être refrénées par les armes. Ce qu’ils revendiquaient avant tout, 
c'était la liberté complète dans l’ordre spirituel, liberté que le lu- 
théranisme enchaînait d’une main après l'avoir donnée de l’autre, 
Grebel et les théologiens qui se rattachaient à ses enseignemens 
repoussaient les opinions de Luther sur la justification, lesquelles 
portaient, selon eux, atteinte à l’existence du libre arbitre; ils se 
proposaient d’affranchir la société de l'autorité politique aussi bien 
que de l'autorité religieuse, la voulaient constituer de façon à se 
passer de tout gouvernement civil, de toute institution législative, 
n'acceptant d'autre code que la Bible, d’autres lois que ses pré- 
ceptes, réprouvant l'emploi du serment, refusant de comparaître 
devant les tribunaux, de recourir à aucune des justices établies, 
supprimant la propriété individuelle et s’imaginant qu’ils amène- 
raient les hommes à s'unir par le seul lien de l’amour et de la foi. 
Si un tel plan de rénovation impliquait la destruction totale de 
l’ordre de choses jusqu'alors universellement accepté, les anabap- 
tistes zurichois n’entendaient pas pour cela l’imposer par la vio- 
lence. Pénétrés de l'esprit de l'Évangile, ayant toujours présentes 
à la pensée les paroles du Christ à saint Pierre lorsque celui-ci tira 
l'épée au jardin des Oliviers, ils ne manifestaient que des intentions 
pacifiques, ne comptaient pour atteindre leur but que sur la per- 
suasion et l'exemple, donnant eux-mêmes le modèle en petit de 
l'organisation qu’ils promettaient à l'humanité. Aussi ces sectaires, 
quoique ayant eu leur part dans les excitations qui poussèrent les 
paysans de la Suisse et ceux de l'Allemagne à la rébellion, se tin- 
rent-ils à l’écart du grand mouvement insurrectionnel de 1525. Ils 
durent à cette conduite de n’être point compris dans les poursuites 
auxquelles étaient exposés les instigateurs et les complices de la ré- 
volte; ils purent continuer une propagande qui devait préparer dans 
l'empire germanique un nouveau soulèvement, ressusciter un parti 
religieux qui semblait à tout jamais écrasé. L’anabaptisme suisse 
fournit le noyau d’une nouvelle école de réformateurs radicaux qui, 
comme la première, se perdit par ses exagérations et ses fureurs, 
après avoir ouvert un moment une libre carrière au fanatisme et à 
l'anarchie. Dans ses effets, cette secte peut être comparée à un feu 
caché sous la cendre et qui, mis tout à coup au contact de l'air 
libre, lance avant de s’éteindre quelques vives étincelles. Le vent 
de la révolte s'étant levé derechef en Allemagne, l’anabaptisme, qui 
couvait sous les restes fumans de l'insurrection des paysans, se ra- 
nima subitement et jeta une dernière lueur d’incendie. 
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La petite communauté fondée par Grebel, qui se réunissait chez 
Mantz, inquiétée par les magistrats de Zurich, trouva des auxiliaires 
dans les prosélytes qu’elle fit en diverses parties de la Suisse. De 
son sein étaient sorties plusieurs communautés constituées à son 
image, régies chacune par un pasteur que le troupeau élisait géné- 
ralement lui-même. A ce pasteur appartenait le soin d'exhorter les 
fidèles ou, pour les désigner par le nom qu’ils se donnaient entre 
eux, les /réres ; il commentait la parole divine, il priait au nom de 
tous, et dans la cène, le seul rite qu'eût gardé la nouvelle église, 
et qui était pour elle la commémoration de la mort du Sauveur et 
le symbole de l'alliance entre l’homme et Dieu, il brisait le pain 
pour le distribuer aux assistans. Les sectaires regardaient comme 
essentielle cette manière d'administrer la communion, désignée par 
eux pour ce motif sous le nom de brotbrechen (brisement,du pain); 
elle les distinguait surtout des autres réformés. Schaffouse, Grü- 
ningen, Saint-Gall, eurent leur communauté anabaptiste, où l’on 
rebaptisait les adultes, où l’on organisait la résistance contre l’or- 
thodoxie zwinglienne. Brôdli, expulsé de Zurich, s’était rendu dans 
la première de ces villes; il y fut bientôt suivi par Grebel, qui avait 
dû pareillement s’exiler, et qui alla un peu plus tard se fixer dans 
la seigneurie de Grüningen, où il travailla de concert avec Blaurock 
àl’avancement de sa foi. Les /réres poussèrent leur propagande jus- 
qu'à Berne, même jusqu’à Bâle; mais c’est à Saint-Gall que leurs ef- 
forts furent couronnés de plus de succès. Dès la fin de l’année 1523, 
un disciple de Grebel, le tisserand Hochrütiner, banni de Zurich pour 
avoir brisé des images, y avait apporté les germes de la doctrine ana- 
baptiste. Il était venu à Saint-Gall prendre part à la dispute publique 
sur la question du baptême, où les deux partis, baptiste et anabap- 
tiste, se trouvaient en présence. Doué d’une éloquence naturelle, il 
avait si bien tenu tête à ses adversaires, que plusieurs des assistans 
s'étaient convertis à son opinion. L'un d’eux ne tarda pas à devenir 
le chef des anabaptistes de Saint-Gall, I! s'appelait Wolfgang Scho- 
rant, mais fut plus connu sous le nom d’Ulimann. Fils du syndic 
d'une des corporations d'artisans de la ville, il avait eté d'abord 
moine à Coire, puis avait embrassé les idées de Zwingli. Passé dans 
le camp des anabaptistes, il reçut de Grebel le second baptème. De 
retour dans sa patrie, il gagna par sa parole nombre d’adhérens à 
la secte. Préchant en plein air, tantôt au milieu d’une prairie, tan- 
tôt au pied d’une montagne, il voyait se presser autour de lui toute 
la population environnante. On accourait pour l’entendre jusque de 
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l’Appenzell; en quelques mois, Saint-Gall comptait plus de 800 ana- 
baptistes. 

Les progrès de leurs doctrines remplissaient les sectaires d’es- 
pérance; ils se flattaient déjà d’un triomphe prochain sur ce qu'ils 
appelaient l’église des impies, quand la défaite de l'insurrection des 
paysans allemands vint leur porter un coup terrible. Waldshut, 
qui était devenu, avec la petite ville de Hallau, où Brüdli et Reu- 
blin avaient entraîné la majeure partie de la population, le grand 
boulevard de l’anabaptisme sur la frontière suisse, rentra sous l’au- 
torité de l'Autriche. Les deux villes durent renoncer à leur indé- 
pendance religieuse et chasser les pasteurs radicaux qu'elles s'étaient 
donnés. Les anabaptistes de l'Helvétie se trouvaient maintenant iso- 
lés et plus exposés que jamais aux attaques de Zwingli, qui poussait 
contre eux à la persécution. Déjà ils avaient été contraints d’aban- 
donner Schaffouse, quand les magistrats de Saint-Gall prirent une 
mesure manifestement dictée par l'intention de les exclure de la 
ville. Les ministres de la nouvelle secte furent convoqués à une as- 
semblée dans l’église de Saint-Laurent pour y faire exposition de 
leurs principes et les soumettre au jugement de quatre pasteurs 
évangéliques spécialement désignés. Des menaces obligèrent Uli- 
mann d'obtempérer à cette invitation impérieuse. Il ne parut dans 
l'assemblée que pour être condamné. Il n’était pas convaincu, mais 
à qui pouvait-il appeler de cette décision ? On était au mois de juin 
1525 : les partisans de Storch et de Münzer avaient été mis en 
pleine déroute; ils étaient réduits à se cacher. Zwingli venait pré- 
cisément de dédier à la ville de Saint-Gall un livre virulent contre 
la rebaptisation. Grebel écrivit vainement au bourgmestre de la 
ville, Vadianus, qui était son beau-frère, pour le détourner de prè- 
ter les mains aux projets intolérans de ses adversaires. Celui-ci en- 
couragea lui-même le sénat à prendre contre les novateurs des 
mesures rigoureuses, Toute profession de foi anabaptiste fut inter- 
dite sous peine de détention ou de bannissement; ceux qui se fai- 
saient rebaptiser encouraient une amende pécuniaire, et, pour 
mieux assurer l'exécution de ces mesures, le sénat réunit à la mai- 
son de ville tous les bourgeois, auxquels il fit jurer de donner leur 
concours à l'autorité. Un seul refusa; il fut immédiatement expulsé 
du territoire avec sa femme et son jeune enfant. 

La persécution devint alors générale dans toute la Suisse. Les 
sectaires étaient dénoncés et emprisonnés. On arrêta Mantz, qui 
prêchait à Coire, et on le livra au gouvernement zurichois. Hof- 
meister avait reçu auparavant l’ordre de quitter Schaffouse. Grebel 
et Blaurock furent appréhendés au corps à Grüningen, tandis que 
ce qui restait d’anabaptistes dans Waldshut et Hallau n’avait plus 
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à choisir qu’entre l’abjuration ou la fuite. Le troupeau dispersé, les 

asteurs abandonnèrent le théâtre de leurs prédications et se ré- 
pandirent de différens côtés. Ils se mirent: à la recherche de lieux 
où ils pourraient reformer des communautés de leur foi et reprendre 
l'œuvre si violemment interrompue. Ils s’encourageaient par l’exem- 
ple que leur avaient légué les apôtres du Christ, comme eux con- 
damnés à fuir et à vivre misérablement; ils se persuadaient que 
Dieu avait permis la persécution pour que la parole püt être prê- 
chée dans tout l'univers, car l’exil des frères aurait pour effet de la 
propager. Reublin, dont l'existence avait été fort errante depuis 
plusieurs années, de Waldshut gagna Strasbourg, qu’il quitta pour 
visiter la Souabe et revenir y fixer sa résidence. Hätzer se rendit 
dans la même ville, après avoir habité quelque temps Augsbourg, 
où Hubmaïer était venu le rejoindre; mais ce dernier, ne trouvant 
pas là l’accueil qu’il avait espéré, poussa jusqu’en Moravie, en quête 
d'un endroit où il pût continuer ses prédications et mettre sous 
presse les écrits qu’il préparait en réponse à Zwingli. Ayant ren- 
contré dans la petite ville de Nikolsburg deux ministres évangéH- 
ques en complète communion d’idées avec lui et que le seigneur 
du lieu, Lienhart de Lichtenstein, avait pris sous sa protection, il 
s’y établit. Au milieu du désert qui s'était fait en Allemagne pour 
la foi anabaptiste, c'était là une véritable oasis; aussi Hubmaïer 
appelait-il Nikolsburg son Emmaüs de Moravie. I] y fit, à partir de 
1526, assez de prosélytes pour que Nikolsburg soit alors devenu 
une des principales communautés anabaptistes. D’autres furent 
fondées par Hubmaïer à Znaïm, à Brünn et en diverses localités de 
la Bohème. 

Les sectaires rencontrèrent en Allemagne quelques-uns des adhé- 
rens de Münzer, comme eux errans et proscrits, et se les attachè- 
rent. Ils entretinrent dans l’ombre une propagande dont le cercle 
allait tous les jours s’élargissant. Elle s’exerça surtout dans les pro- 
vinces de l'empire où le luthéranisme n'avait pas prévalu et qui 
étaient demeurées catholiques; il subsistait là un levain de haine 
contre l’église, qui maintenait tous ses priviléges temporels et son 


autorité séculière; les aspirations de réforme politique et religieuse 


y avaient été comprimées, mais non anéanties. Comme toujours, 
les anabaptistes recrutaient leurs prosélytes dans les classes infé- 
rieures et ignorantes, attirées par la simplicité de la doctrine de 
Grebel, les promesses d’une prochaine félicité, surtout par l'esprit 
égalitaire sur lequel reposait sa reconstitution de l’église. En moins 
de trois années, une grande partie de l’Allemagne se trouva enve- 
loppée d’un vaste réseau de communautés anabaptistes, répandues 
de la Hesse jusqu’au Tyrol, de l'Alsace jusqu’en Silésie. Augsbourg, 
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où s'étaient rendus nombre de frères fugitifs, devint pour quelque 
temps une sorte de métropole de la secte. Cette ville le dut d’une 
part à la position centrale qu’elle occupait par rapport aux contrées 
où l’anabaptisme comptait le plus d’adhérens, de l'autre à la liberté 
d'opinions religieuses qu'y avaient introduite les interminables dis- 
putes des luthériens et des zwingliens, largement représentés dans 
la population. Aussi est-ce à Augsbourg que l'on trouve d’abord 
les plus infatigables et les plus influens promoteurs de la doctrine 
proscrite par la Suisse : Jacob Dachser, d’Ingolstadt, Sigmund Sal- 
minger, de Munich, tous deux anciens moines, prêcheurs éloquens, 
Jacob Gross, marchand fourreur de Strasbourg, qui avait été banni 
de cette ville, et le plus considérable de tous par sa fortune et son 
talent d'écrivain, Eitelhans Langenmantel, d’une famille patricienne 
de la cité souabe. 

Toutefois l’hégémonie d’Augsbourg ne pouvait assurer entre les 
sectaires une unité doctrinale que contrariait l'initiative laissée à 
chaque pasteur. La divergence d'opinions naissait en outre de la 
difficulté qu’avaient à communiquer entre eux les groupes de fidèles, 
éloignés les uns des autres et contraints Le plus souvent de dissimu- 
ler leur existence. Ainsi isolées, les communautés se faisaient à cha- 
cune sa règle et son enseignement évangélique. Certains sectaires 
se tenaient rigoureusement à la lettre de l'Écriture et en observaient 
les préceptes de la manière la plus étroite et la plus ridicule, Le 
Christ ayant dit à ses apôtres que, pour entrer dans le royaume des 
cieux, il fallait qu’ils se fissent semblables aux petits enfans, il y 
avait des anabaptistes qui en concluaient que les chrétiens devaient 
imiter de tout point l'enfance, en affectaient le naïf et imparfait lan- 
gage, la façon d'agir et jusqu'aux amusemens puérils. D’autres, 
cherchant dans la Bible un sens mystérieux et surnaturel, s’imagi- 
paient être inspirés de l’Esprit-Saint, entraient dans des extases, 
s’abimaient dans une contemplation si vive que leur raison s’alté- 
rait. Il se produisait alors chez eux ces phénomènes d’un caractère 
tout névropathique qui reparurent chez les trembleurs des Cé- 
vennes, les quakers et les convulsionnaires de Saint-Médard. Ces 
crises déterminaient quelquefois des accès de véritable démence. 
Une femme anabaptiste s’imagina qu’elle était le Christ, que ses 
compagnes étaient les douze apôtres. Un fanatique, Thoman Schug- 
ger, avertit son frère qu’il avait reçu de Dieu l’ordre de lui couper 
la tête, et celui-ci tendit la gorge avec résignation pour obéir à la 
volonté du Père céleste. Sous prétexte de mortifier leur chair et 
d’en dompter l’aiguillon, d’autres sectaires se livraient sans pudeur 
et devant tous aux actes les plus impudiques et les plus révoltans. 
Les frères et les sœurs, vivant dans une réelle promiscuité, refu- 
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saient d'accepter le lien conjugal quand il les avait unis à un infi- 
dèle, et convolaient à de nouveaux hymens avec les justes. La pré- 
occupation constante de la fin prochaine du monde mentionnée dans 
les prophéties de Hans Hut et de Bader, son continuateur, poussait 
aussi les sectaires aux plus bizarres résolutions, et suscitait en eux 
des sentimens qui s’éloignaient absolument de ceux que Grebel et 
son école avaient préconisés. Hut affirma que cette catastrophe au- 
rait lieu le jour de la Pentecôte 1528. Il disait qu'aux approches de 
l'événement le Sauveur assemblerait autour de lui le petit nombre 
de justes existant sur la terre, et que le reste des humains serait ex- 
terminé. Les frères tenaient en conséquence tous ceux qui n’appar- 
tenaient pas à leur communion comme voués à la destruction. De 
là l'horreur de beaucoup de sectaires pour les hommes étrangers à 
leur foi, les idées de haine et de vengeance qu'ils nourrissaient 
contre la société. Ce n’est pas impunément qu’on exalte, füt-ce 
même seulement dans l’avenir ou le passé, les moyens violens et 
l'emploi de la terreur ; ceux qui se laissent persuader sont bientôt 
tentés d'appliquer dans le présent ce qu’on leur dépeint comme 
ayant été ou pouvant devenir légitime. 

En vue de remédier à un tel débordement d’extravagances, les 
plus judicieux et les plus modérés de la secte firent accepter l’idée 
de la réunion d’un synode. A Nikolsburg, on avait eu déjà recours à 
une conférence générale pour écarter Hut, qui était venu prêcher 
dans la ville et dont les prophéties bouleversaient les têtes. Une pre- 
mière assemblée de ce genre se tint en février 1527 à Schleitheim, 
sur la frontière du canton de Schaffouse. Peu après, on convoqua 
un synode à Augsbourg, où fut agitée la question du don pro- 
phétique. C'était le principal sujet de trouble dans les communau- 
tés. Hut était mort, mais la non-réalisation de ses folles prédictions 
n'avait pas désabusé les esprits. Bader annonçait le millénium, et 
répétait partout qu’une ruine totale de l’ordre présent devait pré- 
céder la rénovation universelle. Ses prosélytes, aussi imprévoyans 
que les révolutionnaires de tous les âges, sans s'entendre sur ce que 
pouvait être cette rénovation, ne songeaient qu'à tout abattre. Le 
synode d'Augsbourg mit des bornes aux prétentions qu'avait chacun 
d'imposer ses révélations. Bader fut condamné. Il se retira de l’as- 
semblée plein de colère, anathématisant ses frères et les accusant 
d'être possédés non de l'esprit de Dieu, mais de celui du démon. 
Quelques schismes se produisirent. En Moravie, la désunion continua; 
les querelles intestines avaient souvent les causes les plus puériles. 
À Nikolsburg, une partie des sectaires, entendant littéralement les 
paroles Cu Christ sur l'emploi du glaive, condamnaient absolument 
le port de cette arme et voulaient que, pour se défendre, on ne re- 
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courût qu’à des bâtons. De là le sobriquet de Stäbler (les bâton- 
niers) qu'on leur donna. Les autres persistaient à faire usage de 
l'épée; on les surnomma les Schwertler (les épéistes). Entre ces 
deux camps, il était facile de prévoir qui aurait le dessus. Les b4- 
‘ tonniers furent excommuniés et les Schwertler demeurèrent maîtres 
de l’église. Les premiers allèrent fonder, sous la protection du sei- 
gneur de Kaunitz, une nouvelle communauté à Austerlitz; mais deux 
années ne s'étaient pas écoulées qu’un schisme la déchirait. Il était 
né à propos de certaines observances que les purs repoussaient 
avec horreur : nouvelle séparation. Les purs se retirèrent à Auspitz 
et constituèrent une église à part. 

Cependant, si les synodes ne réussirent pas à rétablir compléte- 
ment l'unité d'organisation et de foi, ils exercèrent du moins sur 
les mœurs des fidèles une influence salutaire, et resserrèrent le lien 
qui rattachait les diverses communautés et les membres de chaque 
communauté entre eux, à ce point que quelques-uns adoptèrent la 
vie en commun et se constituèrent en une sorte de monachisme ou, 
si l’on veut, de phalanstère. Telle était l'organisation que Jacob 
Huter imposa à la communauté d’Austerlitz, lorsqu'il fut parvenu à 
rétablir l'union entre les frères, organisation sur laquelle se mode- 
lèrent d’autres communautés. Les mariages n’y étaient pas laissés 
au libre choix des époux. Ceux qu’on appelait les serviteurs de la 
parole réglaient les unions et désignaient les conjoints. La famille 
était pour ainsi dire abolie; on enlevait les enfans à leurs mères et 
on les confiait à des nourrices, des mains desquelles ils ne sortaient 
que pour être placés à l’école, où ils étaient nourris, habillés, in- 
struits aux frais de la communauté. Les parens n’avaient plus sur 
eux aucun droit; leur surveillance était remise à celui qui prenait 
le titre de serviteur des nécessiteux. La vie de chaque anabaptiste 
était réglementée comme celle d’un moine dans son couvent. Mal- 
heur à qui se dégoûtait de cet esclavage et qui osait revendiquer sa 
liberté! On lançait contre lui l’excommunication; on l’expulsait de 
l'association sans lui rendre ses biens, dont il avait dû faire don à 
son entrée. 

La propagande des sectaires, l’activité de leurs pasteurs ne pou- 
vaient échapper à l'autorité allemande. Dénoncés comme des enne- 
mis des lois et de dangereux hérétiques, les anabaptistes ne tardè- 
rent pas à être dans l’empire l’objet de sévérités bien autres que 
celles qui les avaient atteints en Suisse. Une année s’était à peine 
écoulée depuis l’amnistie qui promettait de mettre fin aux pour- 
suites dirigées contre les complices de l'insurrection des paysans, 
qu'une persécution plus cruelle sévissait contre les adeptes de la 
doctrine sortie de la petite communauté zurichoise. Augsbourg eut 
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naturellement à souffrir de ces rigueurs une des premières. Les 
oursuites y commencèrent dès septembre 1527. Langenmantel fut 
arrêté et condamné au bannissement. Tombé quelque temps après 
aux mains d'officiers appartenant à la ligue de Souabe, il subit le 
dernier supplice. On fit éprouver le même sort à plusieurs de ses 
compatriotes qui partageaient ses opinions. Quelques chefs anabap- 
tistes d'Augsbourg furent toutefois plus heureux; ils réussirent à 
tromper les investigations de la police. En Autriche, l'archiduc Fer- 
dinand fit sommer Lienhart de Lichtenstein de lui livrer Hubmaïer. 
Ce seigneur n’était pas en position de résister, et l'ancien professeur 
d'Ingolstadt fut brûlé vif, montrant jusque sur le bücher un cou- 
rage sans forfanterie et une résignation toute chrétienne, dont un 
autre réformateur de la Bohême, Jean Huss, avait jadis donné 
l'exemple. Brôdli et Blaurock périrent de même. Hätzer monta sur 
l'échafaud ; toutefois son exécution, qui eut lieu à Constance en 
4529, avait pour cause non une condamnation d'hérésie, mais un 
crime d'adulière dont il était convaincu. Moins ferme dans sa foi 
que les autres apôtres de l’anabaptisme suisse, moins pénétré des 
préceptes de l'Évangile, il varia souvent d'opinions, et, après avoir 
abjuré la foi des rebaptiseurs, il y était revenu. Grebel n'aurait 
certes pas échappé au martyre, si une mort prématurée ne lui eût 
épargné la triste destinée de ses frères. 

La persécution fut surtout violente dans les états de la maison 
d'Autriche, où l'église catholique continuait à être armée contre 
l'hérésie d’une pénalité inexorable. Dans le Tyrol et le comté de Go- 
rice, de 1527 à 1531, près de mille anabaptistes furent mis à mort. 
A Linz, en moins de deux mois, 73 exécutions avaient eu lieu pour 
le même fait. En Bavière, l'autorité épuisa toutes les rigueurs. En 
vertu des ordres du duc Guillaume, tout anabaptiste devait subir la 
peine capitale; se retractait-il au dernier moment, tout ce qu’on lui 
accordait, c'était d’avoir la tête tranchée; s’il persévérait jusqu’au 
bout dans son erreur, il était brûlé vif. En Souabe, on ne prit gé- 
néralement pas la peine d’instruire le procès de ceux qui étaient 
accusés; on recourait à des exécutions sommaires. Les supplices 
étaient au xvi° siècle, et surtout en Allemagne, d’une incroyable 
cruauté, et les tortures ne furent pas épargnées aux malheureux 
sectaires. En 1527, à Rothenbourg sur le Neckar, Michel Sattler, l’un 
des docteurs de la secte, était condamné à avoir la langue arra- 
chée, à être tenaillé avec des pinces ardentes, puis à expirer sur le 
bûcher. Les états qui s’opposaient à l'exécution de l'édit de Worms 
et tenaient conséquemment pour la réforme, sans pousser aussi 
loin l’inhumanité, poursuivirent cependant les anabaptistes avec une 
grande sévérité. Là les plus coupables étaient décapités, ici on les 
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noyait; ce dernier supplice fut adopté en Suisse contre les sectaires 
dont on redoutait le retour. À Zurich, on fit périr plusieurs anabap- 
tistes par immersion, et c’est ainsi que Mantz, l'ami de Grebel, 
reçut la mort en 1527. Zwingli était sans miséricorde pour les 
sectaires, qu’il traitait d'hypocrites et d'ambitieux, auxquels il re- 
prochait d'être sortis de la lie du peuple, ne leur pardonnant pas 
d’avoir fait une opposition souvent victorieuse à ses doctrines. Di- 
sons à l’honneur du landgrave Philippe qu'il désapprouva cette 
répression sanguinaire et refusa de l'appliquer dans la Hesse mal- 
gré les instances de l'électeur de Saxe. Il agit à l'égard des nou- 
veaux anabaptistes comme il l’avait fait pour les adhérens de Mün- 
zer et pour les paysans révoltés. Il se contenta de faire emprisonner 
les plus compromis, prescrivant que, pour les ramener à la vérité, 
on recourût à la persuasion, non aux tortures. 

Cependant les excès de la répression indignèrent les honnêtes 
gens; des plaintes s’élevèrent de toutes parts contre de si atroces 
rigueurs, et l'autorité dut se relâcher en bien des lieux de son zèle 
impitoyable. Le mandat impérial du 23 avril 1529 enjoignit d’user 
de miséricorde envers ceux qui n'étaient coupables que de s'être 
fait rebaptiser; mais la peine de mort fut maintenue contre les pré- 
dicans. L’enthousiasme de ceux-ci était tel que les menaces, loin 
de refroidir leur ardeur, ne firent que l’exalter davantage. Les frères 
bravaient résolûment la mort; ils se fortifiaient par la prière, et 
croyaient reconnaître dans les épreuves qu'il leur fallait traverser 
le baptême de sang que le Père avait annoncé à ses enfans. Hommes 
et femmes montaient sur le bûcher et sur l’échafaud avec une fer- 
meté qui étonnait les bourreaux : ils entonnaïent en marchant au 
supplice les louanges du Seigneur; ils ne laissaient échapper aucune 
plainte, car en entrant dans la communauté ils avaient appris à 
quel sort ils s’exposaient, et le premier enseignement qu'ils y avaient 
recu, c’est que le baptême est un engagement, la cène une force, 
la prédication une exhortation à endurer la souffrance. Un petit 
nombre abjura sous le coup de la terreur; de nouvelles conversions 
venaient incessamment combler les vides que faisaient dans les 
communautés ces exécutions. Les misères et les tribulations com- 
munes resserraient l'union des fidèles. Loin de les désabuser de 
leurs rêves de régénération sociale, la persécution raffermissait 
leurs espérances. A l'instar des premiers chrétiens, chaque com- 
munauté tenait une liste exacte de ses martyrs et en colportait les 
uoms. Ces listes étaient imprimées et circulaient de ville en ville 
chez les ad’ptes comme des encouragemens à bien mourir et des 
titres glorieux de la véritable église du Christ. Les âmes s’épuraient 
par la souffrance, et, exposées aux plus dures calamités, elles ne se 
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détachaient que davantage des convoitises et des passions haïneuses 
ou jaiouses qui s'étaient mêlées aux préoccupations de plus d’un 
des apôtres de la secte. Le sentiment religieux reprenait le dessus 
sur l'illuminisme et le dévergondage mystique qui troublaient au- 
paravant tant de cerveaux. Les écrits publiés par quelques-uns des 
docteurs anabaptistes témoignent de l'esprit de renoncement et du 
profond désir de sanctification dont beaucoup étaient pénétrés; les 
cantiques qu'ils composèrent exhalent un souflle de pur christia- 
nisme, respirent une pieuse et douce exaltation. 

C'est par la vertu morale et le caractère pratique de ses ensei- 
gnemens, par la force qu'il communiquait pour le bien aux volontés, 
que l’anabaptisme réussit à former des hommes capables de sou- 
tenir la lutte inégale dans laquelle il était engagé; il retrouvait par 
la puissance de sa doctrine morale ce qui lui manquait sous le rap- 
port dogmatique. Plus que la réforme de Luther, l’anabaptisme ré- 
veillait au fond des cœurs cette vie religieuse et cette activité de 
la conscience que le formalisme et les pompes du culte extérieur 
avaient graduellement étouffées chez le peuple. Concentrant tous 
ses efforts sur le développement du sentiment intérieur par lequel 
l'homme se met en rapport avec la Divinité, l’anabaptisme réus- 
sissait souvent à transformer le vieil homme en un homme nou- 
veau, et cela précisément au moment où le luthéranisme tendait 
à perdre cette même vertu, qui fut à ses débuts l’un de ses plus 
puissans ressorts. À l'enthousiasme des premières années succédait 
en effet chez les disciples de Luther une sorte de religiosité sèche 
et froide, sans attrait pour les âmes ardentes; la théologie évan- 
gélique tendait à devenir raisonneuse et plus calculée que sincère. 
Dans les pays qui avaient déjà répudié le catholicisme et adopté 
le nouveau culte, la haine des prêtres et des moines, qui soutenait 
auparavant l’ardeur des réformés, s’amortissait tout naturellement 
par le fait de la suppression de l’ancien clergé et des couvens. 
« Les fidèles: se sont si fort attiédis, écrivait en 1531 Wicel, l’un 
des apôtres du luthéranisme, que, si un pasteur parle avec trop de 
feu de la nécessité de revenir à Dieu, de mener une vie exemplaire, 
de: se corriger sérieusement de ses fautes et de se conformer aux 
prescriptions de l'Évangile, on le traite d’anabaptiste. » Pouvait-on 
plus explicitement reconnaître l’énergie-etla conviction que les apô- 
tres de la secte portaient dans leur œuvre de moralisation? On ne 
s'étonnera donc pas que la doctrine anabaptiste ait été embrassée 
par ceux qui ne trouvaient plus dans le luthéranisme de quoi satis- 
faire leur élan religieux et leur besoin d'un commerce intime avec 
le monde idéal et surnaturel, 

L’anabaptisme vécut plusieurs années en: Allemagne comme vé- 
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cut en France vingt-cinq ou trente ans plus tard le calvinisme, 
dans un perpétuel état d'incertitude et d'appréhension. Les frères 
se réunissaient à la dérobée dans quelque habitation reculée, quel- 
que forêt ou quelque endroit désert, toujours exposés à se voir ar- 
rêtés et punis de mort, comptant sur la tolérance ou la négli- 
gence des magistrats, avant tout sur la protection de Dieu. Cette 
existence précaire et tourmentée, si elle séparait les anabaptistes 
du commun des hommes, r’avait au reste rien que de conforme à 
leurs principes. Par l'idéal qu'iïs s'étaient fait de la société, ils 
étaient forcément condamnés à ne pas se mêler au monde. Leurs 
docteurs n’enseignaient-ils pas que le juste doit se passer du gou- 
vernement et des lois, qui ne sont, comme les superstitions, qu’à 
l'usage des enfans de ténèbres? Ne répétaient-ils pas que les 
fidèles ne doivent obéir qu’à la volonté divine? Tous ceux qui se 
refusent à son obéissance, disaient encore les maîtres de leur foi, 
deviennent pour le Tout-Puissant un objet d'abomination, car il 
n’en peut sortir que des œuvres abominables. De telles idées engen- 
draient chez les /rères une aversion pour la société poussée parfois 
jusqu’à la sauvagerie. Non-seulement ils ne paraissaient jamais 
dans les églises, les salles d’assemblée des corporations, les ta- 
vernes, les lieux publics, mais ils ne rendaient même pas le salut 
à ceux qui n'étaient pas de la secte, et évitaient de leur donner la 
main. Les anabaptistes formaient donc en réalité une petite société 


dans la grande. De telles façons d'agir ne les signalaient que da- 
vantage aux regards inquisiteurs de la police. On les reconnaissait 
d’ailleurs à l'extrême simplicité de leur mise, à la manière dont ils 
s’abordaient entre eux. 


II. 


Quand la persécution eut chassé d’Augsbourg et de la Moravie 
les communautés qui y avaient un instant fleuri, Strasbourg de- 
meura le foyer presque unique de la secte. J'ai déjà dit que quel- 
ques pasteurs anabaptistes de la Suisse y étaient venus chercher un 
refuge. Par sa position géographique, cette ville se prêtait à la pro- 
pagande que les novateurs allaient y poursuivre. Son vaste com- 
merce la mettait en rapports fréquens avec les principales provinces 
de l'empire, et le Rhin la rattachait au nord comme au midi. Le 
protestantisme le plus avancé trouvait là un de ses boulevards, car 
les apôtres de la réforme y avaient tout d’abord adopté des opi- 
nions plus voisines de celles de Zwingli que de celles de Luther. En 
outre, à côté de l'espèce de tiers-parti protestant qui reconnais- 
sait pour chef Martin Bucer, il s'était élevé des écoles dont les 











isme, 
frères 
quel- 
1r ar- 
négli- 
Cette 
tistes 
rme à 
é, ils 
Leurs 
gou- 
qu'à 
e les 
ui se 
r foi, 
ar il 
gen- 
rfois 
mais 
s ta- 
salut 
er Ja 
ciété 
da- 
ssait 
t ils 





LE SOCIALISME AU XVI* SIÈCLE. 117 


principes s’éloignaient davantage du luthéranisme. Elles tenaient 
pour ainsi dire en échec ce qu’on pouvait appeler l'orthodoxie lo- 
cale. Bucer, qui aspirait à prendre dans Strasbourg la même posi- 
tion que Zwingli s'était arrogée à Zurich, s’efforçait d'imposer à tous 
les habitans sa confession de foi; mais la direction de la réforme 
lui échappait parce que celle-ci n’avait pas été dans la cité alsa- 
cienne son œuvre : elle était née presque spontanément du mouve- 
ment de l'opinion publique; les consciences s'étaient émancipées 
elles-mêmes avant l’arrivée de cet habile théologien. Les écoles 
dissidentes avaient à leur tête des hommes qui balançaient son in- 
fluence, tels que Wolfgang Capito et Schwenckfeld, son ami, Gas- 
par Hedio, et le plus populaire des prédicateurs strasbourgeois, le 
curé de Saint-Laurent, Matthis Zell, qui le premier s'était prononcé 
avec quelque éclat dans la ville contre l’église catholique. Bucer 
avait de son côté les conservateurs, qui, dans l'intérêt de l'ordre et 
pour endiguer une foi toujours prête à rompre les barrières que lui 
imposait encore la nouvelle théologie, poussaient à l'adoption d’une 
confession de foi obligatoire. Les pasteurs des autres écoles, divisés 
d'opinions et unis seulement dans leur aversion pour tout ce qui se 
rapprochait du luthéranisme, réclamaient la liberté d'examen, dont 
ils usaient largement. Ils représentaient aux bucériers, ainsi que le 
faisait notamment Wolfgang Schultheiss, le danger d’un schisme, et 
appuyaient sur la nécessité de ne point se diviser en face de leurs 
redoutables ennemis. Les libéraux eurent le dessous, et Bucer réussit 
à faire adopter, du moins en principe, l'établissement d’une confes- 
sion de foi; mais la minorité était trop nombreuse, surtout trop ac- 
tive, pour qu’on pôt facilement arriver à l'application de la mesure 
adoptée par le sénat de la ville. La lutte se continua sans profit 
pour la religion, sans autre résultat que d’ébranler toute espèce de 
foi religieuse et de donner aux catholiques la satisfaction de voir la 
séparation d'avec Rome conduire à l'anarchie ceux qui l'avaient 
consommée. C’est ce qu’attestent les témoignages contemporains. 
Capito se plaignait amèrement du refroidissement du zèle religieux; 
il avouait que la prédication évangélique avait perdu toute eflica- 
cité morale. « À Strasbourg, où toutes les hérésies sont permises, 
s’écriait avec un accent de douleur Bucer, il n’y a plus d'église; on 
ne se soucie pas plus de la parole divine que du sacrement. » 
L’anabaptisme trouvait donc dans la cité alsacienne, plus encore 
que dans les contrées où le luthéranisme dégénérait en un ensei- 
gnement froid et déclamatoire, le terrain préparé pour répandre sa 
nouvelle semence; les âmes altérées de foi vivante vinrent y étap- 
cher leur soif d’idéal. Reublin et Hätzer, dès leur arrivée à Stras- 
bourg, firent quelques prosélytes ; mais, aigris par la persécution, 
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animés d’une haine implacable contre Zwingli, ils s’élevèrent avec 
violence contre les doctrines de ce xéformateur tout autant que 
contre celles du grand docteur de Wittenberg. Ils se mirent ainsi 
à dos les deux partis qui divisaient alors la grande majorité des 
protestans. Les magistrats.et les pasteurs s’indignèrent de l'audace 
de ces prédicans étrangers, et, déjà prévenus contre une secte qui 
était partout l’objet des rigueurs de l'autorité, ils firent rendre 
contre les téméraires théologiens une ordonnance de bannissement. 
Quelques-uns des principaux anabaptistes furent expulsés au com- 
mencement de l’année 1527; on s’en tint là. Les frères se rassurè- 
rent bientôt et reprirent.leur propagande. La peine édictée effrayait 
si peu, on fermait si bien Les yeux sur les agissemens de la secte, 
que des prosélytes qui :s’étaient enfuis des diverses provinces de 
l'Allemagne pour échapper à la proscription vinrent grossir la pe- 
tite communauté strasbourgeoise; quelques-uns des bannis se ha- 
sardèrent même à rentrer. Bucer se plaignit de la mollesse appor- 
tée dans la répression. De nouvelles mesures coercitives furent 
édictées; mais les anabaptistes étaient sur leurs gardes. Comme ils 
en agissaient partout où il leur fallait tromper les investigations des 
magistrats, ils évitaient .Jes regards, se réunissaient secrètement, 
soit dans quelque maison isolée, soit dans les villages des envi- 
rons. Le sénat en fut averti, et il résolut d'employer les moyens 
plus énergiques qui avaient réussi ailleurs. Les pasteurs ana- 
baptistes sur lesquels on put mettre la main furent jetés en pri- 
son. Reublin, après une détention de plusieurs semaines, fut banni 
avec menace, s’ilrentrait, d’être puni de mort; mais les habitans, qui 
avaient pris dans les disputes religieuses des sentimens de tolé- 
rance, désapprouvèrent ces rigueurs, et, redoutant quelque émotion 
populaire, le sénat se désista graduellement de sa nouvelle ligne : 
de conduite. On laissa les sectaires continuer des assemblées et des 
prédications qui n'avaient lieu que dans l'ombre; on se bornait à 
expulser de temps à autre ceux de leurs prédicateurs qui avaient 
trop élevé la voix. De leur côté, les anabaptistes évitèrent d’aborder 
les questions dogmatiques les plus irritantes; ils s’occupèrent sur- 
tout de moraliser les pauvres, d’exhorter les malheureux, et firent 
ainsi parmi eux de nombreuses conversions. L'adhésion que donna 
à quelques-uns de leurs principes un des théologiens les plus en 
renom de la ville, Capito, accrut notablement leur influence. Ce 
chef de la plus radicale des écoles protestantes de Strasbourg par- 
tageait les idées des frères sur le sens et l’usage du sacrement de 
l .cène; il:condamnait le baptême des enfans, et croyait, comme 
beaucoup de docteurs proiestans de son époque, au prochain avé- 
nement du règne millénaire du Christ.sur la terre. Toutefois Ca- 
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pito ne devait pas persévérer jusqu’au bout dans ces opinions. Les 


anabaptistes strasbourgeois rencontrèrent un auxiliaire bien autre- 
ment résolu dans un homme qui n'avait pas la science de Capito, 
mais qu’animait un enthousiasme sans égal, Melchior Hofmann, 
qui occupe une des premières places dans l'histoire religieuse de 
l'Allemagne au xvi° siècle. 

Rien n’avait été plus agité que la vie de cet apôtre, dont les écrits 
et les prédications venaient de produire un certain retentissement 
dans les contrées du nord. Né à Hall en Souabe, il s’était d’abord 
livré au commerce des fourrures; les soins de son négoce l'avaient 
conduit en Livonie, où il se trouvait.en 1523, quand la réforme de 
Luther y fut accueillie.avec une faveur qui amena promptement la 
conversion des provinces baltiques. Il embrassa la nouvelle doctrine 
avec ardeur, et, une des communautés évangéliques qui se .far- 
maient alors de tous.côtés dans la Courlande se trouvant sans pas- 
teur, il en.avait pris pour elle les fonctions, bien que continuant 
son trafic. La méditation assidue de la Bible développa chez Mel- 
chior Hofmann des idées qui l’éloignèrent graduellement du luthé- 
ranisme. Son imagination exaltée, la confiance sans bornes qu’il 
avait en ses propres lumières, lui firent rechercher cans l’Écriture 
un sens caché et transcendantal. Il se persuada que la fin du monde 
était proche, et il crut en reconnaître tous les signes tels qu'il les 
voulait voir dans les prophètes et le Nouveau-Testament. Ces har- 
diesses effarouchèrent les pasteurs courlandais, qui suivaient aveu- 
glément l’école de Wittenberg. La contradiction qu'il rencontra ne 
fit qu'exciter sa bouillaute ardeur, et sa prédication prit.un carac- 
tère.de plus en plus agressif et violent. Il échauffa si bien les têtes 
que des troubles éclatèrent là où il avait élevé la parole. On l'ex- 
pulsa de la Courlande : il retourna en Livonie; ses sermons y pro- 
voquèrent également des désordres. Quoique s'étant complétement 
écarté des enseignemens de Luther et de ceux de Bugenhagen, 
l’un des plus savans.émules du grand réformateur, Hofmann gar- 
dait cependant pour .eux un respect et une admiration que la ‘voie 
nouvelle où il se fourvoyait n'avait point détruits. 11 attachait un 
grand prix à leur approbation, et, voyant ses propres idées si for- 
tement repoussées, il se rendit à Wittenberg en vue de se justifier 
des accusations dont il était l’objet. Luther et Bugenhagen, qui 
ne prirent sans doute qu’une connaissance imparfaite des .opinions 
du téméraire prédicateur, ne lui refusèrent pas un'témoignage .fa- 
vorable. Fort de cette approbation, Hofmann retourna dans les 
provinces baltiques. De nouvelles hardiesses ameutèrent contre 
lui les évangéliques, et il dut une seconde fois abandonner .le 
pays. Il passa en Suède, où il fut choisi pour pasteur par la pe- 
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tite communauté allemande de Stockholm. Il renouvela dans ses 
sermons les propositions téméraires et les spéculations hétéro- 
doxes qui avaient déjà soulevé contre lui tant de réformés. Ses 
ouailles en furent blessées, et le gouvernement en prit ombrage, 
Bientôt il recevait l’ordre de quitter la Suède. Il se rendit à Lubeck, 
où sa mauvaise réputation l’avait précédé : un mandat de prise de 
corps fut lancé contre lui; on le menaça de la peine capitale, I] 
passa dans le Holstein, et y fut plus heureux. Son éloquence, l'ori- 
ginalité de ses interprétations bibliques, l'ardeur de son enseigne- 
ment moral, lui gagnèrent la bienveillance du roi de Danemark, 
Frédéric 1‘". Liberté lui fut laissée de prêcher dans tout le pays, et 
pendant deux années il y poursuivit le cours de son apostolat; mais 
plus il méditait l’Écriture, plus il se plongeait dans ses aventu- 
reuses interprétations, plus il s’éloignait des principes de Luther, 
scandalisant ceux qui s'étaient habitués à regarder le grand doc- 
teur de Wittenberg comme le souverain arbitre de la vérité théolo- 
gique. Il engagea une violente dispute avec les autres prédicateurs 
réformés sur la question de la cène, où il soutint les opinions de 
Zwingli, qui comptait déjà dans le Holstein de nombreux partisans. 
Carlstadt, après avoir échappé au châtiment qui le menacait pour 
la part qu’il avait prise à l'insurrection des paysans, s'était réfugié 
dans ce duché; on le vit prêter à Hofmann l'appui de son savoir et 
de sa parole. On décida qu’une conférence spéciale serait tenue pour 
débattre le point de foi litigieux. Bugenhagen la vint présider en 
personne. L'avantage n’y fut pas pour les sacramentaires. Protégés 
par l’héritier de la couronne de Danemark et le duc Christian, gou- 
verneur du Slesvig-Holstein, les luthériens firent prononcer l’ex- 
pulsion des prédicateurs zwingliens. Carlstadt dut quitter le pays, 
et Hofmann ne tarda pas à être obligé d’en faire autant. Proscrit, 
ayant perdu son modique avoir et réduit presque à l'indigence, il se 
rendit à grand’peine avec sa femme et son enfant dans l'Ostfrise, 
où il résida peu de temps, l’autorité lui ayant donné l'ordre de 
sortir du pays. Il gagna dès lors Strasbourg, où il savait que ls 
zwingliens se trouvaient en force. C'était en 1529. Bucer l’accueillit 
avec bienveillance, espérant se faire de lui un puissant auxiliaire 
dans la lutte qu’il soutenait contre les luthériens; mais Hofmann 
ne devait pas s'arrêter longtemps aux idées du réformateur suisse; 
son imagination l’entraîna bien au-delà, et il fut promptement poussé 
sur la pente de l’anabaptisme. 

Il tomba dans ces mêmes aberrations prophétiques dont tant dé 
protestans étaient alors le jouet. 11 se persuada que le dernier jou 
était proche. Il se déclara pour la rebaptisation et le retour à k 
simplicité de la société chrétienne primitive, sans cependant af- 
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prouver la rupture complète que faisaient les /réres avec le monde. 
On pouvait continuer, selon lui, d'obéir aux autorités établies et prè- 
ter un serment; i! concédait même le droit de prendre les armes. 
Au moment où Hofmann accomplissait cette nouvelle évolution re- 
ligieuse, les anabaptistes de Strasbourg avaient perdu leurs prin- 
cipaux guides. Marbeck s'était vu expulser en 1531. Nul n'était 
parmi eux assez versé dans la théologie pour pouvoir combattre les 
changemens que le nouvel apôtre apportait dans leurs principes, 
et son éloquence les séduisit. La majorité l’accepta pour chef, un 
petit nombre persista dans la doctrine que leur avaient prêchée 
Reublin et Kautz. Les orthodoxes anabaptistes eurent ainsi le des- 
sous, et la communauté strasbourgeoise se départit quelque peu de 
l'esprit séparatiste qui l'avait auparavant dominée. Les tempéra- 
mens apportés par Hofmann aux idées des anabaptistes zurichois 
profitèrent aux progrès de la secte. Grâce à l’activité dévorante et 
à la puissance de parole du nouvel 2pôtre, doué au plus haut de- 
gré du don de convaincre les masses populaires, les conversions’se 
multiplièrent, et il y eut un véritable réveil de l'enthousiasme qui 
avait poussé les premiers prosélytes de Grebel. Les écrits du pré- 
dicateur strasbourgeois étaient lus avidement, et, comme il ne pas- 
sait point encore pour appartenir à la secte détestée des réformés, 
il jouissait, pour sa prédication, d’une liberté que l’on refusait à 
celle-ci. La hardiesse et l’imprudence de ses discours éveillèrent 
cependant à la fin l’attention du sénat, auquel il avait osé adresser 
une requête en des termes peu mesurés. On en agit à son égard 
comme on l'avait fait envers les autres prédicans anabaptistes. Un 
mandat de prise de corps ayant été lancé contre lui, il prit la fuite 
et se rendit dans les Pays-Bas, où il avait naguère résidé et dont il 
parlait avec facilité l’idiome. Il y répandit ses doctrines, qui trou- 
vèrent grande faveur. Il se forma en Néerlande des communautés 
anabaptistes qui s’attachèrent exclusivement aux enseignemens de 
Hofmann, et que l’on désigna, du nom de baptême de celui-ci, par 
l'épithète de melchiorites. Je reparlerai plus tard de ces sectaires, 
auxquels un rôle important était réservé dans la crise religieuse 
qui se produisit en Westphalie. Après avoir exercé dans la Frise 
son apostolat, l’enthousiaste docteur rentra furtivement à Stras- 
bourg vers les premiers jours de l’année 1533. Il apporta aux'frères 
qu’il y avait laissés des paroles d'encouragement et d'espérance, et 
reprit la direction de leur troupeau. Pour ne pas éveiller les soup- 
çons de la police, il évita d’abord de se montrer en public; puis, 
voyant qu’il avait échappé à l’attention du sénat, il s’enhardit gra- 
duellement, se mit à prêcher publiquement, et fit si bien qu’on 
l'arrêta. Bucer travaillait alors à constituer définitivement l’ortho- 
doxie qu’il avait créée, et un synode était assemblé pour régler la 
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confession de foi sur laquelle devait reposer l'église officielle de 
Strasbourg. Hofmann demanda à être admis à soutenir devant ses 
adversaires les propositions qu'il.avait avancées, Le sénat fut con- 
traint de céder à l'opinion, qui demeurait dans la ville peu favorable 
aux moyens coercitifs en matière de foi et voulait qu’on tentât sim- 
plement de dégager par la discussion la vérité théologique. Hof- 
mann fut donc reçu à comparaître devant une commission de doc- 
teurs et à développer ses idées sur le baptême et les principaux 
points pour lesquels il n’était pas d'accord avec les protestans. Il ne 
réussit pas à persuader ses juges. Bucer triompha dans le synode, 
Capito et Schwenckfeld se virent contraints de désavouer leurs 
principes. Les choses prenaient une tournure fâcheuse pour les 
anabaptistes; mais leur confiance dans Hofmann n’en fut nullement 
ébranlée. Celui-ci avait été ramené en prison. Ses coreligionnaires 
accoururent le visiter, et, le regardant comme un martyr, ils s’at- 
tachèrent d'autant plus à lui. L'autorité strasbourgeoise voulut faire 
cesser ces visites, et rendit la détention de l’apôtre plus rigoureuse 
et plus étroite. On l’enferma dans l’une des tours de la ville, et 
toute communication avec.ses amis lui fut interdite. Alors les fidèles 
allèrent s’attrouper au pied du donjon où le maître était empri- 
sonné, et à travers les barreaux d’une fenêtre qui donnait sur le 
fossé Hofmann pouvait encore adresser à la foule avide qui se pres- 
sait au-dessous de lui des exhortations et des discours. On eut beau 
interdire ces rassemblemens, le prisonnier n’en demeura pas moins 
pour les anabaptistes le guide vénéré et l'arbitre de toutes leurs 
pensées. Ils se repaissaient plus que jamais de ses prédictions sur 
la fin prochaine du monde et l'apparition de Jésus-Christ. Hofmann 
prétendait être Élie, tandis qu’un de ses adhérens, le Hollandais 
Poldermann, qui avait été arrêté avec lui, se donnait pour Énoch. 
Les prédictions de ces illuminés allaient promptement recevoir un 
éclatant démenti. La mort vint frapper le nouveau précurseur, 
quand il avait déjà pu se convaincre de la vanité de ses prévisions; 
mais le misérable dénoûment de la jprétendue mission divine de 
Hofmann ne désabusa pas des esprits dont le bon sens semblait à 
tout jamais banni. Le fantôme que les crédules anabaptistes avaient 
adoré comme une réalité ne,se fut pas plus tôt évanoui, qu'ils cou- 
rurent se prosterner aux pieds d’un autre, œuvre plus manifeste 
encore de l’imposture et de la folie. 


LIL. 


L'introduction du Juthéranisme dans la Westphalie avait amené 
depuis plusieurs années une suite d’agitations -et de troubles qui 
remontaient à l'insurrection des paysans. Des émeutes .s’étaient 
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oduites sur différens points, et là où la discorde régnait entre la 
puissance ecclésiastique et l'autorité urbaine antérieurement à l’ap- 
parition de Luther l'avantage était généralement resté aux partisans 
desidées nouvelles. Dans les cités épiscopales, la guerre avait éclaté 
entre le haut clergé, investi d’un pouvoir à la fois spirituel et tem- 
porel, et la moyenne bourgeoisie, les artisans, qui se rangeaient 
du côté des réformateurs dans l’espoir d’abattre la domination clé- 
ricale et de.se soustraire à la suprématie du prélat et du chapitre. 
J'ai déjà parlé dans la première partie de ce travail des désordres 
dont Osnabiück, Paderborn, Münster, avaient été le théâtre en 
1525. La défaite des paysans n'enraya que pour un temps assez 
court les progrès du luthéranisme dans les villes de Westphalie, 
favorisés qu'ils étaient par les princes protestans du nord et du 
centre de l’Allemagne, spécialement par le landgrave de Hesse. Les 
religieux de Lippstadt et de Hervord, entraînés par l’exemple du 
grand hérésiarque, ayant abjuré la foi catholique, foulé aux pieds 
leur règle, contribuèrent, en répandant les opinions évangéliques, à 
faire admettre dans ces deux villes le culte réformé. Dans d’autres, 
à Dortmund, à Minden, à Soest, les corporations d'artisans, Îles 
classes marchandes, soutinrent les prédicans et s’appuyèrent des 
principes du luthéranisme pour combattre l'autorité établie, en sorte 
que la cause protestante s’y confondit avec celle de la démocratie. 
A Münster, d’où devait bientôt rayonner dans toutes les parties du 
diocèse une propagande réformée qui porta ses fruits, les doctrines 
nouvelles trouvèrent un écho chez ces mêmes gildes qui avaient na- 
guère dicté leurs conditions au conseil ou sénat de la ville, obligé 
ls chanoines de la cathédrale à fuir et à renoncer momentanément 
à plusieurs de leurs droits. 

La lutte fut plus violente et non moins prolongée en quelques 
cités voisines. L'évêché de Münster venait à la fin de l’année 1531 
de passer à un nouveau titulaire. Le comte Frédéric de Wied, par 
un de ces trafics scandaleux habituels à l’époque, avait vendu pour 
une somme énorme sa dignité épiscopale à Éric, évêque d’Osna- 
brück et de Paderborn, fatigué qu'il était des soins d’un troupeau 
qu’il avait constamment négligé pour ses plaisirs et son bien-être. 
Cette aliénation, qui menaçait de faire peser sur l’église de Münster 
etla population de lourdes charges, avait mécontenté les esprits, 
et ce mécontentement s’ajoutait à tous les griefs qu’on nourrissait 
contre la puissance temporelle du prélat. Aussi, tandis que l’atten- 
tion du chapitre, peu satisfait des conditions du marché, se tournait 
vers les négociations auxquelles il donna lieu, une voix qui se faisait 
l'interprète des sentimens d’un grand nombre s’élevait-elle dans 
Alünster en faveur de la réforme; c'était celle d’un chapelain de l’é- 
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glise d'un des faubourgs de la ville, Saint-Maurice; il s'appelait 
Berndt Rothmann. Originaire d’un village du bailliage westphalien 
d’Ahues et d’une naissance obscure, il avait dû à la protection d'une 
famiiie puissante et à son mérite la prébende dont il était alors en 
possession. Après avoir été élevé comme enfant de chœur à Müns- 
ter, il s’était rendu à l’université de Mayence pour y prendre le 
grade de maître ès-arts, et en était revenu imbu des idées de la ré- 
forme, déjà propagée à Münster avant la révolte des paysans. Roth- 
mann n’avait pas tardé, dans ses sermons à Saint-Maurice, à lais- 
ser percer ses nouvelles tendances, ce qui lui valut les avertissemens 
de ses supérieurs. Loin de se rétracter, il ne fit que parler avec 
plus de hardiesse. Son éloquence brillante et incisive remuait pro- 
fondément un auditoire déjà indisposé contre l’église romaine, On 
accourait des divers quartiers de la ville pour l'entendre. 11 gagna 
surtout la faveur des gens de condition inférieure, chez lesquels 
l'hostilité était plus marquée contre l’autorité cléricale. Il traitait de 
superstition et d’idolâtrie la messe et le culte établi, et fit si bien 
partager ses sentimens à son auditoire qu'un jour, à l'issue d’un de 
ses sermons, les assistans brisèrent les images saintes et se portè- 
rent sur la personne des prêtres à des actes de violence. Le promo- 
teur d’un pareil scandale dut quitter la ville, mais il le fit avec l’in- 
tention arrêtée d’y revenir. Investi de la confiance des luthériens, 
aidé de leur argent, il alla visiter les principaux foyers des doctrines 
nouvelles, et, ayant conçu le projet de devenir le réformateur de 
Münster, il étudia l’organisation religieuse que s’étaient donnée les 
diverses cités protestantes qu’il parcourut. 

Il était précisément de retour et reprenait le cours de ses prédi- 
catiens quand le comte de Wied songeait à résigner un siége épi- 
scopal peu fait pour lui. Le prélat s’occupait conséquemment moins 
que jamais des intérêts spirituels de son diocèse. Aussi, lorsque le 
chapitre lui dénonça la hardiesse du jeune chapelain, le mépris qu'il 
affectait des réprimandes, le refus qu'il faisait de s'acquitter des 
devoirs imposés par l’église, ils ne purent obtenir de réponse. Les 
paroles de Rothmann n’en devinrent que plus agressives et plus in- 
sultantes, ses sermons que plus suivis. Les conversions au luthéra- 
nisme se multipliaient. On renouvela au prélat les plaintes, et l'on 
finit, non sans peine, par arracher l'interdiction pour Rothmann de 
continuer à prêcher. Le chapelain se soumit en apparence et garda 
le silence quelques semaines. Il fallait le temps de se prémunir 
contre les dangers au-devant desquels il courait et de s’assurer 
l'appui des princes pfrotestans, des docteurs les plus écoutés de la 
réforme. Il repoussa comme injustes les accusations dont il était 
l'objet, tout en entamant une correspondance avec Mélanchthon 








appelait 
stphalien 
on d'une 
alors en 
à Müns- 
endre Je 
de la ré- 
s. Roth- 
7 à lais- 
ssemens 
ler avec 
lait pro- 
aire, On 
Il gagna 
lesquels 
aitait de 
; Si bien 
d’un de 
e portè- 
promo- 
vec l’in- 
hériens, 
loctrines 
iteur de 
nnée les 


s prédi- 
ge épi- 
it moins 
rsque le 
ris qu'il 
tter des 
1se. Les 
plus in- 
uthéra- 
et l’on 
nann de 
t garda 
rémunir 
‘assurer 
s de la 
il était 
ichthon 


LE SOCIALISME AU XVI SIÈCLE. 125 


et Capito, afin de se concilier leur amitié. Quand il eut ainsi for- 
tifié sa position, il remonta en chaire, d'abord avec tant de circon- 
gpection que l'autorité ecclésiastique n'eut rien à lui reprocher, 
puis il haussa la voix par degrés, et, l’affluence de son auditoire 
exaltant son audace, il transporta le siége de ses prédications du 
faubourg au sein même de la ville, qui retentit ainsi de ses attaques 
contre l’église. Nouvelles plaintes des chanoines, qui insistent près 
de l'évêque pour qu’une punition exemplaire soit infligée à l'incor- 
rigible hérétique. Le comte Frédéric, qui gardait rancune au cha- 
pitre métropolitain de l'opposition qu'il lui avait faite, n'eut cure 
de ses dénonciations. Il fallut que l'affaire vint aux oreilles de 
Charles-Quint pour que le prince-évêque se décidât à sévir. L’em- 
pereur en écrivit au prélat et au sénat de Münster, leur enjoignant 
de faire cesser immédiatement les scandaleuses prédications. Un 
décret d'expulsion fut en conséquence lancé contre Rothmann, mais 
celui-ci comptait sur la puissance de son parti. 

Dans la haute bourgeoisie, composée de ce que l’on appelait les 
erbmänner (propriétaires fonciers), plusieurs avaient embrassé le 
luthéranisme. La réforme rencontrait plus de partisans chez les 
bourgeois, qui constituaient le fond de ce qu’on appelait la com- 
mune (gemeinheit). À celle-ci appartenait, par une élection à deux 
degrés, la nomination du sénat, conseil supérieur de 24 membres, 
qui élisait dans son sein les deux bourgmestres et se partageait les 
diverses branches de l’administration municipale. Toutefois les erb- 
münner entraient presque seuls au sénat, et leur prépondérance 
réduisait à peu de chose l’action de la commune. Le corps des arti- 
sans exerçait en fait bien plus d'influence, et c'était là que le pro- 
testantisme comptait le gros de ses adhérens. Ces artisans compo- 
saient dix-sept gildes ou corporations, qui avaient chacune à leur 
têle deux maitres; elles jouissaient du privilége de s’administrer 
elles-mêmes, rédigeaient leurs propres règlemens, faisaient leur 
police et avaient leur juridiction spéciale. Les membres des gildes, 
ou, comme l’on disait, les compagnons, quoique ne jouissant pas 
des avantages dont étaient en possession les bourgeois, dominant 
dans la commune et s’en séparant d'habitude, exerçaient une in- 
fluence politique considérable. Les deux anciens (olderleute) que 
l'assemblée des maîtres choisissait chaque année au Schohuus, et 
qui étaient préposés à la gestion des intérêts communs de toutes 
les gildes, se trouvaient investis d’une magistrature populaire qui 
n'était pas sans quelque analogie avec le tribunat de l’ancienne 
Rome, Aucun compagron ne pouvait être arrêté ni traduit en 
justice sans l'assentiment des anciens, qui balançaient ainsi sou- 
vent le pouvoir du sénat. Le Schohaus entrait conséquemment en 
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rivalité avec le Rathhaus (hôtel de ville), où siégeait cette assem- 
blée, juge en dernier ressort des contestations élevées au: seim des 
gildes. 

Rothmann trouvait dans ces corps de métiers de précieux auxi- 
liaires. Au lieu de s'éloigner, il alla établir sa demeure chez l’un de 
ses prosélytes, dans la maison commune d’une des gildes, celle 
des merciers. On eut beau le sommer de vider les lieux, il ne bou- 
gea pas. L'affaire fit grand bruit; la population ne tarda pas à se 
diviser en deux camps, l’un qui approuvait et l’autre qui condam- 
nait cet acte d’insubordination. Les hommes des gildes se signa- 
laient par leur ardeur à soutenir l’audacieux chapelain. L'esprit qui 
avait suscité la sédition de 1525 s'était tout à coup réveillé. À la 
tête des rothmannistes, on retrouvait la plupart de ceux qui six ans 
auparavant avaient été les instigateurs de l’'émeute. L’un de ces 
meneurs, qui devait plus tard jouer un si grand rôle dans l’insur- 
rection anabaptiste, était le drapier Knipperdollinck, depuis long- 
temps l’implacable ennemi de l’évêque et des moines, un de ces 
hommes chez lesquels une présomption téméraire s'allie à une am- 
bition sans bornes. Peut-être le sénat, par une conduite résolue, 
eût-il pu triompher d’une opposition qui était alors plus bruyante 
que raisonnée; mais les quatre ou cinq partisans que le novateur 
avait dans cette assemblée réussirent à empêcher qu'elle agit : ils 
insistèrent sur la prudence qu'il fallait apporter dans une affaire 
qui risquait d'amener un soulèvement populaire, et, tandis qu’ils 
faisaient perdre du temps, Knipperdollinck et quelques autres agi- 
tateurs attisaient le feu de la révolte. Rothmann continuait à pro- 
tester de l’orthodoxie de ses sentimens et offrait de faire examiner 
sa doctrine par des théologiens impartiaux, pressant en même 
temps Mélanchthon et Capito d’intéresser à sa cause les princes pro- 
testans. Le sénat, craignant de se briser contre tant d'obstacles, se 
contenta d’intimer au téméraire prècheur la défense de remonter 
en chaire. Le chapitre de la cathédrale se montrait moins condes- 
cendant, et travaillait sans relâche près de l’évêque pour que l’ordre 
fût exécuté. Il ne parvenait ceperdant point à vaincre l’apathie du 
prélat, qui abandonnait aux chanoines la responsabilité de me- 
sures dont les conséquences menaçaient d’être fort graves. 

Les luthériens, voyant la tournure que prenaient les choses, afli- 
chèrent hautement leurs projets. Rothmann traitait avec le sénat 
comme une puissance, et lui écrivait pour lui déclarer que les bruits 
de sédition qu’on faisait courir étaient une invention des impies, 
l'effet d’une manœuvre contre lui, que le calme régnait au con- 
traire dans les csprits; en même temps, il préparait une émeute 
pour le cas où l’on voudrait par la force le contraindre à quitter la 
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ville. I ne tarda point à lancer comme un manifeste du parti dont 
il était devenu le chef l'exposé de principes qu'il avait annoncé au 
sénat. On y retrouvait tout le fond des idées de Luther, mais les 
réformes réclamées étaient conçues de façon à ne pas entraîner la 
suppression immédiate de l’ancienne liturgie et le renversement 
du système ecclésiastique. Rothmann espérait ainsi donner le 
change au clergé et aux catholiques. L’elfet de cet écrit fut consi- 
dérable, et les luthériens jugèrent l’occasion bonne pour tenter une 
nouvelle entreprise. Ils s’emparèrent de l'église &e Saint-Lambert 
et y installèrent Rothmann en qualité de pasteur. Ses sermons y 
furent plus agressifs que jamais. La guerre entre lui et les prédica- 
teurs des autres paroisses prit un caractère des plus violens. L’ex- 
chapelain de Saint-Maurice voyait chaque jour grossir le nombre 
de ses adhérens. Le duc Éric de Brunswick, qui avait fait à la ré- 
forme une opposition résolue dans Paderborn et Gsnabrück, ne pou- 
vait manquer d'en agir de même dans son troisième diocèse, dès 
qu'il en aurait pris possession. Îl intima bientôt au sénat l’ordre 
d'expulser Rothmann et d'interdire toute prédication réformée dans 
Münster; mais le conseil urbain subit encore en cette circonstance 
l'influence de ses membres luthériens, et, au lieu d’obéir aux man- 
demens épiscopaux, il s’efforça de pallier le caractère qu'avait l'en- 
seignement du novateur, rejetant sur le compte de la calomnie les 
accusations dont celui-ci était l’objet. 

Une mort soudaine empèêcha l'évèque de poursuivre ses projets 
de répression; il expira le 14 mai 1532, et Münster, délivré pour 
un moment de l'autorité de son prince ecclésiastique, devint un 
champ tout ouvert aux entreprises des partisans de la réforme. Un 
mouvement protestant éclata dans les trois métropoles épiscopales 
qui avaient été réunies sous la domination spirituelle et temporelle 
du duc Éric. Tandis qu’à Osnabrück et à Paderborn les luthériens 
tentaient de substituer le prèche évangélique aux vieilles obser- 
vances de la liturgie catholique, à Münster ils procédaient avec plus 
d'audace encore. Les adhérens de Rothmann se portèrent dans di- 
verses églises, en chassèrent les curés et les prêtres et y introdui- 
sirent de force le nouveau culte. Déjà, profitant de la suspension 
de l'autorité épiscopale, des ministres réformés étaient accourus 
dans la ville pour prêter appui à l'ex-chapelain de Saint-Maurice. 
La résolution et la hardiesse des luthériens en imposèrent à la 
haute bourgeoisie, qui n’était pas en mesure de lutter contre une 
populace prête à tout oser. Le sénat se montrait irrésolu, l'émeute 
l'intimidait; il évitait de se rassembler à l’hôtel de ville, et tenait 
secrètement ses séances dans la demeure de l’un de ses membres. 
Chaque jour, on entendait parler de quelque nouvel attentat contre 
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le clergé et les choses saintes. Les événemens de l’extérieur ne fai- 
saient qu’accroître la hardiesse du parti du désordre. L'empereur 
venait, par la paix de Nuremberg, de reconnaître l’existence des 
états protestans qui étaient entrés dans la ligue de Schmalkalde, 
L’attention du gouvernement impérial se détournait de la question 
religieuse pour ne plus s’occuper que de la guerre contre les Turcs, 
Les membres du chapitre se voyaient exposés à être chassés de 
Münster à la première occasion. La ruine de l’église catholique 
était inévitable dans cette ville, si le diocèse demeurait plus long- 
temps sans chef. Les chanoines se hâtèrent donc d’élire un succes- 
seur à Éric, et leur choix se porta sur le comte Franz de Waldeck, 
chargé déjà de l'administration épiscopale de Minden. Cet acte 
prévoyant eut d'abord d'heureux effets pour l’orthodoxie. Le sénat, 
ayant reçu du nouveau prélat une lettre enjoïgnant de rétablir par- 
tout l'ancien culte et d'éloigner les prédicans, s'en servit pour 
repousser la pression exercée sur lui; mais l'arme s’émoussa promp- 
tement contre les menaces des gildes et des petits bourgeois. 

Les meneurs, Knipperdollinck et les deux anciens, le boucher 
Moderson et le fourreur Redeker, ne cessaient d’exciter la multi- 
tude. Une assemblée fut tenue au Schohaus, à laquelle assistèrent 
tous les maîtres des corporations. L'un des plus chauds partisans 
de la réforme, Windemoller, y proposa de faire une alliance étroite 
avec la commune, en vue de protéger Rothmann. La motion fut vo- 
tée d'enthousiasme, sans qu’on permît à aucune voix d'y contre- 
dire, et on ne s’occupa plus que d'organiser la résistance. Les an- 
ciens et les maîtres s’abouchèrent avec les membres de la commune 
qui partageaient leurs idées. On constitua un comité exécutif de 
36 membres que l'on chargea de tout diriger. Le comité se trans- 
porta immédiatement à l'hôtel de ville pour s'entendre avec le sé- 
nat, ou plutôt pour le sommer de marcher de concert avec lui. Les 
commissaires luthériens insistaient sur l'injustice qu’il y aurait de 
refuser au peuple le droit d'entendre la parole divine et de s’in- 
struire du véritable enseignement de Jésus-Christ. Les sénateurs 
objectèrent que les réformateurs n’avaient pu se mettre d’accord 
sur les changemens à introduire; avant de toucher à ce qui exis- 
tait, il fallait arrêter les principes à suivre. Ils proposèrent en con- 
séquence qu'on demandât à l’évêque l'autorisation de mander aux 
frais de la ville deux savans théologiens auxquels on remettrait le 
soin d’élucider la véritable doctrine évangélique. 

Les partisans de Rothmann avaient suggéré ce dernier expédient, 
leur intention étant de faire confier à deux docteurs imbus des 
idées nouvelles la rédaction du programme. Le comité accepta ce 
moyen terme, en mettant pour condition que le sénat prendrait 
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l'engagement de ne pas séparer sa cause de celle du peuple. Les 
luthériens comptaient rendre ainsi l'indépendance de Rothmann 
solidaire de celle du sénat. Ce fut là l'objet de longs débats. L’as- 
semblée n’entendait pas s'engager; tous ses efforts tendaient à écar- 
ter une clause qui n’allait rien moins qu’à lui faire consacrer par 
avance les principes que condamnait l'église. Rothmann insistait 
de son côté pour qu’une conférence solennelle eût lieu où seraient 
discutées les questions en litige. C'était le moyen que réclamaient 
partout les novateurs, confians dans leur savoir et leur habileté à 
manier des textes avec lesquels le clergé orthodoxe n’était guère 
familiarisé. Sur ce point, le sénat se sentit si vivement pressé qu’il 
céda. Le clergé fut donc invité à prendre part à la conférence ; il 
demanda du temps afin de se préparer à répondre, mais en reje- 
tant les bases que son adversaire voulait exclusivement donner à la 
dispute, les saintes Écritures, seul fondement infaillible à ses yeux 
de la foi chrétienne. 

En se laissant arracher une concession qui permettrait de con- 
tester l'autorité de l’église, le sénat se mettait à la remorque du 
parti de Rothmann; toutefois il aimait mieux en passer par une telle 
exigence que d'entamer une lutte qui pouvait entraîner son com- 
plet renversement. Restait à parer au danger que créait l’inexé- 
cution des ordres de l’évêque. La réponse que le sénat fit à ce 
prince lui fut dictée par les luthériens. Il y évita de s'expliquer sur 
la question du rétablissement de l’ancien culte et de l'éloignement 
des prédicans : il rappeia les franchises dont jouissait la ville en 
tout ce qui touchait l'administration intérieure, et appuya sur la 
ferme volonté qu'avaient les habitans qu'on leur prêchât la pure 
doctrine de l'Évangile. Cette lettre trahissait la victoire que la ré- 
forme venait de remporter, et, redoutant que le prélat ne recourût 
à la force, l'assemblée ne négligea rien pour le détourner de l’idée 
que Münster pût être réduit à l’obéissance par une intervention 
armée. En même temps, le comité des trente-six s’adressait au 
landgrave de Hesse et le sollicitait de s'entremettre près du comte 
Franz, avec lequel il était eu bonne relation, pour que les évangé- 
liques de Münster ne fussent pas inquiétés, que satisfaction ne fût 
pas donnée au chapitre. Le landgrave se rendit à ces désirs, mais 
il avertit le comité qu’en lui prêtant appui il n’entendait pas pour- 
tant porter atteinte aux droits temporels de l'évêque et de son 
clergé. Philippe, tout zélé réformé qu'il füt, n’en demeurait pas 
moins le défenseur de l'autorité princière, dont il faisait passer les 
droits avant les prétentions de ses coreligionnaires. Il usa en con- 
séquence de beaucoup de réserve dans sa démarche, se bornant à 
faire appel aux intérêts bien entendus du prélat; il lui représenta 
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que le plus sûr moyen d'assurer l’obéissance de sujets chatouil- 
leux sur leurs droits, c'était de ne pas violenter leur conscience, et 
pour que.le chapitre de Münster n’eût point.à souffrir du mau- 
vais vouloir des habitans, le. plus prudent était de laisser à ceux-ci 
un prédicateur qu'ils aimaient. 

Pendant ces négociations, Rothmann ne demeurait pas inactif; il 
appelait de Marbourg et d’ailleurs de nouveaux apôtres du protes- 
tantisme. Münster se trouva ainsi pourvu d’un clergé évangélique 
qui.ne tarda pas à laisser percer ses intentions d'expulser le clergé 
catholique. Soutenu qu'il était par le peuple, il y réussit. Les pré- 
dicans, escortés d’une foule qui les encourageait, se portèrent dans 
toutes les paroisses et sommèrent les curés'et les desservans de 
leur céder la place; mais ils trouvèrent de la part de ceux-ci une 
résistance énergique. Les anciens et les maîtres, députés par le 
corps des gildes, se rendirent alors à l'hôtel de ville, réclamant 
qu’il leur fût délivré contre les récalcitrans un mandat de déposses- 
sion en forme. Le sénat reçut assez mal la requête; il représenta à 
la députation qu’on avait pris l’engagement ‘de laisser, avant de 
rien innover, le temps au clergé de se préparer à la conférence. 
Une discussion assez aigre s’engagea : la multitude qui entourait 
l’hôtel de ville faisait entendre des clameurs et menaçait les séna- 
teurs; ils cédèrent encore une fois. Chaque paroisse fut confiée en 
conséquence à un pasteur évangélique, et la nouvelle liturgie rem- 
plaça la messe. En six mois, les choses avaient tellement marché 
que ces mêmes luthériens qui.ne sollicitaient d’abord que la fa- 
culté d'écouter la parole de Rothmann s’emparaiïent maintenant 
de tous les sanctuaires, et, aussi intolérans que ceux qu’ils dépouil- 
laient de leur sacré ministère, ils aflichaient le projet d’extirper 
jusqu'aux derniers restes du papisme. Du clergé catholique, il ne 
subsista plus après cette agression que le chapitre et les couvens, 
dont l'existence était rendue bien précaire. Le sénat avait .en fait 
abdiqué aux mains du parti luthérien triomphant. La commune et 
les gildes imposaient leur volonté. Les deux bourgmestres, jugeant 
la position intolérable, abandonnèrent la ville. Un grand nombre 
de familles bourgeoises suivirent leur exemple. Chez tous ceux qui 
gardaient quelques sentimens catholiques, l’appréhension était ex- 
trême. Les moines, qui s’attendaient à être victimes de mesures 
arbitraires, cachaient leurs archives êt leurs objets les plus pré- 
cieux. Le clergé de la cathédrale n'avait plus d'espoir que dans 
les troupes de l'évêque, dont le chapitre métropolitain pressait l’en- 
voi. Les luthériens s’attendaient en effet à être attaqués par les 
forces épiscopales; ils activaient les moyens de défense. Le co- 
mité des trente-six, transformé en une véritable municipalité révo- 
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lationnaire, faisait mettre les muraïlles en état, achetait des armes 
et ramassait des munitions. On somma les bourgmestres de rentrer 
dans la ville, et comme ils ne tinrent aucun compte de cette injonc- 
tion, on contraignit le sénat de préposer à leur place un syndic. 
Les sénateurs comme toujours courbèrent la tête devant l'orage, ne 
dissimulant pourtant pas leur irritation et leurs inquiétudes. De tels 
préparatifs étaient un défi jeté au prince-évèque, qui réitérait plus 
que jamais ses sommations, menaçant, s’il n’y était pas faît droit, 
de traiter Münster en ville rebelle, 

Le sénat, dans ses réponses au prélat, avouait que l’autorité lui 
échappait. Alors Franz de Waldeck résolut d’agir vigoureusement. 
Le péril était d’ailleurs pour l’église plus imminent que jamais. Les 
luthériens avaient pris une attitude audacieuse dans plusieurs villes 
de ses états, et quelques-unes étaient complétement entre leurs 
mains. Paderborn s'était déclaré pour la réforme, et l’archevêque 
de Cologne, qui en occupait le siége épiscopal, songeait à soumettre 
cette ville par les armes. Une diète provinciale fut convoquée à 
Bilrebecke le 17 septembre 1532. Franz y représenta le danger œue 
faisait courir à la religion la révolte des habitans de Münster, dont 
l'exemple pouvait devenir contagieux dans toute la province, I fit 
appel chez sa noblesse à l'intérêt qu’elle avait de maintenir l'ordre 
et de soutenir l'autorité légitime. Son discours convainquit les 
membres de la diète. Les seigneurs, les chevaliers assurèrent l’é- 
vèque de leur concours; mais ils demandèrent qu’on épuisât préala- 
blement les moyens de conciliation. Franz de Waldeck y consentit, 
et une députation de la noblesse westphalienne ouvrit des pourpar- 
lers à Wolbeck avec les délégués de Münster. Voici quelles étaient 
les conditions auxquelles devaient souscrire les habitans : suppres- 
sion de toutes les innovations introduites dans le culte, éloignement 
des prédicans, soumission à l'autorité épiscopale. Les négociations 
se continuèrent plusieurs jours sans aboutir. Il devenait manifeste 
que le sénat, ou plutôt le parti qui le dominait, ne cherchait qu’à 
gagner du temps. L’évèque brisa là; il comprit qu'il fallait agir 
par la force. Comme une tentative d'assaut pouvait coûter la vie à 
bien du monde, il fut résolu qu'on se bornerait à un blocus. Les 
troupes épiscopales interceptèrent les routes qui aboutissaient à la 
ville, de façon à l'empêcher de recevoir des vivres et d'entretenir 
avec le dehors ses relations habituelles de commerce. La disette ne 
tarda pas à se faire sentir dans Münster, et les bourgeois parlaient 
d'accéder aux conditions de l’évêque; mais la classe inférieure ne 
voulait point entendre parler de se rendre. Les gildes, excitées par 
les prédicans, menaçaient les lâches qui prononçaient le mot de ca- 
pitulation, et, comme leurs chefs gouvernaient de fait la ville, tout 
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donnait à craindre qu’on n'en füt réduit aux dernières extrémités. 
Dès le 44 octobre, les corporations avaient exigé qu'on exclût du sé- 
nat ceux des membres qui opinaient pour qu'on se rendît. Le peuple 
souffrait d'ailleurs moins de la disette que les classes aisées, car, la 
p'ace n'étant que fort imparfaitement investie par suite de l’insuffi- 
sance de l’armée épiscopale, il n’y avait pas de jour qu’il ne tentât 
au dehors, ici ou là, une expédition de maraude dont il rapportait 
des approvisionnemens ou du combustible. Entre cux qui se pro- 
nonçaient avec le plus de véhémence pour la défense à outrance 
étaient Knipperdollinck et un autre énergumène, Kibbeubroick. 
« Mieux vaut, s'écriaient-ils, dévorer nos propres enfans que de 
nous soumettre. » 

La terreur régnait parmi les catholiques, qui n'osaient plus venir 
entendre la messe ou présenter leurs nouveau-nés au baptême dans 
la cathédrale, seule église où se célébrât encore leur culte. Le cha- 
pitre, qui y maintenait son autorité, était réduit, par la fuite de la 
plupart de ses membres, à quelques chanoines en proie à la plus 
vive anxiété. Le sénat engageait lui-même les catholiques à s'abs- 
tenir de toute démonstration religieuse extérieure. Son action était 
paralysée, et les négociations qu’il tenait encore ouvertes avec l'é- 
vêque et les états du diocèse restaient toujours au même point, 
Plusieurs mois s'écoulèrent : on arriva ainsi à la fin de décembre. 
Franz de Waldeck s'était avancé jusqu'à Telgt, bourg distant de 
Münster de deux lieues seulement. De là, il avait adressé une nou- 
velle sommation au sénat. Celui-ci se montrait disposé à accepter 
un arbitrage. On s’entendait pour remettre le règlement de la que- 
relle à deux personnes, l’une désignée par l'évêque, l'autre par la 
ville. Déjà Franz avait fait choix, de son côté, de l'archevêque de 
Cologne. Tout donnait donc à espérer qu’on allait enfin s'entendre; 
mais cela ne faisait pas l'affaire du parti avancé, qui visait à renver- 
ser l'autorité spirituelle de l’évêque et assurer l'introduction de la 
réforme. 11 résolut de frapper un grand coup, afin de rendre im- 
possible toute transaction. Avertis que le comte de Waldeck n'avait 
autour de lui à Telgt qu’un petit nombre d'hommes, les meneurs 
formèrent le projet de s'emparer par surprise du bourg, tandis que 
le trompette qui avait apporté la dernière dépêche épiscopale at- 
tendait encore dans Münster la réponse. Tout à coup les portes de 
la ville sont fermées, les chefs du mouvement veulent empêcher 
que quelque habitant n’aille donner l'éveil à Telgt; ils convoquent 
au Rathhaus tous leurs adhérens, et là on décide une expédition. On 
fait prévenir de maison en maison les bourgeois de prendre les armes 
et de se tenir prêts. À minuit, le beffroi sonne, des bandes armées 
descendent dans la rue, et, appuyées des 300 lansquenets que la 
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municipalité entretenait à sa solde, elles se précipitent hors de l’en- 
ceinte. Alors eut lieu une de ces scènes dont nos révolutions nous ont 
offert tant de sinistres répétitions. Une populace furieuse s’avançait 
à la lueur des torches, traînant avec elle des bouches à feu et des 
munitions, pour donner le sac à la résidence épiscopale. Nul à Telgt 
ne soupçonnait l'agression; chanoines de la cathédrale et gros bour- 
geois échappés de Münster, conseillers de l’évêque et députés des 
états y dormaient tranquillement. On s’en fiait à la vigilance des 
guetteurs, qui, fatigués au contraire de leur faction nocturne, étaient 
rentrés chez eux. Les Münstérois, à la pointe du jour, s’élancent 
vers les portes et réussissent à en abaisser les ponts-levis; en un 
clin d'œil, ils sont maîtres du bourg. Franz de Waldeck était heu- 
reusement parti la veille au soir pour Iburg. Quelques chanoines, 
réveillés en sursaut, eurent le temps de fuir de leur demeure et 
traversèrent demi-nus l'Ems, qui se trouvait alors gelée; mais on 
s'empara de la majeure partie du chapitre et des sénateurs qui 
étaient venus chercher un refuge près de l'évèque. La populace, 
ivre de joie, ramène triomphalement à Münster, fifres et tambours 
en tête, les prisonniers, que poursuivent des menaces de mort; elle 
se partage pour butin soixante beaux chevaux des écuries du pré- 
lat, Les chanoines et les sénateurs réactionnaires sont jetés dans les 
cachots; à tous ceux qu’on soupçonne d’être favorables à l’évêque, 
défrnse est faite de sortir de leurs maisons. 

Ce succès inattendu des luthériens changea la face des choses. 
Le peuple de Münster dicta ses concitions. Les états du diocèse, fa- 
tigués d’une luite qui menaçait d’être préjudiciable à tous les in- 
térêts, et qui insistaient depuis quelques semaines pour une trans- 
action, pressèrent le prélat de souscrire aux exigences de la ville. 
Le landgrave intervint, et exerça sur les négociations une influence 
considérable, Un traité de paix fut signé, après un débat assez pro- 
longé, entre la ville et l'évêque le 14 février 1533. Il.reçut la 
garantie des principaux seigneurs de la province. Par ce traité, 
l'exercice de la religion évangélique était formellement reconnu 
dans Münster. Tout:s les paroisses y étaient affectées, moins la 
cathédrale, qui restait sous le gouvernement du chapitre. En re- 
tour, le clergé catholique ne devait pas être inquiété. Si le ca- 
tholicisme avait succombé, la liberté de conscience ne pouvait 
cependant s’enorgueillir de cet avantage : il appartenait au luthé- 
ranisme seul, et le traité n’appelait pas à en jouir les autres com- 
munions protestantes. La noblesse westphalienne et la bourgeoisie 
münstéroise avaient réglé les conditions de la paix de façon à n’en 
attribuer le bénéfice qu'aux seuls adhérens de la ligue de Schmal- 
kalde et à respecter le droit de souveraineté, dont les chefs de cette 
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ligue prenaient avant tout la défense. L'évêque gardait sa haute 
suzeraineté sur Münster, grâce à la concession par lui faite de ga- 
rantir dans la ville l’exercice du culte tel que le réglait la confes- 
sion d’Augsbourg; mais les gildes, à l'intervention desquelles les 
évangéliques devaient la victoire, n’entendaient pas se remettre 
sous le joug d’un sénat qui avait été plutôt leur instrument que 
leur inspirateur. Unies à la petite bourgeoisie, elles étaient les mat- 
tresses de la situation. Quand, quelques semaines après, fut arrivé 
le jour de procéder à l’élection annuelle des sénateurs, les suffrages 
ne se portèrent plus sur les noms qu’en s'était habitué à voir figu- 
rer sur la liste du conseil urbain. Les familles traditionnellement en 
possession du pouvoir, et qui pour ka plupart restaient attachées au 
catholicisme, furent écartées. Vingt hommes nouveaux entrèrent 
dans le sénat; plusieurs n'étaient que de petits marchands ou de 
simples artisans. On n’avait pas consulté dans les choix la capacité; 
on ne tenait compte que des sentimens protestans. Le syndic éln, 
Jean van der Wieck , s’était acquis la reconnaissance du parti ré- 
formé par l’ardeur qu'il avait déployée pour soutenir l’indépen- 
dance religieuse de Münster lors des négociations avec l’évêque, par 
les efforts qu’il avait tentés pour conclure avec Brême, d’où il était 
originaire, et avec les états protestans une alliance ayant pour but 
d'assurer dans la cité westphalienne la liberté des évangéliques. 

Un esprit nouveau allait donc présider à l’administration de 
Münster. La vieille aristocratie catholique était définitivement écar- 
tée, et les réformés disposaient de tout. Au lendemain de leur vic- 
toire, ceux-ci pouvaient paraître un parti homogène; mais l’union 
ne dura pas longtemps. Tandis que les uns voulaient s’en tenir à ce 
qui avait été arraché de l’évêque, d’autres étendaient bien plus loin 
leurs visées, La division se mit ainsi dans le camp des vainqueurs, 
et la révolution, un instant enrayée, reprit vite sa marche. Roth- 
mann, qui avait conquis une position considérable dans la nouvelle 
église de Münster, inclinait vers les idées de Zwingli; déjà il l'avait 
laissé percer avant que le traité du 14 février eût installé légale- 
ment la réforme dans la ville. L’ex-chapelain de Saint-Maurice en- 
tretemait des relations amicales avec Capito et Schwenckfeld, qu'il 
avait naguère connus à Strasbourg. Il était devenu en fait l'arbitre 
de la réforme dans Münster, et tout en matière religieuse s’y fai- 
sait par son initiative. Il en profita pour introduire graduellement 
dans le culte les pratiques des sacramentaires, trouvant des com- 
plices dans les autres prédicateurs réformés de la ville, qui parta- 
geaient ses tendances. Or la proteetion que la paix de Nuremberg 
accordait au luthéranisme en Allemagne ne s’étendait pas à la ré- 
forme de Zwingli, que les disciples zélés du grand docteur de Wit- 
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tenberg tenaient pour une erreur presque aussi condamnable que le 
apisme. Le traité du 14 février n’autorisait donc point l’établisse- 
ment à Münster de la’ religion que Rothmann y constituait de son 
plein gré: Ses agissemens:n’échappèrent pas aux catholiques, qui 
surveillaient son œuvre d'un œil inquiet. Un de leurs prédicateurs, 
Romberch, signala le caractère tout zwinglien des innovations ap- 
portées: dans le culte. L’attention des pasteurs luthériens de la 
Westphalie fut éveillée. Luther et Mélanchthon en écrivirent à Roth- 
mann. L'évêque Franz de Waldeck, qui épiait l’occasion de res- 
saisir son autorité spirituelle, alla porter plainte à la diète de Bruns- 
wick, et, arguant des clauses du traité du 44 février, réclama 
l'appui de la ligue de Schmalkalde pour obliger les Münstérois à 
ne pas dépasser les limites de la réforme de Luther: C'était en effet 
aux membres de la ligue qu’il appartenait d’après les stipulations 
de sanctionner la constitution religieuse que Münster s'était réservé 
de rédiger: Une telle clause n’avait pas empêché le sénat de s’en 
remettre à Rothmann pour l'organisation de la nouvelle église. L’ex- 
chapelain n’avait-il pas été le grand promoteur de la réforme dans 
la ville? À quel antre que lui pouvait revenir une pareille tâche ? 
Quel théologien aurait pu balancer son influence ? N’était-il pas 
l'idole des gildes, avec lesquelles il fallait compter? Rothmann avait 
d'ailleurs ses créatures dans le sénat, sa parole était toute-puis- 
sante, il le savait, et il profita de ‘ses avantages pour conduire à sa 
guise la réforme de l’église münstéroise, sans souci de l’orthodoxie 
lathérienne. I! visait avant tout à garder sa popularité, et il com- 
prenait qu’il la maïntiendrait d'autant plus qu’il romprait davan- 
tage avec les anciennes institutions, pour lesquelles les agitateurs 
avaient inspiré au peuple une aversion prononcée. 

Le parti démocratique usa encore d'intimidation. La constitution 
ecclésiastique rédigée par Rothmann fut sanctionnée au Rathhaus; 
elle était conçue de façon à transporter aux hommes de la bourgeoi- 
sie et des gildes toute l'influence que les luthériens éclairés eussent 
voulu donner aux familles bourgeoises les plus instruites entre 
celles qui avaient accepté la réforme. Les pasteurs étaient à l’élec- 
tion des paroissiens. Le sénat, uni aux'anciens et aux maîtres des 
gildes, choisissait des eraminateurs chargés de s'assurer de la ca- 
pacité des ministres ainsi élus. Les écoles, l'administration des de- 
niers de l’église, la distribution des aumônes, étaient confiées à 
des fonctionnaires placés sous la surveillance de ce même sénat, 
de ces mêmes anciens et des maîtres des gildés. Cette constitution 
se rapprochait beaucoup de celles qu’avaient introduites Bucer à 
Strasbourg, OEcolampade à Bâle, Zwingli à Zurich; elle ouvrait la 
porte aux principes dé ces réformateurs, plus avancés que les 
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idées de Luther; aussi une fois adoptée, Rothmann imprima à Ja 
prédication évangélique une direction qui devait aboutir à faire 
substituer les doctrines des sacramentaires à celles de la con- 
fession d’Augsbourg. Münster se trouvait donc exposé à perdre la 
protection des princes qu’unissait la ligue de Schmalkalde et à re- 
tomber sans défense sous l'autorité spirituel'e de l'évêque. Les 
plaintes de celui-ci rendaient le danger plus imminent. La partie 
de la bourgeoisie qui se tenait fermement au luthéranisme le com- 
prit, et ne tarda point à se trouver en opposition avec l’ex-cha- 
pelain de Saint-Maurice. Au premier raug des adversaires que 
Rothmann se créait au lendemain de sa victoire se plaçait Van der 
Wieck, zélé luthérien auquel ses fonctions de syndic, les services 
signalés qu'il avait rendus à la cause de la réforme, donnaient dans 
le sénat une influence considérable. Chaque jour, la situation deve- 
nait plus tendue. Plus Rothmann se rapprochait des façons d'agir 
de la communion de Zwingli, plus le parti évangélique opposait de 
résistance. Les instincts conservateurs de la haute bourgeoisie la 
groupaient autour de Van der Wieck, tandis que la petite bour- 
geoisie, les hommes des gildes et tout ce qu’il y avait dans la ville 
de turbulens et d'amis de la nouveauté soutenaient Rothmann, La 
lutte ne se traduisait encore que par des tiraillemens et &es pour- 
parlers. L’ex-chapelain, qui mesurait toute la force de ses adver- 
saires et craignait de s’aliéner complétement la portion la plus 
éclairée de la population, qui d’autre part ne voulait pas abdiquer 
son initiative personnelle pour devenir l'instrument d’une multitude 
incapable de régler les matières théologiques, n’avouait pas franche- 
ment sa rupture avec les doctrines de Wittenberg. Il équivoquait 
quand il était mis en demeure d’appliquer les principes de la confes- 
sion d’Augsbourg, qu’il travaillait sous main à faire écarter. L'église 
münstéroise n’était plus un sanctuaire; c'était une arène où la con- 
troverse remplaçait les exhortations, où l'on s’occupait plus de se 
contredire que de servir Dieu et d'observer ses commandemens. Un 
tel état de choses entretenait dans les esprits des habitudes de ré- 
volte et d’indiscipline que les luthériens de Münster étaient impa- 
tiens de faire disparaître, afin de ne plus s’occuper que de l'œuvre 
véritablement évangélique, la sanctification des âmes et l’épuration 
des cœurs. Aussi la plupart des nombreux articles de la nouvelle 
constitution religieuse adoptée depuis le mois de mars restaient-ils 
lettre morte. On avait installé des écoles protestantes dans les cou- 
vens, mais l'instruction n'y portait pas fruit. Nul symptôme d'amé- 
lioration des mœurs ne se manifestait, et les désordres étaient 
aussi grands depuis la réforme qu'avant cette réforme, qui n'avait 
rien réformé. Au lieu de s’affermir, les convictions religieuses s'é- 
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branlaient, et, si ce que les protestans anpelaient la superstition ca- 
tholique ne don inait plus les consciences, aucune autre foi solide 
et efficace n’en avait pris la place. 

Yan der Wieck résolut enfin d'arrêter un mal qui menaçait d’a- 
néantir l’œuvre à laquelle il avait coopéré avec autant d'ardeur 
que de sincérité; il fit au sénat la proposition formelle d'enlever à 
Rothmann la direction de l'église et d'en investir exclusivement 
cétte assemblée; c'était songer à chasser l'ennemi de la ville quand 
il était déjà maître des points principaux. Non-seu!ement Rothmann 
avait pour lui une démocratie entreprenante et décidée, mais aux 
pasteurs qui le soutenaient dans ses projets ecclésiastiques étaient 
venus se joincre de nouveaux apôtres du radicalisme religieux, 
dont les principes menaçaient bien plus le luthéranisme münsté- 
rois que le zwinglisme mitigé contre lequel il luttait. 

La réforme avait recruté de nombreux partisans dans les duchés 
de Clèves et de Juliers, alors réunis sous un même sceptre; ils s’y 
étaient multipliés grâce à la tolérance du gouvernement ducal, pé- 
nétré du désir de porter remède aux abus et aux désordres dont 
l'église catholique donnait, là comme ailleurs, le triste spectacle. 
Sans prétendre toucher à l’enseignement théologique et nourrir le 
projet de se séparer du saint-siég®, ce gouvernement tentait de se- 
couer la domination cléricale. Ainsi s'explique sa condescendance 
pour des doctrines qui favorisaient ses vues, bien qu'elles les dé- 
passassent. Il se gardait d’inquiéter les protestans quand ceux-ci se 
bornaient à parler et à écrire, sans porter aucune atteinte directe 
au respect et aux formes Cu culte étabii. Cette tolérance s’accrois- 
sait encore de la faveur marquée que témoignaient pour les nou- 
velles idées divers seigneurs de l’un et l’autre duché. Les fauteurs 
de la réforme trouvaient dans les domaines de ceux-ci une protec- 
tion plus avouée que ne leur en accordait le gouvernement du 
prince. On vit bientôt affluer dans le pays situé entre le Rhin, la 
Neers et la Roer une fuuie de gens que la hardiesse de leurs opi- 
nions exposait à des poursuites dans le reste de l’Allemagne. Les 
plus nombreux étaient les partisans de Zwingli, qui étendaient leur 
active propagande dans toute ia région qu’arrose le Rhin, dont les 
eaux avaient en quelque sorte apporté cette secte de Schaffouse et 
de Bâle jusqu’en Hollande. A eux se mélaient d’autres radicaux en 
Opposition bien plus décidée avec l’église, les prosélytes des idées 
de Melchior Hofmann et des principes anabaptistes. Plusieurs de ces 
missionnaires de la réforme surent assez se concilier l'appui des 
seigneurs westphaliens pour être choisis par eux comme prédica- 
teurs ou chapelains; ils en profitèrent pour faire subir dans quel- 
ques localités au service divin des changemens où se trahissait un 
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commencement de substitution de- l’église évangélique à l'église: dé 
Rome. Le duc: de Clèves: averti s’alarma, et, afin d'empêcher un 
mouvement réformiste qui tendait à jeter ses états dans l'hérésie, il 
prit lui-même l'initiative de la réforme, de façon à la contenir dans 
les bornes de l’orthodoxie. Il arrêta, d'accord avec:son conseil, un 
plan: de:réformation de l’église catholique qui ne s’appliquait qu’à 
la: discipline, et:qui avait pour objet de la purger de tous ses désor- 
dres et de: la relever dans l'estime des fidèles, Une vaste enquête 
fut instituée: sur les mœurs et les actes du. clergé dans les duchés, 
et, pour: qu'on ne pût se méprendre sur les intentions orthodoxes 
dont il était animé, le duc prohiba en même temps de la manière 
la plus expresse toute attaque contre les dogmes, toute entreprise 
contre les formes du culte-divin. Ces mesures: atteignirent surtout 
les zwingliens et les adeptes de l’anabaptisme. Les luthériens, qui 
respectaient les formes traditionnelles et dissimulaient adroitement 
leur hérésie sous desinterprétations analogues en apparence à celles 
qu’à toute époque on s'était permises dans l’église, jouirent encore 
d'une certaine tolérance. 

Entre les villes du duché de Juliers, où l'esprit novateur avait pris 
de plus grandes libertés, Wassenberg s’était particulièrement fait re- 
marquer. Gelui qui y exerçait les fonctions judiciaires et administra- 
tives de drossart, confiant dans le crédit que lui donnait à la cour du- 
cale son attachement bien connu pour'son prince, n’avait pas craint 
de s’émanciper complétement de l’autorité ecclésiastique. Tout dé- 
voué à la réforme, il avait accueilli dans sa petite ville les représen- 
tans des doctrines les plus avancées. Là s'étaient rendus : Jean Cam- 
panus, tête ardente, mêlé dès l’origine aux luttes des luthériens 
contre le pape, depuis obligé de fuir de la Saxe à cause de ses opi- 
nions zwingliennes, qu’il avait déjà manifestées à la conférence de 
Torgau, opinions qu'il abandonna bientôt pour ne plus suivre que 
sa propre inspiration, niant la Trinité, admettant en Dieu un dua- 
lisme qu’il considérait comme le prototype du dualisme de la nature 
humaine, — Denis Vinne, de Diest, qui avait autrefois accompagné 
ce mème Campanus à Wittenberg, — Jean Klopriss, récemment 
échappé des prisons de Cologne, — Henri Schlachtscaef de Ton- 
gres, longtemps errant et proserit; — Dietrich Fabricius, — enfin 
Henri Roll, carme défroqué de Harlem, auteur d'un livre sur l'Eu- 
charistie, où le rationalisme zwinglien était largement dépassé. Ces 
apôtres répandirent leurs doctrines dans la ville etla contrée envi- 
ronnante, s'installèrent en qualité de prédicateurs dans quelques 
églises ouse mirent à la: tête de petites communions; mais une: fois 
que l’on: eut commencé à sévir dans les duchés de Clèves et de Ju- 
liers contre les novateurs, Wassenberg fut signalé comme un nid 
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d'hérésies, et la plupart des colporteurs des idées les plus hardies, 
Yinne, Klopriss, Roll, d’autres encore, quittèrent le pays, et ga- 
gnèrent Münster, qui leur offrait, à peu de distance, la liberté qu'ils 
ne trouvaient plus sous la protection du drossart. Le sénat et les 
pasteurs de Münster, qui connaissaient mal leurs opinions, les ac- 
cueillirent avec empressement. L'église luthérienne manquait de mi- 
nistres; on comptait utiliser leur zèle; Rothmann, qui avait avec 
leur manière de voir plus d’une affinité, trouva dans ces étrangers 
un précieux renfort, et favorisa leurs prédications. Le succès en 
fut rapide ; le peuple recevait avidement une parole dont les pro- 
messes exaltaient son imagination et flattaient ses instincts de ré- 
volte. L'ex-chapelain de Saint-Maurice en subit lui-même l'influence, 
et adopta peu à peu toutes les opinions des émigrés wassenbergeoïis. 
D'autres pasteurs furént entraînés comme lui sur une pente qui con- 
duisait droit à l’anabaptisme. Dès lors l’église protestante de Müns- 
ter ne se pénétra point seulement du zwinglisme ; un radicalisme 
bien autrement avancé s’y infiltra. Rothmann se serait peut-être 
arrêté dans la voie où son alliance avec les téméraires théologiens 
allait l'engager sans l'ambition qui le dominait; mais il compre- 
nait que, s’il cherchait à retenir l'élan qui poussait le peuple vers 
la nouvelle prédication, il courait risque de perdre sa popularité. 
Déjà il redoutait dans l’un des prédicateurs arrivés de Wassenberg 
un rival. Ce rival, c'était Roll, dont l’éloquence, mélange singu- 
lier de violence et de mysticisme, remuait la multitude, et chez 
lequel se retrouvaient tous les talens et tout l'enthousiasme de 
Hofmann. Rothmann ne voulut pas se laisser dépasser, et ses ser- 
mons respirèrent bientôt le même radicalisme que professaient les 
pasteurs wassenbergeois. 

Le sénat somma plusieurs fois les prédicans de cesser leurs atta- 
ques contre le baptême des enfans et de renoncer à lears paradoxes. 
Ceux-ci ne tenaient aucun compte des injonctions. Cinq d’entre eux 
adressèrent même au conseil urbain un mémoire où ils s’élevaient 
contre l’intrusion de l’autorité civile en des matières qui n’étaient 
du ressort que des ministres de Dieu; ils en appelaient, si l’on re- 
poussait leur réclamation, à la décision de la réunion générale des 
fidèles. Le sénat passa outre, et, pour couper court à ces clameurs, 
ordonna la fermeture des églises; l'entrée en fut interdite aux prè- 
cheurs récalcitrans. L’émotion populaire, déjà excitée par les pas- 
teurs wassenbergeois, fut alors à son comble. Aussi, dans la crainte 
d'un soulèvement des gildes, le corps municipal revint-il bientôt sur 
la mesure extrême qu’il avait adoptée. 

La révolution religieuse se précipitait. Münster entrait dus une 
voie qui conduisait à la dissolution de l’église récemment édifiée. 








140 REVUE DES DEUX MONDES. 


Rothmann et Roll déclamaient avec plus d’audace que jamais contre 
le baptême des enfans. La confession d'Augsbourg n'existait plus 
pour eux; mais le traité du 14 février subsistait, il demeurait le 
seul rempart derrière lequel pussent encore s’abriter les conser- 
vateurs. L’ex-chapelain de Saint. Maurice comprenait que sa résis- 
tance pourrait s’y briser, et il s’efforçait d'amuser ses adversaires 
par des déclarations de principes ambiguës en contradiction avec 
ses propres discours. Il demandait qu’une conférence publique fût 
instituée où l’on discuterait les questions théologiques qui divi- 
saient les protestans de Münster, moyen que repoussait le sénat, 
convaincu qu'il était que Rothmann ne s'avouerait jamais baitu, 
Celui-ci continuait en même temps d'agir sur les hommes des 
gildes, dont il était encore l'oracle; il s'appuyait à l'hôtel de ville 
sur les amis qu’il y avait fait entrer, sur les alliances avec des fa- 
milles influentes que lui avait créées son récent mariage avec la 
veuve d’un ancien syndic, femme au reste fort décriée, que le bruit 
public accusait d’avoir empoisonné son premier mari. Enfin, met- 
tant tout à profit, Rothmann poursuivait sans relâche, dans la 
constitution ecclésiastique qu'il avait naguère fait adopter, des 
changemens conformes à ses nouvelles id‘es et qui en dénaturaient 
complétement l'esprit, exerçant une véritable dictature et paralv- 
sant l’action déjà affaiblie du gouvernement municipal. Au milieu 
de cette anarchie, la terreur qui avait régné dans la ville peu avant 
le traité du 14 février recommençait. Ces bandes de gens sans aveu 
qu’on appelait les mangeurs de soupe avaient reparu. Les artisans, 
excités par des prédications furibondes, étaient tout prêts à courir 
aux armes. Il n’y avait plus de sécurité pour tout ce qui était mo- 
déré et respectable; les luthériens tremblaient presque autant pour 
leur vie que les catholiques. Telle était la situation de Münster 
quand un prêtre de la cathédrale, indigné du triomphe de l'héré- 
sie, osa monter en chaire et lancer contre les novateurs d'impru- 
dens anathèmes. Van der Wieck saisit cette occasion pour frapper 
les deux partis extrêmes prêts à se déchirer. Le sénat, à son in- 
stigation, déclara ne vouloir souffrir aucune violence, de quelque 
côté qu’elle vint. Il commença donc par expulser le téméraire pré- 
dicateur de la cathédrale, puis le 2 novembre, Rothmann ayant 
renouvelé avec plus d'insolence que jamais ses invectives contre 
la doctrine évangélique, il lui fit signifier de ne plus prêcher, et 
l'on ferma les églises. L'imminence du danger avait en ce mo- 
ment rendu le courage aux conservateurs. Le sénat convoqua les 
anciens et les maîtres des gildes à l'hôt:l de ville. On leur exposa 
la nécessité de mettre un terme à l’état de trouble qu'avaient 
- amené les prédications. La réunion fut tumultueuse, et l’on ne par- 
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vint pas à s'entendre. Une seconde fut arrêtée pour le lendemain; 
on y appela tous les erbmünner et les bourgeois catholiques. Les 
conservateurs se trouvaient ainsi en majorité, et des mesures ré- 
pressives furent votées d'acclamation. Les bourgeois étaient si ré- 
solus qu'un grand nombre, pour braver la populace, vinrent se 
faire inscrire nominativement comme étant tout prêts à donner 
leur concours armé au rétablissement de l’ordre. Les luthériens 
se voyaient dans la nécessité de tendre la main aux catholiques 
pour résister au flot montant de la démagogie. Eux qui avaient 
naguère poussé les giides contre ceux qui tenaient pour l'ancien 
culte imploraient maintenant contre ces corporations l'appui de 
leurs adversaires de la veille. L’exil des prédicans fut décidé. Le 
sénat écrivit à l'évêque pour solliciter de lui une escorte destinée à 
accompagner les bannis. Le peuple fut indigné d’une pareil'e dé- 
marche, et il accusa le corps municipal de trahir la cause évangé- 
lique. Les catholiques relevaient la tête et parlaient de ressaisir 
l'autorité. Ils reprochaient publiquement aux luthériens d'avoir été 
la cause originelle de tout le mal, et quelques notables de ce parti se 
virent en butte à leurs injures. Cette conduite maladroite fit perdre 
aux catholiques tout le terrain qu'ils avaient gagné. 

Assurément, les évangéliques craignaient le triomphe des radi- 
caux, mais ils redoutaient plus encore le retour d’un régime qu'ils 
avaient contribué à renverser. Van der Wieck, préoccupé du danger 
qu'avait pour la réforme à Münster une alliance avec la réaction, 
mit tout en œuvre pour dissiper les attroupemens, sans faire inter- 
venir l’évêque et le chapitre. La collision était pourtant bien près 
d'éclater. Rothmann et ses partisans s'étaient réunis en armes, avec 
du canon, à l’église Saint-Lambert, tandis que les autorités et les 
luthériens occupaient l'hôtel de ville. Les catholiques attendaient 
dans leurs demeures avec anxiété l'issue d'une lutte qui parais- 
sait inévitable; mais l’activité du syndic parvint à tout arranger. À 
force d’insistance, il obtint de la commune de souscrire aux condi- 
tions suivantes : Roll, Klopriss, Staprade et tous les pasteurs was- 
senbergeois quitteraient la ville avec un sauf-conduit de l'évêque ; 
ils seraient indemnisés de la dépense qu’entrainait pour eux cette 
expulsion. On leur accorderait même un sursis pour qu’ils pussent 
mettre ordre à leurs affaires; Rothmann aurait la liberté de rester, 
mais interdiction lui serait faite de prêcher. Les artisans reprirent 
leurs travaux, les bourgeois retournèrent chez eux, et le calme sem- 
bla rétabli. Les luthériens se croyaient enfin débarrassés d’adver- 
saires qui avaient bouleversé leur église. Ils travaillaient avec ar- 
deur à en raffermir la constitution. On écrivit au landgrave de Hesse 
pour lui demander de nouveaux pasteurs dont ia prédication devait 
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ramener à des idées plus saines une population égarée; mais, si da 
revolte était momentanément comprimée, les doctrines qui l'avaient 
suscitée gardaïent leurs adeptes. Les principes répandus par les 
émigrés de Wassenberg demeuraïent chers aux hommes des gildes, 
Les radicaux ne perdirent pas courage et n’acceptèrent point les 
faits accomplis comme une irrémédiable défaite. Si leurs apôtres 
avaient abandonné la ville, ils restaient en relations avec les parti- 
sans qu'ils s’y étaient faits. Rothmann leur servait d’intermédiaire. 
Si la chaire leur était fermée, ils avaient encore la presse. Des écrits 
destinés à soutenir leurs idées circulaient dans le peuple. Les lu- 
thériens y étaient représentés comme les oppresseurs de la liberté 
chrétienne. Tandis que Van der Wieck ne songeait qu'à repousser 
les prétentions de l’évêque et du chapitre, cette sourde propagande 
gangrenait les classes inférieures. Rothmann réveillait chez les 
gildes une agitation d'où pouvait sortir un nouveau conflit. 

Le parti luthérien, qui s’imaginait avoir assuré l'ordre, tournait 
ses sévérités contre les catholiques, dont les menées l’inquiétaient, 
Quelques moïs auparavant, le 4 mai, l'évêque était venu à Münster 
recevoir ke serment de fidélité des habitans. Malgré les fêtes qui ac- 
compagnèrent cette solennité, on avait pu se convaincre, aux me- 
sures prises, des sentimens profondément hostiles que le gros de la 
population nourrissait à l'égard du prélat, auquel elle ne savait au- 
cun gré de la liberté religieuse qu'il venait d’octroyer. Des demandes 
d'argent adressées ensuite par ce prince n'avaient rencontré qu'un 
refus catégorique ; la ville insistait sur ses franchises, Bientôt le 
clergé catholique avait été l’objet de mesures vexatoires; on l'avait 
dépouillé d’une partie de ses établissemens malgré les stipulations 
du 14 février. Les choses en étaient là pour les catholiques quand 
éclata le conflit que le:syndic avait fait cesser. Depuis la transaction 
intervenue entre les luthériens et la faction populaire, la situation du 
clergé épiscopal et de leurs adhérens n'avait fait qu'empirer. Van 
der Wieck, dans son zèle évangélique, s’en prenait à des ennemis 
bien moins redeutables que ceux qui reformaient leur armée dans 
l'ombre. Cependant l’imminence du péril devait lui dessiller les 
yeux. H s’aperçut que la transaction n’avait été qu’un palliatif, et 
recommenca la lutte contre les radicaux; mais les moyens auxquels 
on avait eu recours pour rétablir à Münster l'orthodoxie protestante 
tournaient précisément contre les intentions qui les avaient dictés. 
Les pasteurs envoyés par le landgrave étaient plus occupés de com- 
battre le catholicisme que de résister aux entraînemens du radica- 
lisme religieux. Aussi cherchèrent-ils à s'entendre avec Rothmann. 
Gelui-ci, en dépit des mesures prises contre ceux qu'il s'était ré- 
cemment donnés pour collaborateurs, gardait sur la population de 
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Münster toute son action. Loin de songer à revenir aux principes du 
Juthéranisme, il se-détachait définitivement de la doctrine de Zwin- 
gli, qui avait eu ses préférences, et se jetait dans le courant de nou- 
veautés introduites par les prédicateurs que Münster avait éloi- 
gnés. Il finit par déclarer hautement que le baptème des enfans 
était chose abominable devant Dieu, et avança d’autres proposi- 
tions qui respiraient le plus pur anabaptisme. Sa défection du camp 
des sacramentaires devenait manifeste malgré les ambages dont il 
seflorçait encore de la couvrir. Sesanciens amis de Strasbourg en 
furent informés, et le sommèrent de s’expliquer. Bucer le mit en 
demeure de retirer ses assertions téméraires ou de renoncer à tout 
commerce avec lui; mais l’ancien chapelain de Saint-Maurice n’avait 
nulle intention de se rétracter, sa détermination était irrévocable. 
Les anabaptistes devenaient désormais ses alliés, et au moment où 
le savant théologien de Schelestadt lui envoyait sa catégorique in- 
jonction, la nouvelle se répandait à Strasbourg, chez les disciples de 
Hofmann, que le célèbre réformateur de Münster venait de se dé- 
clarer pour eux, qu'il lisait, qu’il admirait les livres de leur maître, 
que leur doctrine était prêchée dans la cité westphalienne, appelée 
à devenir la nouvelle Sion d’où la lumière se répandraït sur toute 
la terre. Cette lumière était celle d’une torche jetée encore une fois 
dans les pays du Rhin, et qui y allumerait, non plus comme en 
1525 un vaste incendie, mais un effroyable brasier. 


IV, 


Le parti ultra-radical rencontrait enfin une ville où il pourrait 
librement appliquer ses principes et tenter de refaire la société sur 
le modèle qu’il avait préparé dans les petites communautés anabap- 
tistes. Münster allait s'offrir aux adeptes des croyances écloses dans 
la Suisse et la Thuringe comme la Jérusalem céleste où le Christ 
établirait son règne de mille ans. Après s’y être introduits à la dé- 
robée, y avoir trouvé un asile contre la persécution, les sectaires, 
abusant de cette hospitalité, travaillèrent à s'en rendre maîtres; ils 
proscrivirent, une fois qu’ils y furent parvenus, leurs hôtes trop 
confians. Tant qu’ils se sentaient les plus faibles, ils ne réclamaient 
que le droit de vivre et ne sollicitaient que la liberté de se réunir 
poar servir Dieu selon leur conscience. Lorsqu'ils furent devenus 
les plus forts, ils aspirèrent à la domination, et ne souffrirent au- 
cune opposition à leurs plans et à leurs idées, aucune résistance à 
leurs folles entreprises. Le but auquel ils tendaient, ce n’était que 
peu à peu qu’ils l’avaient laissé apercevoir. Pour ne point éveiller 
la défiance, ils avaient au début dissimulé leurs visées, désavouant 
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au besoin ce que leur système présentait de plus choquant, affectant 
de poursuivre la même œuvre que les missionnaires de la réforme, 
et recourant, quand ils étaient contraints de s'expliquer, à des faux- 
fuyans et à des formules ambiguës. En cela, ils reprenaient la tac- 
tique dont avaient usé les luthériens avec l’église. Quand le parti 
évangélique de Münster soupçonna leur d'plicité, ils s'étaient assez 
fortifiés pour ne point redouter la lutte, et il fut facile aux hypocrites 
sectaires d'obtenir pour leur culte des garanties qui ne pouvaient 
plus être refusées sans compromettre l’ordre et la tranquillité. Ces 
garanties devinrent entre leurs mains un nouveau moyen d'attaque 
et un piége où tombèrent leurs adversaires, auxquels ils allaient 
bientôt arracher le gouvernement de la ville. C’est le procédé ordi- 
paire des factions extrêmes, qui, n'ayant tout d'abord ni le nombre 
ni l'autorité, s’effacent derrière les partis plus modérés, chez les- 
quels la résistance au pouvoir n’a pour objet que d'imposer de légi- 
times réforines et des changemens mitigés, les poussent en avant, 
et, se faisant accepter sous le couvert de ce même parti, saisissent 
à l’improviste les rênes de l’état, q'iand, par l'effet d'une sédition 
populaire qu’ils ont provoquée ou d'un déchirement iniérieur dont 
ils sont les fauteurs, ces rènes s'échappent de la main qui les te- 
nait. Voilà comment dans la cité westphalienne le luthéranisme fit 
place au zwinglisme, lequel fut renversé à son tour par une réforme 
plus radicale qui devait aboutir aux sanglantes saturnales d'une 
théocratie démagogique. En aucune ville d'Allemagne au xvi‘ siècle, 
les classes inférieures n’étaient plus turbulentes et plus agitées qu'à 
Münster. Nulle part il ne régnait des sentimens plus envieux et 
plus*malveillans envers les c'asses gouvernantes et l'autorité suze- 
raine, car nulle part les abus de la puissance temporelle d'un prince- 
évêque, le luxe, la morgue et la dissolution du haut clergé, ne s'é- 
talaient plus au grand jour ; nulle part l'exercice du gouvernement 
spirituel n’était devenu matière à un trafic plus honteux, et n'avait 
amené un plus déplorable oubli des devoirs du saint ininistère, 
L'hostilité de la populace, des artisans, de la petite bourgeoisie 
contre les membres du chapitre et l'aristocratie bourgeoise, unie 
d'intérêts et d'idées avec ce corps ecclésiastique, était un puis- 
sant élément révolutionnaire dont s'emparèrent les novateurs. Ils 
flattèrent les passions de la multitude et la nourrirent de leurs pro- 
pres illusions, promettant de rendre à l’église une pureté et un dé- 
sintéressement dont les mœurs du siècle ne permettaient guère le 
retour. L'évèque devait être d‘pouillé de sa puissance, le clergé de 
ses biens et de ses droits. De là le succès que rencontra la prédica- 
tion évangélique chez les hommes des gildes, qui, tant que les pro- 
testans ne furent pas au pouvoir, en formèrent l'armée, et qui, 
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lorsque ceux-ci eurent saisi l'autorité, travaillèrent à les renverser, 
puis passèrent sous l’étendard des anabaptistes quand Rothmann 
l'eut emporté sur les luthériens. 

Les premiers promoteurs de la réforme à Münster avaient mis en 
mouvement les masses populaires pour dominer le gouvernement 
égoïste et autocratique de l'évèque et du chapitre métropolitain. Il 
ne s'agissait pour ces réformateurs que de substituer l'administra- 
tion plus intelligente et plus ménagère d'une bourgeoisie libérale 
au despotisme quelque peu capricieux du prince-évêque. Ils s’ima- 
ginaient naïvement, dans l'infatuation de leur supériorité relative, 


que tout rentrerait dans l’ordre sitôt que les abus ecclésiastiques 


auraient disparu et que l'autorité serait passée entre leurs mains, 
comme si les masses populaires s’apaisaient aussi vite qu’on les 
soulève, comme si l'esprit de licence, une fois qu’on lui a laissé 
libre carrière, se laissait docilement renchaîner quand on à tiré de 
lui le service qu’on en attendait. Ceux que l’émeute porte au pou- 
voir sont promptement submergés par les flots qui les ont poussés; 
celui qui est à la barre du navire doit en effet plutôt réagir contre 
l'impulsion du courant que se laisser conduire par lui. Le nouveau 
sénat, la nouvelle magistrature urbaine, sortis de la révolution opé- 
rée par les luthériens, n’eurent qu'une existence précaire et se sen- 
taient incessamment menacés; ils se trouvèrent bientôt à l'égard 
des corporations dans la même situation où avaient été l’évêque 
et le chapitre de la cathédrale. Formant un nouveau parti conser- 
vateur, i!s étaient d'autant moins armés contre les classes ouvrières 
qu'ils les avaient auparavant plus soutenues dans leur révolte, pls 
entretenues dans des espérances qu'ils ne pouvaient satisfaire. Ces 
classes mécontentes reçurent alors leurs chefs du parti religieux plus 
avancé, qui les opposa aux évangéliques, et conquit sur elles d’au- 
tant plus d'influence qu’il se prononçait pour une réforme plus 
radicale. Ce parti, plus hétérodoxe que les luthériens, Rothmann 
en fut l'âme; car, si les révolutions ne sont jamais l’œuvre d’un 
seul, si elles ont toujours leur cause dans des aspirations répandues 
soit chez la multitude, soit chez une classe nombreuse de citoyens, 
dans les in‘érêts d'une faction entreprenante et énergique, elles 
ont cependant besoin pour réussir d'individualités qui les person- 
nifient et les conduisent. Pour qu'il triomphe, il faut au peuple, 
même quand il s'élève contre toute autorité, un chef qui lui impose 
une direction et qui attende son propre succès de celui des masses 
qu'il pousse, Les radicaux rencontrèrent ce chef dans Rothmann, 
qui, comme tant d’autres démagogues, après avoir maîtrisé la mul- 
titude, finit par ne plus être que le serviteur des passions qu'il 
avait soulevées. Ce réformateur nous offre au xvi° siècle un type 
TOME ct, — 1872, 10 
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dont l’histoire nous a depuis présenté bien des reproductions agran- 
dies ou réduites. Plus entreprenant que hardi, plus insubordonné 
qu’indépendant, d’un esprit plus chimérique que novateur, il n'avait 
ni des talens assez exceptionnels, ni une situation assez impor- 
tante pour arriver dans sa ville à la suprématie, les choses de- 
meurant dans leur ancien état. Trop orgueilleux et trop impatient 
pour être l’homme de ces intrigues et de ce savoir-faire qui sont 
les moyens des ambitieux médiocres en temps ordinaire, Rothmann 
chercha près des classes qui lui étaient fort inférieures en éducation 
eten lumières le crédit et la puissance qu’il ne pouvait obtenir dans 
une sphère plus relevée, Il se fit l’apôtre et l’inspirateur des gildes. 
On le retrouve à la tête de toutes les émeutes que ces corporations 
préparent contre l'autorité. C’est par la popularité qu’il domine, et 
de peur de la perdre il ne veut jamais se laisser dépasser dans les 
idées de réforme, qui montent incessamment comme une marée sous 
le souffle des doctrines nouvelles. Quand le catholicisme règne à 
l'hôtel de ville, il est luthérien; quand le luthéranisme l'emporte, 
il est zwinglien; quand Münster adopte une constitution ecclésias- 
tique dont les principes se rapprochent fort de ceux des sacramen- 
taires, il se fait anabaptiste, et quand l’anabaptisme dégénère en 
une théocratie extravagante et cruelle où l’Apocalypse prend la 
place de l'Évangile et un obscur imposteur celle de l’évêque et du 
sénat, on le voit se déclarer en faveur du prétendu prophète et se 
faire complice des monstruosités qui déshonorent la ville. Il avait crn 
diriger le char de la révolution religieuse dans Münster parce qu'il 
s'était attelé à cette redoutable machine; mais c’est par derrière 
que sont les hommes qui la poussent. Rothmann ne fait qu'obéir 
aux impulsions qui lui arrivent de l'étranger; il accélère sa marche 
pour ne pas être culbuté par ce qu’il traîne après lui. Vaine précau- 
tion! un jour devait arriver où, lancé à toute vitesse dans une voie 
sans issue, le char irait se briser contre la base indestructible de là 
société humaine, qu'il n’a pu réussir à ébranler, écrasant dans sa 
chute les insensés et les fanatiques qui le montaient. Telle fut la 
dernière phase de l’anabaptisme, ou plutôt de ce grand mouvement 
religieux radical dont le centre se transportait à Münster par la 
conversion de Rothmann aux principes que Melchior Hofmann avait 
prêchés en Westphalie et dans les Pays-Bas. La cité épiscopale 
devient, à partir de ce moment, le quartier-général des forces ré- 
volutionnaires, et l'insurrection, naguère vaincue en Thuringe et 
sur les bords du Rhin, s’y relève pour tenter un effort suprême et 
désespéré. 


ALFRED Maury. 
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SOUVENIRS DE BOURGOGNE (1). 


1. — SEMUR EN AUXOIS. 


Stendhal, qui ménageait peu les expressions lorsque son goût 
était blessé ou que ses antipathies étaient en jeu, ne s’est pas gèné 
pour écrire tout net que la riche Côte-d'Or était le plus laid pays 
de France. Point n’est besoin d’une exagération aussi cassante pour 
mettre à son rang la nature de Bourgogne. Il est certain que la 
partie la plus pittoresque de cette province est justement celle que 
traverse le chemin de fer de Lyon-Méditerranée : c’est Joigny, 
c'est Tonnerre, c'est Montbard, c’est surtout la grasse et riante 
vallée de l'Ouche aux portes de Dijon; mais, dès qu’on s’écarte tant 
soit peu de cette ligne droite, les occasions ne manquent pas de 
s'assurer que dans la nature comme dans le monde richesse n’est 
pas synonyme de beauté. Quelle triste et monotone campagne par 
exemple que celle de l’Auxerrois avec ses monticules blanchâtres 
et pelés semblables à d'énormes crânes chauves et ses plaines sans 
arbres! Quel pays désagréablement accidenté que celui qui s’étend 
d’Avallon à Semur avec ses éternelles gibbosités sans caractère! et 
lorsqu'on dépasse Dijon, comme ces riches plaines où se récoltent 
les plus fameux crus de Bourgogne sont ennuyeuses au regard et 
laissent l'imagination lourde ! Les beaux paysages et les situations 


(1) Voyez la Revue du 4°* juillet, 
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pittoresques ne manquent pas cependant, mais il faut se donner 
la peine de les chercher et souvent assez loin. Trois de ces paysages 
surtout méritent une attention particulière : ceux d’Avallon, de Ve- 
zelay et de Semur en Auxois. Il est vrai que c’est à peine si la Bour- 
gogne peut revendiquer les paysages d’Avallon et de Vezelay, car la 
proximité du Morvan, dont ils forment la frontière, les rattache en 
partie à une autre province; en revanche, elle peut se vanter du pa- 
norama de Semur, et l'opposer victorieusement aux voyageurs qui 
se hâteraient trop de proclamer son infériorité pittoresque. 

Ceux qui voudront jouir d’une des plus #structives surprises que 
puisse donner aujourd'hui un voyage en France doivent soigneu- 
sement se garder d'arriver à Semur par une autre route que celle 
d'Avallon. Le spectacle rare et frappant d’une ville du moyen âge 
se présente alors aux regards, aussi entier, aussi complet que purent 
l'avoir les contemporains de ces temps reculés. Ce n’est pas là ce 
moyen âge en ruines, semblable à un cadavre en décomposition ou 
à un amas de débris mélancolijues dont nous avons si souvent 
contemplé le tableau quasi funèbre; c'est un moyen âge tout neuf 
en quelque sorte, sans altération ni mutilation, vivant, robuste, 
d'aspect viril, exempt de marques de sénilité, et comme conservé 
à souhait pour engendrer une des illusions les plus proches de 
la réalité qui se puissent concevoir. Semur a cela de particulier 
que, bâtie sur une éminence, elle ne se laisse pourtant apercevoir 
que de très près, masquée qu’elle est par un monticule qui lui fait 
face et sur les flancs duquel serpente la route. Tout à coup au der- 
nier tournant de ce monticule qui lui sert de rideau, elle découvre 
brusquement son attitude et son aspect, à la fois hardis, agrestes 
et négligés comme ceux d’une ville qui se sentirait à l’abri de l’es- 
pionnage de ses environs. Solidement assise sur le faîte d'un ro- 
cher, elle laisse nonchalamment pendre ses jambes tout le long de 
la colline, et va plonger ses pieds jusqu’à l’affreux Armançon, qui 
quelquefois les lave et le plus souvent les salit. En bas, deux po- 
ternes énormes, reliées entre elles par une maçonnerie massive dont 
la solidité n’a subi aucune ébréchure, et percées dans toute leur 
épaisseur de deux ouvertures étroites et quasi défiantes, offrent 
l'accès de la ville qu’elles défendaient autrefois. Involontairement, 
lorsqu'on s'engage sous ce passage voûté, l'on se retourne pour 
voir si les portes ne se sont pas refermées derrière soi; on dirait 
deux énormes chiens de garde qui, ayant cessé de mordre et d’a- 
boyer, ont encore conservé l'habitude de grogner à tout passant et 
de bâiller en découvrant des crocs démesurés dont ils ne savent 
plus se servir. En face des poternes, un pont gaîment à cheval sur 
l’Armançon relie les deux collines et présente un spécimen on ne 
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peut mieux choisi de ce que furent les promenades des bourgeois 
d'un autre âge, habitans de villes dont les portes se fermaient avec 
le couvre-feu et qu’ils ne pouvaient en conséquence jamais perdre 
de vue. C’est un décor à peu près semblable qu'on imagine pour 
certsines scènes du Faust de Goethe, par ex2mple celle où le doc- 
teur, perçant avec son fidèle Wagner les groupes populaires, fait la 
rencontre du barbet magique, et je l'indique aux décorateurs de 
l'avenir pour le cas où l'on essaierait chez nous une interprétation 
fidèle du célèbre drame. 

Cette physionomie du moyen âge est tout extérieure cependant, 
et ne se continue pas dès qu'on a dépassé les poternes. Semur est 
une ville complétement renouvelée et dont les maisons, sans ca- 
ractère d'aucun genre, n’ont d'autre prétention que celle de loger 
les habitans. Contraste curieux, cette ville, dont l'aspect extérieur 
est tout féodal, donne dès qu’on y est entré l'impression de la plus 
bourgeoise et de la plus démocratique des cités. Aucune trace d'in- 
fluence dominatrice ne s’y fait remarquer, aucun souvenir d’un 
passé même récent ne semble conservé chez ses habitans. On dirait 
même que de tout temps les bourgeois de cette petite cité ont eu 
ce dédain des jours écoulés qui est très particulier aux populations 
démocratiques. Dès qu’on cherche l'explication du détail le plus 
simple, on ne la trouve qu'avec difficulté. Les archives de Semur 
ont été détruites dans un incendie, et il ne paraît pas qu’on se soit 
jamais donné beaucoup de peine pour les reconstituer, ou du moins 
pour arracher à l'oubli ce qu’on pouvait sauver de la tradition. 
Toutes les villes de Bourgogne ont eu leurs historiens locaux; Semur 
seule semble n’avoir pas eu souci de conserver mémoire d’elle- 
même. Le seul écrit de quelque valeur qui ait été composé sur cette 
ville a, par une négligence presque inexplicable, dormi jusqu’à ces 
derniers mois parmi les manuscrits de la bibliothèque : c’est un 
essai historique à la fois rapide et circonstancié écrit aux appro- 
ches de la révolution française par le marquis Ponthus de Thiard. 
Enfin un éditeur intelligent s’est rencontré pour tirer de l'oubli 
ces pages uniques où restent fixées nombre de particularités et de 
détails qu'on chercherait vainement ailleurs. Ce miroir est bien 
exigu et bien imparfait sans doute, mais c’est le seul qui existe, et 
c'est un devoir pour nous d'avertir les amateurs de curiosités his- 
toriques que le précieux manuscrit, désormais livré à l'impression, 
forme depuis quelques semaines un joli petit volume qu'on peut se 
Procurer à peu de frais (1). 


(1) Nous ne saurions assez remercier M. Verdot, libraire-éditeur à Semur, de l'obli- 
&eance qu’il nous a montrée en nous révélant l'existence du manuscrit de Ponthus 
de Thiard et en nous envoyant à Paris même les bonnes feuilles de sa publication. 
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Le Mémoire historique de Ponthus de Thiard nous apprend peu 
de chose sur le caractère et les dispositions morales de la popula- 
tion, et cependant on peut induire assez aisément de l’ensemble 
de faits qu’il présente que de tout temps l'esprit le plus foncière- 
ment bourgeois, c’est-à-dire un esprit à la fois conservateur et plé- 
béien, a régné dans cette petite ville. Jamais Semur n’a épousé avec 
une passion exclusive ou ardente aucune des grandes causes qui 
nous ont divisés dans le cours de notre histoire. Ses habitans se 
sont toujours distingués par une certaine fidélité envers leurs 
maîtres, fidélité fort prosaïque et banale, où l’on n’aperçoit au- 
cune force d'amour ni aucune profondeur de convictions : selon 
les temps et les circonstances, on les. voit fidèles aux ducs de la 
maison de Valois, partisans de Mayenne et de la ligue, royalistes 
avec Henri IV et la dynastie des Bourbons; mais leur aflection ne 
semble avoir jamais survécu longtemps à la défaite du drapeau 
qu’ils avaient arboré et défendu. Leur politique locale fut aussi pa- 
cifique que leur politique générale fut tiède. Dès l’origine de l’é- 
rection de Semur en commune, c’est-à-dire depuis le premier tiers 
du xiu° siècle, on les voit se gouverner fort paisiblement par le 
moyen de leurs six échevins élus, présidés par le baïlli d’Auxois, la 
seule autorité qui chez eux relevât des ducs. Si ce n’est pas là une 
population d'hommes libres dans le beau sens du mot, c’est au 
moins une population de bourgeois indépendans, maîtres chez eux, 
et qui, comme dit le peuple, n’ont jamais été gênés dans leurs en- 
tournures. Tel est le trait principal qui ressort du mémoire de 
Ponthus de Thiard; mais il existe à Semur un document autrement 
riche et autrement indestructible, qui proclame que de tout temps 
l'esprit bourgeois et plébéien, sinon absolument démocratique, pré- 
valut à Semur, et ce document n’est rien moins que la cathédrale 
même de cette ville. 

La même différence singulière que nous avons observée entre 
l'aspect extérieur de la ville et son aspect intérieur se remarque 
dans cette cathédrale, dont l’origine et la première histoire sont 
foncièrement féodales, et dont la décoration est entièrement démo- 
cratique. Par la date de sa fondation, elle nous ramène au berceau 
de notre monarchie, car le fondateur ne fut autre que le premier 
duc héréditaire de famille capétienne, Robert dit le Vieux, fils du 
pieux roi Robert et frère du roi Henri I‘', le seul mauvais prince 
qui ait, je crois, gouverné la Bourgogne. Une courte anecdote, qui 
peint merveilleusement les mœurs de l’époque et le prodigieux pou- 
voir de la religion à cette date du moyen âge, mettra le lecteur à 
mème de juger de la violence du personnage. Un de ses officiers 
avait volé la génisse d’un paysan et refusait de la rendre; un moine 
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bourguignon prit parti pour le paysan. « Tu as volé la génisse de cet 
homme, dit le moïne au duc, tu dois la rendre ou la payer. — Je ne 
rendrai rien, répondit le duc; moi et mes officiers nous devons vivre 
de ce que nous trouvons. » Sur cette réponse, le moïne prononça 
l'excommunication et fit fermer au duc les portes de l’église. Robert 
savait quelle était la puissance de l’excommunication pour en avoir 
vu les terribles effets sur son père, dont il n'avait ni la piété ni la 
charité, et après s'être heurté inutilement à la porte de l’église 
il jugea prudent de ne pas prolonger la résistance (1). À cette 
époque, il était plus facile d’avoir raison du plus grand seigneur 
que du plus simple moine, car on pouvait employer contre le sei- 
gneur la violence et au besoin le crime, tandis que ces moyens em- 
ployés contre le moine n’auraient fait qu’augmenter les difficultés 
qu’on aurait cru trancher. Robert fit plusieurs fois cette sinistre 
expérience, notamment lorsqu'il usurpa à main armée les états du 
comte d'Auxerre, et qu’il assassina son beau-père Dalmace, sei- 
gneur de l’autre Semur, Semur en Briennois. C’est à ce dernier 
crime que nous devons la belle et originale cathédrale, élevée par 
Robert entre les années 1060 et 1065 en expiation de son forfait. 
Au-dessus d’un des portails latéraux, de curieuses et gothiques 
sculptures racontent dans tous ses détails l’affreuse aventure. IL 
semble que ce fut dans un festin que Dalmace fut assassiné, car la 
principale de ces scènes représente une table entourée de convives, 
et au pied de la table gît un cadavre. Plus loin, la duchesse Alix, la 
fille de Dalmace et la femme de Robert, se dresse jusqu’à mi-corps 
hors d’une tour en levant ses mains vers le ciel en signe d’afllic- 
tion. En face d'elle, Robert, agenouillé devant un moine, implore 
le pardon de l’église; ailleurs un personnage qui désigne du doigt 
une Cathédrale lui indique la manière de racheter son crime, et 
enfin une dernière scène où les traditions de l’enfer classique se 
mêlent aux sentimens du christianisme nous montre le due Robert 
passant la barque à Caron. L'artiste n’a pas eu la hardiesse de pous- 
ser plus loin le voyage et de nous dire si l'inflexible Minos avait 
jugé suflisant le moyen d’expiation employé par le duc. Pour nous 
qui n’avons pas à remplir les terribles fonctions de Minos, nous ne 
devons pas trop regretter le meurtre de Dalmace, puisque ce crime 
nous à valu un bel édifice que nous n’aurions pas eu sans cela. 
L'Écossais Thomas de Quincey, naguère célèbre sous le nom de 
mangeur d'opium, à fait un ingénieux essai sur Le crime considéré 


(1) Nous trouvons cette très curieuse anecdote dans une Histoire de Beaune pa 
M, Rossignol, conservateur des archives de la Côte-d'Or, livre plein de renseignemeng 
précieux, et qui serait excellent de tout point, si le style, par une pompe un peu trop 
continue, n’était pas en disproportion avec la modestie relative du sujet. 
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comme un élément des beaux-arts; la cathédrale de Semur est une 
excellente preuve à l'appui de la thèse de l’essayste. 

La cathédrale de Semur est la plus mince, la plus fluette, la plus 
svelte des églises gothiques, et elle doit cette originalité à une iné- 
galité remarquable entre ses dimensions. La nef, longue de £0 pieds, 
n'en mesure que 20 de largeur. Ainsi rapprochées et comme res- 
serrées par cette étroitesse, les deux rangées de colonnes ne s’en 
élancent vers la voûte que d’un vol plus hardi et plus léger. Je ne 
saurais mieux faire comprendre l'effet de sveltesse qui résulte de 
cette disproportion qu’en rappelant avec quelle élasticité s’élance 
une colonne d'eau lorsque son volume se trouve comprimé trop 
étroitement entre deux parois rapprochées. L'abside, aussi impo- 
sante que la nef est svelte, est formée par une rangée circulaire de 
colonnes énormes en granit rougeâtre dont les chapiteaux sont or- 
nés de vigoureux feuillages exctiques pareils à ceux des plantes 
tropicales; ces colonnes robustes que l’on rencontre fréquemment 
en Bourgogne, qui forment la nef même de Notre-Dame de Dijon, 
semblent comme une importation d’un autre culte et d'un autre 
climat, et ont l'air d’avoir été taillées pour un temple égyptien 
chsacré à Isis ou à Sérapis comme ces colonnes de Sainte-Marie au 
Transtévère et de Sainte-Croix de Jérusalem à Rome, dont elles ré- 
veillent le souvenir. Même pour ceux qui ont vu beaucoup d'églises, 
le contraste de cette abside vigoureuse et de cette nef fluette produit 
une sensation de nouveauté singulière. 

C'est cette église d'origine si foncièrement féodale dont la déco- 
ration est presque entièrement démocratique. Sculptures, vitraux, 
tableaux, chapelles, attestent que de génération en génération le 
même esprit s’est transmis à Semur : tout cela est sorti de mains 
plébéiennes, a été créé par des libéralités plébéiennes, ou porte la 
marque de pensées plébéiennes. L’astronomie par exemple tient sa 
place dans ces encyclopédies de pierre qui s'appellent des cathé- 
drales, et il n'est pas rare d'y rencontrer les signes du zodiaque 
mêlés avec les sujets sacrés. Cette astronomie n’est pas absente de 
la cathédrale de Semur; mais, au lieu d’être exprimée d’une ma- 
nière scientifique ou symbolique, elle est exprimée d'une manière 
réaliste et populaire. Autour des sculptures qui représentent le 
meurtre de Dalmace, l'artiste a disposé douze petits sujets relatifs 
aux douze mois, ou plutôt aux occupations agricoles des douze mois 
de l’année, et parmi ces occupations agricoles il a choisi de préfé- 
rence celles qui sont plus particulièrement chères au peuple de 
Bourgogne, les divers travaux de la vigne. Au beau milieu d’une 
des colonnes de ce même portail, un caprice de l'artiste a sculpté 
sur la surface parfaitement lisse une arabesque inutile. Or que repré- 
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sente ce paraphe sculpté? Un colimaçon sortant de sa coquille, fan- 
taisie toute populaire et souvenir des vignobles où ces sortes de bes- 
tioles abondent. Voilà pour ce qui reste des sculptures de l'extérieur, 
affreusement mutilées. À l'intérieur, en haut de l’abside, au point 
où naît l’arc de l’ogive, trois ou quatre monstres bouffons se pré- 
sentent, et ce qu’il y a de curieux, c’est qu’ils ont été placés là par 
simple fantaisie d'amusement, et comme par facérie, car ils sont 
distribués sans symétrie, et ne sont pas assez nombreux pour for- 
mer une décoration. Ces monstres ne sont point, comme ceux des 
gargouilles, des chimères fantastiques ou des animaux de blason, 
ce sont des caricatures humaines, fantoches bizarrement taillés et 
grotesquement accroupis, qui rappellent à l'imagination le Quasi- 
modo de Notre-Dame de Paris et les attitudes que l’on se plaît à rê- 
ver pour cette bizarre créature. C’est encore un trait plébéien, la ca- 
ricature étant par excellence, comme on sait, les délices du peuple. 
Entrons maintenant dans les chapelles : d'emblée, et sans avoir be- 
soin de cicérone, nous reconnaissons que deux d’entre elles ont 
appartenu à deux corporations de bourgeois, celle des marchands 
drapiers et celle des bouchers : les vitraux qui décorent leurs fe- 
nêtres ne laissent aucun doute à cet égard, car, par un caprice 
assez rare, ces deux corporations ont eu l’idée de remplacer les su- 
jets ordivaires de sainteté par des sujets tirés de la nature même 
de leurs professions. Dans le vitrail de la chapelle des bouchers, 
nous voyons entouré de ses aides le maître qui lève sa hache pour 
assommer un bœuf; dans la chapelle des drapiers, nous assistons 
aux opérations du foulage et du cardage. Ces représentations de la 
vie populaire placées là en pleine cathédrale sont curieuses à plus 
d'un titre, mais surtout en ce qu’elles indiquent l'indépendance dont 
jouissaient les bourgeois de Semur. 11 est de toute évidence que, 
pour qu’un tel caprice ait été obéi, il a fallu que ces corporations 
tinssent dans leur ville le haut du pavé et ne fussent pas gènées 
par le voisinage ou limitation d'exemples plus nobles : dans des 
localités moins démocratiques, l’artiste s’en serait tenu aux sujets 
sacrés tirés de l’histoire du saint auquel la chapelle était dédiée ou 
du pation de la corporation. Si nous passons aux objets d’art qui 
proviennent de dons personnels, nous trouverons que ces donataires 
sont de pure extraction populaire. Voici un tableau sur bois de la 
fin du x siècle, très laide rareté qui représente une figure du 
Christ : le nom du donataire est Philippe Blanchon, bourgeois de 
Semur. La chapelle voisine de celle des bouchers contient un groupe 
sculpté représentant le saint sépulcre, œuvre touchante par son 
Caractère foncièrement populaire; c’est un cadeau de deux bour- 
geois de la fin du xv° siècle, Jacobin Ogier et Pernette, sa femme. 
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Et l’artiste qui exécuta ce travail a servi les donataires selon leur 
goût, on peut le dire. Quelle douleur de bonne femme que celle 
de cette vierge! Quel attendrissement, et, s’il est permis de s’ex- 
primer ainsi, quel bon cœur dans l’aide que saint Jean prête à 
la Vierge! Et chez les autres personnages quelles expressions de 
naïve compassion ! Rien ne dépasse les démonstrations ordinaires 
du désespoir populaire dans cette œuvre, qui plaît cependant aux 
letirés précisément par le peu de souci de sentimens plus nobles 
qu’elle révèle. Dans toute cette cathédrale, je ne vois d’autre trace 
d’une influence aristocratique que la chapelle des fonts baptis- 
maux, autrefois la chapelle de la famille Saint-Phalle, puissante 
famille bourguignonne qui depuis deux siècles déjà s’est retirée 
en Nivernais. C’est une chapelle de l’époque Louis XIIT, richement 
surchargée de sculptures et de statuettes à la manière des chapelles 
italiennes et spécialement de celles des églises de Gênes, qui sem- 
blent avoir été prises pour modèles, Ainsi la seule décoration d'ordre 
aristocratique que contienne cette église est relativement récente et 
se rapporte à une époque où régnait déjà l’ordre monarchique; la 
liberté la plus entière et l’esprit le plus démocratique caractéri- 
sent au contraire celles des siècles les plus lointains, curieux petit 
contraste qui fait songer à des choses plus grandes et plus géné- 
rales. 

Avant la révolution française, cette cathédrale de Semur possé- 
dait un objet bien autrement extraordinaire que tous ceux que nous 
avons nommés. La légende de cet objet est des plus curieuses, et 
comme elle est entièrement inconnue et qu’elle va pour la première 
fois sortir de la localité où elle prit naissance avec la publication 
du manuscrit de Ponthus de Thiard, je ne puis résister à l'envie de 
lui faire faire une forte étape pour les débuts de son voyage à tra- 
vers le vaste monde. 

Au temps des croisades, il y avait à Semur un particulier nommé 
Gérard. Gérard n'était point un chevalier ni un homme de noble 
extraction, — car il faut décidément que tout ce qui se rapporte à 
Semur ait un caractère strictement plébéien, — c'était un bourgeois 
ayant pignon sur rue et écus au soleil; aussi ses compatriotes l'a- 
vaient-ils surnommé le riche. Gérard, poussé par sa dévotion, eut 
désir de faire le pèlerinage de terre-sainte; mais laissons ici parler 
le marquis Ponthus de Thiard, nous ne pourrions raconter sa lé- 
gende avec plus de brièveté. « À son retour de Palestine, Gérard 
rapporta le prétendu anneau de la Vierge que l’on conserve encore 
dans le trésor de Notre-Dame de Semur; il échappa dans sa route à 
mille périls, et il attribua son salut à la relique dont il était por- 
teur. Quelques gens prétendent qu’il la tenait toujours dans sa 











leur 
elle 
”EX+ 
te à 
s de 
aires 
aux 
obles 
trace 
ptis- 
sante 
tirée 
ment 
elles 
sem- 
ordre 
nte et 
ue; la 
ctéri- 
petit 
géné- 


possé- 
e nous 
ses, et 
emière 
ication 
ivie de 
> à tra- 


nommé 
> noble 
porte à 
urgeois 
tes l’a- 
on, eut 
i parler 
r sa lé- 
Gérard 
» encore 
route à 
ait por- 
dans sa 








IMPRESSIONS DE VOYAGE ET D'ART. 155 


bouche. Quoi qu’il en soit, son projet était d’en faire présent à l’é- 
glise de Saint-Maurice. Il arriva dans sa patrie le premier jour de 
mars, où l’église célèbre la fête de saint Aubin. A peine parut-il à 
la vue de Semur, que toutes les cloches de Notre-Dame se mirent à 
sonner d’elles-mêmes. Gérard ne fit apparemment aucune attention 
à ce signe, car il persista dans son dessein, et, entrant dans l’église 
de Saint-Maurice, il posa la relique sur l’autel; mais l’anneau, s’é- 
lançant de lui-même, sauta dans sa bouche : ce ne fut qu’en ce 
moment qu’il comprit que la mère de Dieu p’agréait pas que son 
anneau füt ailleurs que dans un temple consacré sous son nom. Il le 
porta donc à Notre-Dame, où, l’ayant placé sur l’autel, il y resta, 
et le saint homme en fit présent au prieur et à ses religieux. Gé- 
rard, étant mort quelques années après, eut sa sépulture au cloître 
Notre-Dame, dans une bière de pierre qu’on y voyait encore il y a 
environ cinquante ans. Tous les ans, le premier jour de mars, on 
lavait ses os; ensuite on faisait une distribution en pain et en vin 
à treize pauvres, et l’on sonnait confusément toutes les cloches à la 
fois, comme si elles eussent sonné d’elles-mêmes. Cet usage a cessé, 
comme je l'ai dit, depuis quarante ou cinquante ans; on a porté les 
os du bon Gérard au cimetière; je ne sais ce qu'est devenue sa bière, 
mais en faveur du peuple on a conservé la sonnerie singulière et 
l’'aumône. Quant à l'anneau, les chanoïnes mieux instruits, sachant 
que plusieurs églises se vantaient de posséder une pareille relique, 
et qu'en 1486 le pape Innocent VIII avait jugé en faveur de l’é- 
glise de Pérouse le différend qu’elle avait à ce sujet avec celles de 
Chiusi et de Sienne, on n’expose plus celui de Semur à la vénéra- 
tion publique, et bien des gens dont les pères s’applaudissaient 
de l’avoir dans leur patrie ignorent qu'il existe dans la sacristie. » 
Aujourd'hui l'anneau a disparu, et la légende du bon Gérard est 
oubliée ; mais je crois fort que, malgré leur peu de souci du passé, 
les habitans actuels de Semur, s'ils étaient observés de près, mon- 
treraient qu'ils sont restés fidèles à cet esprit de leurs pères qui a 
rempli leur cathédrale d'œuvres et de souvenirs populaires. Le pre- 
mier objet que je rencontre en me promenant à travers la ville est : 
une chanson du cru exposée aux vitrines d’un libraire : La légend 
ou chanson de saint Vernier, patron des vignerons de tout le pay 
d'entre Bourgogne et Morvan, telle qw'elle vient d’être retrouvée 
dans les archives de la mairie de Pont-et-Massène, par M. V. Main- 
froy, habitant de Semur en Auxois, ajustée et mise en musique sur 
un vieux air nouveau, par M. À. Deroye, en ce moment aussi bour- 
geois de Semur. Les deux ingénieux habitans de Semur ont eu, 
Comme on voit, l'intention de faire œuvre de Chattertons et de Mac- 
phersons populaires; en réalité, ils ont réussi à faire une bonne imi- 
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tation de la verve bachique et plébéienne des chansons de Pierre 
Dupont et de Gustave Matthieu, si célèbres il y a quelques années 
dans le public démocratique. Il y a de la vivacité, du mouvement, 
des tours heureux, et mêine du rhythme dans cette petite chanson 
dont nous voulons citer quelques couplets : 


Les vignerons de l'Armançon, 
Pays d'Auxois, Basse-Bourgogne, 
Jadis ont choisi pour patron 
Le meilleur d’entre eux en besogne. 
C'est le grand saint Vernier; 
11 était tonnelier 
Et vigneron pendant sa vie; 
Sa vigne s'étendait 
De Presle en Mondrejay, 
Tout au fond du vallon blottie. 


A sa fête le deux jamvier, 
Qu'il pleuve, qu'il vente, qu’il gèle, 
Ou que, comme un blanc tablier, 
La ncige en flocons s’amoncelle, 
A minuit saint Vernier, 
Les bras chargés d'osier, 
Revient, trottant parmi les treilles, 
Ses pieds dans des sabots, 
Sur son dos l’hotriau (!l ; 
Il chante! prêtons-lui l'oreille. 





Bon compagnon du bois tortu, 
Dit-il, tes douleurs sont passées, 
Pour toi l'espoir est revenu 
Avecque la nouvelle année... 


Le sarment pleure et le hourgeon, 
Dans sa barbe de laine blanche, 
Se gonfle, éclate et montre au fond 
Le raisin, ses feuilles, sa branche. 
Le Messie apparaît, 
Ce petit chapelet, 
C’est lui! Dieu veuille le soustraire 
A la bise de mai, 
Car celui qui l’a fait, 
Et qui tout fait, peut tout défaire. 


Mais voici qu’il a passé fleurs, 

L'été s'en va, voici l'automne, 

Voici les joycux vendangeurs, 

De leurs cris le coteau résonne, 
Et sous ton pied, foulant 


(1) La rime est exécrable, mais, comme dans les chansons réellement populaires la 
simple assonance tient fréquemment lieu de rime, les auteurs peuvent répondre qu'ils 
ont commis cette incorrection pour être plus près de leurs modèles. 
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Les raisins débordant 

La cuve aux lèvres vivlcttes, 
Dans ton cellier croulant 
Tu redis en chantant : 

Adieu paniers, vendarge est faite. 


Eh bien! que vous en semble? N’est-il pas vrai que ce présent 
n'est pas en grand désaccord avec le passé que nous avons raconté, 
et que les bourgeois qui firent célébrer les travaux de leurs profes- 
sions sur les vitraux de la cathédrale reconnaîtraient assez aisé- 
ment leur esprit dans cette chanson composée par deux de leurs fils? 


II. — LES CHATEAUX., — TANLAY. — ANCY-LE-FRANC. 


Par un hasard heureux qui facilite singulièrement la tâche du 
touriste, les trois plus beaux châteaux de Bourgogne, Tanlay, Ancy, 
Bussy, se succèdent sur la ligne de Lyon à une heure à peine d’in- 
tervalle. Tous trois méritent à des titres divers une attention sé- 
rieuse, Tanlay et Ancy pour leur architecture, Bussy pour les mé- 


moires et documens en images dont le célèbre auteur de l'Histoire 


amoureuse des Gaules, par une nouvelle incartade de cette intem- 
pérante médisance que l'exil put châtier, mais non réprimer, a cou- 
vert ses murs. 

Les deux histoires des châteaux de Tanlay et d'Ancy présentent 
une assez curieuse analogie. Tous deux ont été originairement pos- 
sédés par deux des plus grandes familles de France, et tous deux 
ont passé ensuite à deux familles d’élévation plus récente et d'éclat 
plus nouveau. Tanlay était un des châteaux des Coligny, et pen- 
dant les guerres de religion l’illustre Gaspard y fit plus d’une fois 
résidence, soit pour se reposer des fatigues du commandement, soit 
pour concerter ave: les chefs du protestantisn.e français les plans 
politiques et militaires utiles à sa cause. À l’époque même où la fa- 
mille de Châtillon jetait ses dernières lueurs de renommée, c’est- 
à-dire à l'aurore du règne de Louis XIV, Tanlay fut acheté par le 
surintendant des finances Émeri, ce compatriote et cette créature 
de Mazarin, dont les édits furent au nombre des circonstances de 
nature si variée qui allumèrent le feu de la fronde, et par Émeri 
il passa aux Phélippeaux, qui l'ont conservé cent cinquante ans. 
kneri fit reconstruire en partie ce château, dont il sut respecter 
l'architecture bourguignonne, lourde, mais forte, massive, mais de 
grand air, Avec ce sentiment exquis des choses de l’art qui semble 
avoir été inséparable de tous ces Italiens d’autrefois, il le fit précé- 
der d’un édifice servant de porche, qui est un des plus jolis spéci- 
mens existans de l'architecture Louis XIII, et qui, en outre de sa 
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grâce architecturale, a le mérite d’être ce qu’on pouvait inventer 
de plus ingénieux pour faire valoir le corps de logis principal; le 
tact d’un connaisseur consommé en élégances seigneuriales a évi- 
demment passé par là. Ce porche, qui se présente de face, est placé 
de telle façon qu’il masque presque entièrement le château, qui se 
présente au contraire de flanc, en sorte que de loin on prend l'ac- 
cessoire pour le principal, et le bâtiment d'entrée pour le logis 
même, trompe-l’œil des plus heureusement trouvés, puisque l 
beauté du vestibule est plus grande que celle de l'édifice. L’er- 
reur cependant se dissipe lorsqu'on s'arrête à l'angle du petit pont 
jeté sur l’eau courante des fossés ; alors ce charmant trompe-l'œil 
rend au château un nouveau service, c’est de ne le montrer que 
de biais. Comme vu de la sorte il ne présente que les flancs 
arrondis de ses tourelles et les dômes de ses toits, l'imagination 
étend le caractère de ce détail à l’édifice tout entier, et se plaît à 
attribuer une magnificence presque orientale à ce qui n’est en dé- 
finitive qu’une résidence rustique d’un grand seigneur issu de l’âge 
féodal. Ainsi précédé de son charmant château Louis XIII, tout oc- 
cupé à le faire valoir, le massif édifice fait l’effet d’une grasse douai- 
rière bourguignonne aux formes robustes qui se ferait accompa- 
gner par le plus élégant et le plus mignon des pages. 

Pour ce qui est de ce petit château Louis XIII, je voudrais en 
parler de manière à faire comprendre au lecteur la nature particu- 
lière du plaisir qu’il m’a donné; mais en vérité je ne sais comment 
m'y prendre. Depuis que j'ai commencé cette carrière nouvelle de 
touriste, j'éprouve que de toutes les œuvres de l’art les plus difi- 
ciles à décrire sont celles de l’architecture, et que de toutes les sen- 
sations que donnent les arts, celles qui sont données par l’architec- 
ture sont les plus incommunicables. Tout ce que je puis et tout ce 
que je veux faire, c’est de rendre en quelques mots le caractère gé- 
néral de cet art de la première partie du xvrr* siècle, dont il est 
un des derniers et des plus coquets échantillons. De toutes les 
formes de l'architecture nationale moderne, c’est celle qui me plaît 
davantage, non pas parce qu’elle est la plus belle, mais parce 
qu'elle me semble la plus française. Dans l'époque précédente, 
notre architecture, quelque brillante et variée qu’elle soït, m'appa- 
raît toujours comme une transcription lapidaire du génie de l'Italie. 
Dans l’époque qui suit, je retrouve moins l'âme nationale que la 
monarchie; mais dans cette architecture Louis XIII, qui finit avec la 
fronde, c'est cette âme même de la France qui m’apparaît, sans al- 
liage exotique d’aucune sorte, avec ses qualités éternelles et même, 
si l'on veut, quelques-uns de ses plus aimables défauts, avec le 
tour particulier de son bon goût à la fois pur et recherché, avec sa 
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faiblesse pour la grâce, sa gentillesse et quelquefois sa mièvre- 
rie. Il n’y a pas là seulement la France éternelle, il y a la France 
d’un temps déterminé : c’est vraiment le chant du cygne de l’an- 
cienne vie seigneuriale. Il n’y a qu’une autre époque où l’architec- 
ture me semble avoir été française au même degré, le xvir siècle, 
art charmant aussi, mais avec quelles différences, toutes en faveur 
de l’époque Louis XIIT! Tandis que dans l’époque Louis XIII on con- 
temple le monde féodal expirant dans l’élégance, au xvmr* siècle on 
contemple une noblesse élégante expirant dans le simple luxe. Ici, 
le grand seigneur se prépare à se transformer en homme de cour; 
là, l'homme de cour rejoint le monde de l’argent et se prépare à 
devenir simplement l’homme riche. Toutes proportions gardées, on 
peut comparer l’architecture Louis XIII au costume de cette même 
époque, le plus réellement beau qu’on ait porté en France; c’est la 
même richesse, le même bel air et, ne craignons pas de répéter un 
mot qu'aucun autre ne saurait remplacer ici, la même élégance. 
Tanlay est aujourd’hui tout entier à l’extérieur, peut-on dire avec 
vérité, car, à l'exception de son vaste vestibule, ses salles ont été 
coupées en petits appartemens modernes sans caractère d'aucune 
sorte. Un fait curieux, c’est que les Phélippeaux, qui ont possédé 
cæ château pendant cent cinquante ans, n’y ont laissé aucun sou- 
venir; nous allons retrouver à Ancy cette mème particularité. Pas 
un portrait, pas une peinture, pas une inscription, pas une sculp- 
ture ne protége la mémoire de cette famille qui tint sous la monar- 
chie une place si importante et parfois si néfaste. Au contraire le 
souvenir des Coligny s’y maintient avec une vigueur remarquable, 
grâce à un vestige d'art du plus sérieux intérêt. Tout en haut de la 
tourelle de droite, qui s'appelle encore la tour de la Ligue, se trouve 
une petite salle ronde, absolument nue, d’un aspect austère et froid. 
Le mobilier de cette salle fait corps, peut-on dire, avec l'édifice 
même, car il se compose de quelques bancs de pierre scellés à la 
muraille, sur lesquels se sont assis, les jours de grand conseil, les 
Coligny et les Condé. Le tout est d’une rigidité huguenote et presque 
d'une dureté vraiment saisissante. Cette salle est voûtée, et sur la 


* voûte un artiste du temps, dont l'inspiration fut supérieure à la 


Main, à peint une fresque qui a l'importance d’un document histo- 
rique. 

"Ni le sujet ni l'exécution n’ont rien cependant de bien nouveau 
ni de bien éminent : le sujet, presque banal, est un de ceux qui 
étaient familiers aux artistes de cette époque, l'assemblée des 
dieux de l'Olympe. L’exécution, qui est passable sans originalité, 
ne dépasse pas ce degré d’habileté que les plus minces artisans de 
à renaissance ont atteint dans les innombrables décorations qu'ils 
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nous ont laissées; mais le sentiment qui se dégage de cette œuvre 
est un sentiment de génie, car il nous rend encore présentes les 
passions de l’époque, et nous les fait partager comme si nous étions 
des contemporains. Toute l’ardeur des guerres de religion est ans 
cette fresque, qu’elle anime de ses emportemens et de son vacarme, 
Les dieux sont en conseil; oh que ce conseil est agité et présage 
de tempêtes! Tous les orages de Jupiter, toutes les hautes marées 
de Neptune, tous les volcans de Pluton sont là menaçans et visi- 
bles. C’est la chaude confusion, l’inquiétude fébrile, le brouhaha 
tapageur, qui précèdent les heures de grandes crises, l'adoption 
des mesures de colère, les départs précipités, les prologues des 
affaires violentes en un mot. Ici, Vénus et Mars sont engagés dans 
un colloque qui n’a plus l'amour pour objet, et qui visiblement 
se rapporte à des préoccupations plus austères; derrière eux, 
Vulcain donne ses ordres et surveille les travaux de ses cyclopes, 
qui forgent et frappent l'enclume avec l’activité des jours d'ur- 
gence. Ÿ aura-t-il jamais assez de foudres pour Jupiter, de tridens 
pour Neptune, de flèches pour Apollon, de coulevrines, de cui- 
rasses, d'arquebuses, de glaives et d’éperons pour Mars et ses 
soldats? Au centre, le jeune Mercure, complétement nu, un mi- 
gnon sans rien d'efféminé, semble en proie à une colère bouillante, 
car il fait avec la main le geste de jeter quelque chose contre 
terre pour l’écraser et le briser. Que de messages, que de cour- 
riers, que de communications pressantes supposent cette véhé- 
mence et cette pantomime agitée! Sur le second plan, Jupiter 
soulève sa foudre avec une expression d’un sérieux redoutable; il 
n'attend plus que la minute précise où il devra la lancer. Non loin 
de lui s'élève, au-dessus d’un groupe serré et confus, le dieu Janus; 
l'un de ses visages est celui d’un vieillard vénérable, l’autre est 
celui d’une femme; il n’est pas difficile de reconnaître dans ce Ja- 
nus hermaphrodite un irrévérencieux symbole huguenot de la cour 
de Rome, centre, but et mobile de toute cette agitation. Ailleurs, 
queiques-uns des grands dieux, entre autres le sombre Pluton et 
l’aquatique Neptune armé de son trident, regardent le spectacle que 
nous venons de décrire avec une curiosité sympathique; le premier 
acte, dirait-on, ne les regarde pas, et ils attendent l'heure où leur 
tour viendra d'entrer en scène et de prendre part au drame qui va 
se jouer. C'est en particulier le cas pour Neptune, qui ne soulèvera 
la tempête de l’Armada que bien des années après; c'est aussi le 
cas pour Ilercule, que vo ci tout près de lui armé de sa massue, 
trapu et musculeux comme un portefaix, velu comme un ours mal 
léché, vraie figure de sauvage au sourire bestial, symbole de cette 
force populaire qui va déployer ses fureurs dans les journées de la 
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Saint-Barthélemy, ses gaîtés sinistres dans les processions de la 
ligue et son entrain d'anarchie dans la journée des barricades. Si 
la force d'exécution avait secondé la force de sentiment, cette 
fresque pourrait compter à juste titre pour une des œuvres les plus 
importantes que nous eût laissées la renaissance française. 

J'ai dit en commençant ce chapitre que les deux châteaux de 
Tanlay et d’Ancy avaient une histoire analogue. En effet, bâti vers 
le milieu du xvi* siècle par un des comtes de la grande maison de 
Clermont-Tonnerre, Ancy fut acquis en même temps que la sei- 
gneurie de Tonnerre, en 1683, par Louvois qui était alors au faîte 
de sa puissance, et il est resté aux héritiers de son nom jusqu’en 
1846, époque où le représentant actuel de la maison de Clermont 
est rentré en possession de cet héritage de sa famille. Les Louvois 
ont donc possédé ce château pendant plus de cent soixante ans, 
mais, pas plus que les Phélippeaux à Tanlay, ils n’ont laissé vestige 
d'eux-mêmes. Le seul souvenir qui en reste se trouve dans la pe- 
tite église de cette grosse bourgade; c’est un mauvais tableau, en- 
core inspiré par nos discordes civiles, qui représente Me de Lou- 
vois débarquant sur la terre de France au lendemain des orages de 
la terreur, et élevant son fils dans ses bras pour le placer sous la 
protection de Dieu. Je ne crois pas avoir jamais vu rien de plus 
exécrable, à l'exception toutefois d’un tableau de même nature, don 
des parens de l’illustre Fénelon au sanctuaire de Rocamadour, et 
représentant le père et la mère du futur auteur de Télémaque 
vouant à Dieu leur fils nouveau-né. Et cependant, en dépit de sa 
détestable facture, on ne voit pas sans attendrissement ce témoi- 
gnage des souffrances de la génération passée. Est-ce par recon- 
naissance envers la clémence divine que cette femme, à peine dé- 
posée sur le rivage, élève son fils dans ses bras? Remercie-t-elle 
Dieu que la barque de hasard qui l’a transportée ait échappé au 
naufrage et aux écueils? Non, le sentiment qui l’anime est un sen- 
timent de crainte bien plus que de reconnaissance. Le vrai Canger 
v'est pas celui qu’elle vient d'affronter sur la mer houleuse, c’est 
celui qu’elle va braver sur cette terre, où, pour parler comme le 
poète latin, l’audacieuse race de Japhet se rue encore à toute sorte 
de crimes interdits, et qui abonde en périls plus redoutables que 
les infèmes rochers acrocérauniens. Voilà ce que dit dans son mau- 
vais langage cette laide croûte, dont le sentiment vaut mieux que 
l'expression. Ce tableau est détestable, d'accord; l’est-il beaucoup 
plus que la prose emphatique et bourrée d’interjections sentimen- 
tales dont se servirent pour raconter leurs douleurs tant de con- 
temporains du drame de la révolution, et sous laquelle nous sa- 
vons cependant retrouver sans grand effort l'émotion naïve? Après 
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tout, l'humanité prise en masse ne s’est jamais exprimée avec beau- 
coup plus de force et de grâce que n’en possède ce tableau, et ils 
sont vraiment en petit nombre, les sentimens historiques que nous 
pourrions comprendre, s’il était nécessaire pour cela qu’ils fussent 
revêtus d’une belle forme. 

Le château d’Ancy, commencé par le Primatice, achevé par Ser- 
lio, est de tournure aussi peu féodale que possible, et, lorsque les 
contemporains le contemplèrent pour la première fois, il dut cer- 
tainement leur paraître comme la critique vivante des résidences 
seigneuriales encore en faveur. En eflet, cet énorme carré d’une 
harmonieuse régularité, qui tient plus du palais que du château, 
est la demeure fastueuse d’un grand seigneur ami des arts plutôt 
que la demeure d’un grand seigneur militaire : esprit de paix, 
richesse, luxe de la vie, voilà ce qu’annonce l'extérieur de l’édi- 
fice, et l’intérieur ne dément pas cette promesse. Cet intérieur ce- 
pendant ne laisse pas que de surprendre par son étendue; on a 
peine à comprendre que tant de galeries, tant de vestibules, tant 
de vastes salles aient pu être renfermées dans un espace aussi res- 
treint; rarement on a mieux atteint la grandeur en évitant mieux 
le gigantesque. Des anciens intérieurs féodaux, il n’est resté que 

es dispositions nécessaires pour marquer cette habitation d’un ca- 

bet seigneurial; l’esprit de la renaissance a consacré tout le reste 
au faste et à la magnificence. Je n’ai rien vu qui parle plus volup- 
tueusement d’une vie noble et plus noblement d’une vie voluptueuse 
que cet intérieur, même dans l’état où il est aujourd’hui. Qu'était-ce 
donc lorsqu'il se présentait dans toute la fraîcheur de son premier 
éclat, que ses fresques prodiguées à toutes les murailles n'avaient 
encore reçu auçun outrage du temps, que son mobilier n'avait pas 
changé de maître, et que ses souvenirs n’avaient pas été dispersés 
à tous les vents du ciel! Alors les peintures du sentimental petit 
boudoir du Pastor fido n'avaient pas encore poussé au noir, la 
galerie de la Bataille de Pharsale n'avait pas été salie par le ba- 
digeon sous lequel il a fallu la découvrir, et les fresques du Pri- 
matice, non encore écaillées et effacées par le temps, exposaient 
librement dans la chambre de Diane leurs ironiques conseils de 
chasteté en sensuel langage. Heureusement cette noble demeure 
est assurée contre le retour de pareilles mésaventures, et peut- 
être dans un jour prochain pourra-t-on la contempler à peu près 
telle qu’elle fut à l’époque de son ancienne splendeur. Tous les 
amis des arts doivent remercier le comte actuel de Clermont-Ton- 
nerre, qui est mieux qu’un simple lettré (1), du zèle avec lequel 


(1) Le comte de Clermont-Tonnerre est l’auteur d’une traduction d'Isocrate, publiée 
il y a quelques années avec le texte grec en regard, et ce travail est, me dit-on, estimé 
de tous ceux qui ont le droit d’avoir une opinion sur un pareil sujet, 
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il a poussé la restauration du château d’Ancy et du désintéresse - 
ment avec lequel il a consenti à dépenser pour cette œuvre une 
somme qui suflirait à elle seule à constituer une fortune. Je &is que 
c'est un désintéressement véritable, car l’avantage privé qu’il peut 
retirer de l’embellissement de sa demeure est moindre que le ser- 
vice public qu’il rend aux arts en nous mettant à ses frais à même 
de contempler dans sa réalité la plus vivante et avec son caractère 
propre la magnificence d’une grande maison d’autrefois. 

Les appartemens et les galeries ornées de peintures sont en 
nombre considérable; je me contente de citer ceux qui me sont 
restés présens au souvenir : la chambre de Diane, — la chambre 
du cardinal, — le cabinet du Pastor fido, — la galerie des sacri- 
fices, — la galerie de Pharsale, — la galerie de Judith, — la ga- 
lerie de Médée, — la chapelle. Les noms de ces appartemens et de 
ces galeries sont tirés des sujets dont les artistes les ont ornés, à 
l'exception d’un seul, la chambre du cardinal, ainsi désignée en sou- 
venir d’une visite de Richelieu. Ce n’est point que toutes ces pein- 
tures soient excellentes et puissent rivaliser avec les belles déco- 
rations de l'Italie; on peut même compter facilement celles qui 
possèdent un mérite véritable. Les meilleures sont de beaucoup 
celles qui sont attribuées au Primatice ou qui sont en tout cas 
l'œuvre de ses disciples les plus immédiats; malheureusement elles 
ont été fort éprouvées par le temps, et il est à craindre qu’elles 
n'aient bientôt disparu, si on ne peut leur venir en aide d’une ma- 
nière quelconque. Il y a du mouvement et quelques très beaux 
groupes de femmes dans la galerie de Pharsale, œuvre de Nicolo 
del Abbate. De toutes ces fresques, celles qui me plaisent davan- 
tage sont celles de la galerie de Médée; ce sont justement les moins 
renommées, ce n’est pas une raison pour que je m'abstienne de ca- 
cher ma préférence. L'artiste a représenté les divers épisodes de la 
vie de Médée dans de petits ovales placés sur un fond clair rehaussé 
d’arabesques ménagés avec goût. Cela est léger, lumineux, riant à 
l'œil, et ressemble à une série de tableaux que l’on regarderait par 
le gros bout d’un lorgnette. Je ne sais trop quelle est la date exacte 
de ces miniatures de fresques, car, le château d’Ancy n'ayant guère 
été achevé en moins de cent années, ses diverses parties se rap- 
portent à des dates assez différentes; mais elles m'ont offert quel- 
que chose de l'intérêt que pourrait présenter une combinaison in- 
génieuse et discrète des petites décorations d’Annibal Carrache et 
du système d’arabesques de Raphaël aux loges du Vatican. 

Peu importe cependant le mérite ou la médiocrité de chacune de 
ces fresques prise isolément; l'intérêt en est dans l’ensemble. Dans 
ces pages agréables, on peut suivre sans trop d'effort quelques-unes 
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des variations les plus curieuses de la mode et du goût dans notre 
pays. Voici dans les peintures du Primatice la vraie décoration de la 
renaissance, qui n’a d'autre souci que la grâce et la beauté; il ne s'a- 
git pas de représenter plus ou moins ingénieusement un sujet com- 
pliqué, il s’agit avant tout de représenter des figures dont la contem- 
plation soit pour l’âme ce que la possession physique de la beauté est 
pour le corps, c’est-à-dire une volupté. Les peintures du cabinet ou 
plutôt du boudoir du Pastor fido, qui représentent les principales 
scènes de la célèbre pastorale de Guarini, nous reportent à la fin du 
xvi* siècle et nous font assister à l’agonie de la renaissance. Cet ad- 
mirable sentiment de la beauté qui fit la renaissance, ce sentiment 
si large, si libre, est allé se diminuant toujours lui-même avec cha- 
cune de ses transformations, et le voilà qui s’est réduit à ne plus 
présenter qu’une miniature de ce qu'il fut, qui s’est ramassé tout 
entier sous la forme étroite et aimable de la pastorale sous laquelle 
il expire. Nous revoyons avec plaisir nos vieilles connaissances du 
joli drame de Guarini, Mirtillo, Corisca, Silvio, Dorinda, Amaryllis, 
Montano; ce sont de bien petits acteurs, mais de faibles mains ont 
souvent opéré de grandes choses, et d’un jeu de marionnettes il est 
souvent sorti un théâtre tout entier. C'est précisément le cas pour 
ces gracieuses poupées de l'imagination dont voici les aventures 
peintes sur les boiseries de ce cabinet. Comment ne pas penser en 
les regardant que cette mode, encore à son aurore, dont elles sont 
une expression, va devenir générale, universelle, exclusive, presque 
tyrannique dans son amabilité, presque écrasante dans sa grâce, 
qu’elle va noyer des flots de son lait et engluer des flots de son 
miel les âmes et les cœurs de toute une génération, pénétrer de son 
charme la poésie, le théâtre, le roman, s'emparer souverainement 
de la cour, de la ville et de l’église même. Honoré D’Urfé, saint 
François de Sales, Camus, évêque de Belley, Rotrou, Corneille à 
son aurore, Racan, Segrais, M'e de Scudéry, qui sais-je encore? 
vont tous plus ou moins dépendre du patronage de ces gracieux 
fantoches. La mode qui les mit au monde va bientôt engendrer 
l'Astrée, l’Astrée engendrera l'hôtel de Rambouillet, et l'hôtel de 
Rambouillet cette chose si célèbre qui s’est nommée la politesse 
française. 

Entrons maintenant dans la chapelle, qui fut peinte au xvri° siècle 
par un artiste peu célèbre du nom de Ménassier. C’est encore une 
mode qui prévaut sur ces murailles, mais que cette mode est aus- 
tère! Tous les motifs de décoration de cette chapelle ont été em- 
pruntés sans exception aux légendes des ascètes et des ermites des 
premiers siècles chrétiens, Origène, Antoine, Macaire, Coprais, 
d’autres encore. Ces peintures offrent une ressemblance assez étroite 
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avec les toiles de Philippe de Champagne; même sécheresse, même 
aspect terne, même tristesse de composition, tout, sauf bien en- 


tendu le feu caché du génie (1); mais pourquoi donc, parmi tant 


de sujets religieux et légendaires, avoir choisi sans exception au- 
cune ceux qui se rapportent aux pères du désert? C'est que la 
mode est pour l'heure aux sujets monastiques, et que cette mode 
a déterminé le choix de l'artiste ou le désir du maître du logis. 
Ce Philippe de Champagne que nous venons de nommer n’a-t-il 
pas consacré toute une interminable série de petites toiles à l'his- 
toire de saint Benoît? Eustache Lesueur n’a-t-il pas composé une 
série analogue sur l’histoire de saint Bruno? Arnaud d’Andilly a 
traduit les Vies des pères du désert, et ce livre a obtenu un suc- 
cès de lecture même auprès des lecteurs mondains. Faut-il d’ail- 
leurs s’étonner de cette vogue qu’obtiennent les solitaires? A ce 
moment même, des solitaires célèbres font l'entretien de la ville et 
de la cour, et leur nom retentit dans la catholicité tout entière. 
Port-Royal est dans tout l'éclat de sa gloire, et les actes de ses 
pieux reclus reportent les imaginations vers l’héroïsme chrétien 
des premiers siècles. C’est ainsi qu’en parcourant du regard les dé- 
corations de ce beau château, le promeneur embrasse en se jouant 
les modes, les engouemens et les révolutions de l'imagination fran- 
çaise pendant plus d’un long siècle. 

Le mobilier et les souvenirs d’Ancy ayant été dispersés à di- 
verses reprises, et lors du transfert de la propriété aux Louvois, et 
lors de la révolution, il reste en dehors de ces décorations peu de 
choses anciennes qui soient dignes de mention. Nous devons faire 
une exception cependant pour deux portraits de deux membres de 
la famille de Clermont-Tonnerre, prélats l’un et l’autre. Le pre- 
mier, François de Clermont-Tonnerre, évêque de Noyon, s’est ac- 
quis une réputation des plus singulières. C’est ce prélat qui ne dé- 
signait jamais le pape autrement que par le titre de monsieur de 
Rome, indiquant ainsi qu’il le considérait simplement comme le 
premier gentilhomme de la chrétienté, de même que certains mem- 
bres de la noblesse considéraient le roi comme le premier gentil- 
homme de son royaume. Ses ennemis prétendaient qu’il vivait dans 
l’unique contemplation de lui-même et de la gloire de la maison à 
laquelle il appartenait, et que cette préoccupation exclusive nuisait 
à la justesse de son esprit en lui montrant toutes choses à la clarté 
de sa propre personne. Leur malice fut longtemps inoffensive, mais 
un jour elle rencontra l’occasion d’éclater. Nommé membre de l’A- 


(1) Une de ces fresques, qui représente, je crois, saint Evagre, relève cependant 
d’un art bien plus éclatant, car elle est une imitation directe et presque une copie des 
Peseurs d'or de Quentin Matsys et des docteurs grotesques de Jordaens. 
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cadémie française, sa réception fut une des meilleures bouffonneries 
que nous ait transmises l’ancien régime, bouffonnerie voilée bien 
entendu, et telle qu’on pouvait se la permettre avec un homme de 
cette qualité, mais d'autant plus acérée qu’elle était plus fine et 
discrète. Son récipiendaire, l'abbé de Gaumartin, lui décerna le 
plus adroïtement du monde le genre d’apothéose que semblaient 
ambitionner ses préoccupations habituelles, en le louant comme un 
homme pour lequel la mesure de toute louange serait trop courte, 
Le monde goûta fort la plaisanterie, que l’évêque accepta naïvement 
comme l'expression de ce qui lui était dû, mais non pas Louis XIV, 
qui, avec un bon sens tout royal, ne pardonna pas à l’abbé de Cau- 
martin d'avoir manqué au respect que mérite la vertu même ridi- 
cule. Le portrait du château d’Ancy ne dément pas trop, il faut le 
dire, la réputation que s’est acquise le prélat. Le visage sombre, ta- 
citurne, est bien celui d’un homme retiré en lui-même, intérieure- 
ment obsédé, qui ne voit rien de ce qui se passe, et n'entend rien 
de ce qui se dit autour de lui. Bien différent est le portrait du se- 
cond prélat, celui-là évêque de Langres. C’est un ravissant jeune 
homme , de physionomie aussi éveillée que celle de son oncle est 
taciturne, avec un teint d’une suavité d’incarnat indicible, en un 
mot une véritable fleur de chair et de sang. En contemplant ce pré- 
lat plus gracieusement grassouillet que ne le fut jamais le gentil roi 
Pantagruel à son aurore, il m’est passé par l'esprit une singulière 
pensée. Est-il bien réellement chrétien d’être aussi joli que cela? 
Et à supposer que le christianisme ne condamne pas un tel degré 
de grâce, est-il permis de porter dans ses rangs une beauté pareille? 
Répondre à ces questions serait peut-être téméraire; ce qui est sûr, 
c'est que le renoncement au monde ne se présenta jamais sous une 
forme plus aimable et plus souriante. 


III. — LE CHATEAU DE BUSSY-RABUTIN. 


Si jamais demeure a été le miroir fidèle de son propriétaire, c’est 
bien le château de Bussy. On peut dire sans paradoxe qu’on ne con- 
naît réellement le célèbre auteur de l’Æistoire amoureuse des 
Gaules qu'après avoir visité ce château, qu’il a rempli, pour se 
distraire des ennuis de l’exil, des images de sa personnalité; mais 
alors on le connaît à fond, sa nature est percée à jour, et sa des- 
tinée reste sans mystère. 

Cette destinée est étrange et mérite l’attention du moraliste en 
ce qu’elle repose sur un accident de psychologie qui est, je crois, 
à peu près unique. J’entre d'emblée dans le cœur de mon sujet, et 
je demande : qu'est-ce que Bussy? Un honnête homme? Non certes, 
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le scandale de Roissy et les médisances salissantes, noires, vrai- 
ment atroces sous leur élégance et leur air de légèreté, de l'Histoire 
amoureuse des Gaules répondent assez à cette question. Un homme 
de cœur ou, si vous trouvez l'expression trop forte, simplement ce 
que le monde appelle un galant homme? Nous possédons ses mé- 
moires et sa correspondance, et nous y découvrons assez aisément 
qu'il fat amant perfide, souvent officier négligent , courtisan irres- 
pectueux, mari coupable, père imprudent. Un homme d’une réelle 
intelligence? Il n’en donna jamais aucune preuve. Je défie qui que ce 
soit de lire ses Mémoires autrement que par acquit de conscience; 
toutes les fois qu'il s'attaque aux choses sérieuses de la politique et 
de la guerre, il tombe au-dessous du médiocre; son talent ne s’é- 
veille et sa verve ne s’anime que lorsqu'il rencontre une frivolité 
de page ou une aventure obscène de jeune officier. Quant à sa vo- 
lumineuse correspondance, les seules lettres de lui qui aient un in- 
térêt réel sont celles où il nous révèle les défauts les plus choquans 
de son caractère, et où sa susceptibilité surexcitée le pousse à écrire 
à des hommes comme le maréchal de Créqui ou le maréchal de 
Bellefonds des impertinences qui ne seraient supportées aujour- 
d'hui dans aucune condition. Fut-il au moins un homme d'esprit? 
Oh! assurément, mais avec cette restriction importante que cet 
homme d'esprit fut tout près d’être un sot. Que fut-il donc en réa- 
lité? Il fut médisant et vaniteux : de là son succès, son malheur et 
sa gloire. D'ordinaire les hommes atteignent à la célébrité en dépit 
de leurs défauts, ou bien, si leurs défauts entrent dans la compo- 
sition de leur gloire, c'est dans une proportion restreinte, comme 
l'alliage de cuivre dans la monnaie d’or ou d'argent; mais Bussy 
présente le phénomène d’un homme qui n’a dù sa célébrité qu’à 
ses défauts et à ses vices, et qui n’aurait rien été sans leur secours. 
Il n’eut ni vertu, ni héroïsme, ni génie; mais, heureusement pour 
lui, la nature l’avait créé vaniteux et médisant, et il fut sauvé et 
perdu tout à la fois : sauvé pour la postérité, car l'Histoire amou- 
reuse des Gaules fut le fruit de ces jolis dons de nature; perdu 
pour la vie, car cette incartade lui valut la longue disgrâce d’où 
Louis XIV ne le releva jamais. Voilà une renommée d’un genre ex- 
ceptionnel, il en faut convenir, et qui donne envie de lui appliquer 
les paroles que, dans l'Histoire amoureuse des Gaules, il applique 
aux mœurs de son ami Manicamp. « Souvent on arrive à même fin 
par différentes voies : pour moi, je ne condamne pas vos manières, 
chacun se sauve à sa guise; mais je n’irai point à Ja béatitude par 
le chemin que vous suivez.» 

On connaît les causes de son exil. Une première fois, pendant la 
semaine sainte de l’année 1659, le comte de Bussy-Rabutin, âgé déjà 
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de quarante-un ans sonnés, lieutenant-général et mestre de cam 
de la cavalerie légère du roi, commit l’insigne étourderie d’arran- 
ger, en compagnie de jeunes fous qui avaient au moins pour eux l’ex- 
cuse de l’âge, une coupable partie de débauche où l’impiété faisait 
l’assaisonnement du libertinage. Cette incartade fit le bruit qu’elle 
méritait de faire, et l’exil s’ensuivit. A-t-il été vraiment chanté à 
cette orgie une chanson où Louis XIV était tourné en dérision? Le 
fait a été révoqué en doute et nié par Bussy lui-même; mais il im- 
porte vraiment bien peu. Bussy nous a fait lui-même dans l'Histoire 
amoureuse le récit de l’orgie de Roissy; ce qu’il avoue suffit am- 
plement pour justifier la sévérité du roi. Cependant ce scandale est 
pardonné, et après une courte disgrâce de moins d’un an Bussy 
est autorisé à reparaître à la cour. Or à quoi avait-il employé le 
temps pendant l’expiation de cette incartade ? À en commettre une 
nouvelle, moins coupable peut-être que la première, mais qui fut 
plus grave en résultats. C’est pendant cet exil d’un an qu’il écrivit 
pour le divertissement de sa maîtresse, M" de Montglas, ce chef- 
d'œuvre de la méchanceté polie qui a nom Histoire amoureuse des 
Gaules. L'existence de ce pamphlet fut bientôt connue, grâce à cette 
faiblesse du caractère féminin que La Fontaine a si bien décrite 
dans sa fable les Femmes et le secret; les amies et les ennemies de 
Bussy en furent curieuses; le spirituel étourdi en fit des lectures 
intimes, le manuscrit en fut prêté, déloyalement retenu, perfide- 
ment copié, et cet écrit, passant de main en main, alla soulever la 
fureur, le ressentiment et le désir de la vengeance chez toutes les 
personnes nommées. Comme la plupart de ceux qui étaient atteints 
se trouvaient fort près du trône, l'orage monta jusqu’au roi, qui 
cette fois frappa cruellement et pour toujours. Un emprisonnement 
d’une année à la Bastille, un exil de vingt années en Bourgogne et 
la perte de ses charges furent la dure punition d’un des plus mali- 
cieux, mais des plus spirituels attentats qui aient jamais été diri- 
gés contre la plus belle et bien réellement, au moins s’il faut en 
croire Bussy, la plus fragile moitié du genre humain. 

Relégué en Bourgogne, Bussy, pour passer le temps, appela auprès 
de lui des artistes de second et même de troisième ordre, et s'amusa 
à leur faire couvrir d’emblèmes et de portraits toutes les murailles 
et toutes les boiseries de son château. Ces peintures sont de simples 
barbouillages pour la plupart, mais ces barbouillages sont singu- 
lièrement précieux aujourd’hui, car ils composent une autobiogra- 
phie morale des plus curieuses. Les véritables Mémoires de Bussy, 
ce sont non pas les pages sèches écrites en style de procès-verbal 
qu’il a décorées de ce nom, mais bien les peintures du château de 
Bussy. Le père Bouhours, l’ingénieux jésuite, qui fut au nombre 
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des correspondans les plus fidèles de Bussy pendant sa disgrâce, 
ayant entendu parler de ces décorations, témoignait dans une lettre 
du désir de les voir et proposait au comte pour sa bibliothèque cette 
devise tirée de Cicéron : mens addita videtur ædibus meis (il me 
semble que ma maison ait'pris une intelligence). Je ne sais trop si 
Bussy en fit usage, mais en remplaçant le mot mens par le mot #”a- 
litia la devise aurait pu parfaitement convenir au château tout en- 
tier, car ce qui saute aux yeux dès l'entrée, c’est que le don de la 
médisance fut vraiment chez Bussy incorrigible et irrésistible. Au 
moment même où il est frappé, il continue sa faute sous une nou- 
velle forme. Ne pouvant plus écrire la suite de cette Histoire amou- 
reuse des Gaules, qui lui vaut son exil, il la met en peintures; ces 
décorations ne sont autre chose qu’une continuation et une aggra- 
vation de son célèbre pamphlet. En effet, l'Histoire amoureuse des 
Gaules se terminait sur les amours de Bussy et de M"e de Mont- 
glas, et les décorations du château concluent l’aventure avec l’in- 
fidélité de cette dame. 

Comme Bussy n’était pas une de ces natures qui sont faites pour 
inspirer un dévoûment plus fort que toutes les infortunes, et que 
d'ailleurs M"* de Montglas semble avoir été une de ces femmes qui 
cessent d'aimer quand cesse le plaisir ou l'intérêt, cet amour ne 
survécut pas à la disgrâce. Bussy s’en vengea par des épigrammes 
en peinture du plus amusant caractère, où l’infidélité de sa mai- 
tresse est présentée sous toute sorte de symboles fantasquement 
ironiques. Pour plus de malice, il leur a donné non une place d’hon- 
neur, bien en vue, mais une place basse et infime, au-dessous des 
fenêtres, comme pour nous dire : Bas fut son cœur, que basse soit 
sa punition! Ces symboles de l’infidèle sont au nombre de quatre. 
D'abord nous la voyons en sirène s'élever au-dessus des eaux : 
allicit ut perdat, elle séduit afin de perdre, dit la devise qui l’ac- 
compagne; puis la voici en hirondelle qui vole vers les climats 
chauds : fugit hiemes, elle fuit les hivers, dit avec amertume le 
vindicatif Bussy. Le troisième symbole de l’infidèle est un arc-en- 
ciel avec cette devise en assez médiocre latin : minus iris quam 
mea, moins Iris que la mienne, ce qui veut dire que la messagère 
des dieux est moins fugitive que sa maîtresse. Enfin un quatrième 
tadre nous la montre sous la forme d’un croissant de lune entouré 
d'étoiles, avec la devise hæc ut illa, toutes deux sont semblables, 
ou, pour plus de clarté, changeante est la lune, changeante aussi 
ma maîtresse. Tout cela est déjà vif; mais une seule salle n’a pas 
suffi pour apaiser sa colère, et nous retrouvons dans la dernière 
chambre du château Me de Montglas, que nous avons rencontrée 
dès l'entrée, en sorte que la perfide, châtiée au seuil et châtiée au 
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faîte, forme comme l'alpha et Foméga de cette demeure. Dans la 
chambre en rotonde qui termine l'édifice et s'appelle la tour dorée, 
Bussy à fait représenter les héroïnes de son Histoire amoureuse, et 
Me de Montglas tient sa place dans leurs rangs. C'était pourtant 
pour son plaisir que Bussy avait écrit lés aventures galantes de ces 
femmes dont les portraits entourent le sien; maintenant la voilà 
rangée par un dépit de l'amour parmi ces belles capricieuses qui 
lui avaient été sacrifiées, et encore moins épargnée qu’elles. Elle 
est vraiment jolie, cette infidèle poursuivie avec une rage que son 
portrait fait paraître quelque peu absurde, car le visage est sen- 
suel et dénonce une âme d’essence plus terrestre qu’éthérée, À ce 
portrait est attachée cette inscription, où la fureur arrive à l’in- 
sulte : « Isabelle-Cécile Huraut de Cheverny, marquise de Mont- 
glas, qui, par la conjoncture de son inconstance, a remis en honneur 
la matrone d’Éphèse et les femmes d’Astolphe et de Joconde. » Puis, 
sur la cymaise au-dessous, ces deux vers détestables, mais où l’a- 
mour perce encore sous la forme d’un regret mélancolique : 


Il est bien malaisé que l’on s'aime toujours, 
Cependant on a vu d'éternelles amours. 


Autour de Me de Montglas sont rangés les portraits en pied des 
héroïnes galantes stigmatisées de célébrité par les médisances de 
Bussy, avec accompagnement de devises caractérisant leurs pas- 
sions et leurs aventures. Une seule est réellement épargnée, Gi- 
lonne d’Harcourt, « marquise de Piennes en premières noces, en 
secondes comtesse de Fiesque, femme d’un air admirable, d’une 
fortune ordinaire et d’un cœur de reine. » Gertes l'éloge est d’un 
beau tour, et le portrait ne le dément pas. C’est une personne d’une 
noblesse parfaite, presque redoutable par une énergie calme qu’on 
devine formée par la combinaison de la fierté et de la raison. On 
n’en peut dire autant de M"° de La Baume, l’amie déloyale qui re- 
tint, copia et mit en circulation le dangereux manuscrit de l’His- 
toire amoureuse, personne d’une expression absolument charnelle, 
lardée par Bussy de cet étrange éloge que nous avons peine à 
comprendre autrement que dans un sens tout matériel : « la plus 
agréable maîtresse de France. » M"° de Sévigné est là aussi avec 
sa physionomie ouverte et cordiale, un peu plus ménagée qu’elle 
ne l’est dans l'Histoire amoureuse. par son indiscret cousin; mais au 
milieu de ce cénacle de déesses on cherche avant toutes les autres 
les deux célèbres victimes de l’impertinence de Bussy. Un même 
compartiment réunit les portraits d'Henriette d’Angennes, comtesse 
d'Olonne, et de sa sœur, M"° de La Ferté, toutes deux jolies à ra- 
vir, avec cette devise sèchement brutale : « la comtesse d'Olonne, 
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la plus belle femme de son temps, mais moins célèbre par sa beauté 
que par l’usage qu’elle en fit. » En face de M"° d'Olonne se pré- 
sente la plus noirement diffamée de toutes les héroïnes sur les- 
quelles s’est fixé le regard diaboliquement pointu de ce jettatore de 
Bussy : « Isabelle de Montmorency, duchesse de Châtillon, à la- 
quelle on ne pouvait refuser ni sa bourse, ni son cœur, mais qui ne 
faisait pas cas de la bagatelle, » Cette devise d’un tour passablement 
gaulois, jointe à l’examen attentif du portrait, nous permet de ré- 
soudre un doute qui s’est souvent élevé dans notre esprit, et que 
plus d’un lecteur probablement aura conçu comme nous. 

En somme, quel est le degré de culpabilité de Bussy ? Est-ce un 
impertinent ou un menteur, un simple médisant ou un calomnia- 
teur? A notre avis, Bussy est assez chargé devant la postérité pour 
qu'il ne soit pas juste de dire que malheureusement ses commérages 
portent la marque de la vérité. Diffamateur sans circonstances atté- 
nuantes, oui, — calomniateur, non; ce portrait de la duchesse nous 
en fournit par induction une preuve presque certaine. ke lis la devise 
qui est au bas, et puis je regarde l’image physique de la personne 
qu'elle caractérise si singulièrement; c’est un adorable visage, de 
mignons traits d'enfant, un air naïf avec de la froideur, ou, pour 
être plus exact, de la chasteté dans la physionomie. Aïnsi la devise 
et le portrait concordent déjà parfaitement : ce que Bussy appelle 
dans son effronté langage gaulois « ne pas faire cas de la bagatelle » 
pourrait s’appeler chasteté en langage plus discret; du propre aveu 
de Bussy, la duchesse de Châtillon méritait donc de passer pour une 
personne chaste; mais alors, vous écriez-vous, il l’a calomniée horri- 
blement dans cette seconde partie de l'Histoire amoureuse des Gaules, 
crescendo de scandales devant lesquels s’effacent et disparaissent 
comme d’inoffensives peccadilles et presque comme d’avouables gai - 
tés les aventures de la première héroïne. De la chasteté chez cette 
personne en regard de laquelle M"° d'Olonne apparaît comme une 
excusable étourdie ! de la chasteté avec cette interminable procession 
d'amans, procession qui parfois se transforme en attroupemens : le 
duc de Nemours, le prince de Condé, le maréchal d'Hocquincourt, 
l'abbé Fouquet, milord Craft, milord Digby, Cambiac, Vineuil, 
on se fatigue à les compter! Eh bien! le récit de l’Aistoire amou- 
reuse où la duchesse de Châtillon est si cruellement chargée ne 
dément ni l'affirmation du portrait ni le jugement de la devise. Du 
récit de Bussy, il ressort très clairement que toutes les aventures 
galantes de la duchesse eurent leur source dans la difficulté des cir- 
constances que la destinée lui fit à un certain moment de sa vie. 
Pour se défendre contre ces circonstances, elle eut recours à ces 
armes que sa grande beauté devait lui faire croire invincibles, la 
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ruse et l’intrigue; elle eut des amans par stratégie, non par pas- 
sion. Le nombre même de ces amans démontre sa froideur natu- 
relle. Plus ardente, elle en aurait limité le chiffre; de tempérament 
paisible, elle n’eut au contraire d’autre souci que de les augmenter, 
puisqu'ils n’étaient que des pions sur l’échiquier de ses calculs; 
mais en cherchant à se défendre contre les circonstances elle ne fit 
qu’en grossir les difficultés. Cette stratégie amena des éclats, et ces 
éclats la livrèrent en proie aux intrigues, aux ressentimens et aux 
violences de ses amans, qui exploitèrent au profit de leurs passions 
une situation qui la laissait à leur merci. Dans toutes les aventures 
que Bussy met à sa charge, il n’y a pas, à proprement parler, une 
seule aventure galante, sauf la première, celle de M. de Nemours, 
qui est plutôt une inclination sentimentale qu'autre chose. Toutes 
les fautes dont il l’accuse sont des manéges, non des sensualités et 
des caprices; seulement, comme ces manéges se fondent sur les rap- 
ports de sympathie amoureuse naturelle entre les deux sexes, ils 
prennent nécessairement la couleur et le nom de la galanterie. Si 
Bussy était plus qu’un diffamateur, s’il avait calomnié, le caractère 
de la duchesse de Châtillon ne ressortirait pas de son récit avec une 
si parfaite unité, nous ne saisirions pas avec la même clarté le 
principe de ses aventures, et nous ne remarquerions pas la même 
fine et exacte concordance entre le récit et le portrait. 

Aimez-vous les devises? Bussy en a mis partout dans cet appar- 
tement où il a fait peindre les portraits des belles contemporaines 
de sa jeunesse galante. Il y en a sur la voûte, sur les murailles, 
tout le long des croisées; elles se suspendent en festons, elles se 
déroulent en arabesques, elles se replient en paraphes; les unes 
conseillent, les autres regrettent; celles-ci sont gaîment plaisantes, 
celles-là cyniquement amères. Disons cependant qu’en général la 
philosophie amoureuse qu’elles expriment évite assez bien les ex- 
trêmes de l’optimisme et de la misogynie, et se maintient dans un 
moyen terme solide Gont un cynisme naturel fait l'élément prin- 
cipal. Citons-en quelques-unes des plus caractéristiques sans longs 
commentaires, en laissant à chaque lecteur le soin d’en juger d’a- 
près son expérience. En général Bussy porte peu d'illusions dans l'a- 
mour, comme le prouvent les deux devises suivantes, où ne se trahit 
pas une confiance exagérée en la vertu féminine : crede mihi; res 
est ingeniosa dare, « croïis-moi, donner est chose ingénieuse;.….. » — 
casta est quam nemo rogavit, « celle qui est chaste est celle que 
personne n’a sollicitée. » Si Bussy ne croit guère à la vertu, il croit 
encore moins à l'amour dans le‘sens idéal et élevé du mot; mais il 
croit à la passion, c’est-à-dire aux préférences de l'appétit sensuel, 
aux affinités électives de la chair, et c’est à ce genre d'amour que 
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se rapportent les plus jolies et les plus pénétrantes de ses de- 
vises. En voici une à laquelle auraient souscrit, je crois, tous les 

ands peintres des phénomènes de la sensualité passionnée, Ca- 
tulle, Horace, Properce, car ils ont dit plus d’une fois quelque 
chose d’analogue : amantium iræ, amoris redintegratio est, « que- 
relles d'amant, recommencement d'amour. » Cette autre se rap- 
porte assez bien à ce que Properce appelle avec force la fatigue, le 
dur travail d’aimer : non satis in amore, si non nimis; «en amour, 
il faut qu’il y ait trop pour qu’il y ait assez. » Dans ce genre d’a- 
mour, les particularités physiques doivent jouer nécessairement un 
grand rôle, et nous voyons par une de ses devises que Bussy n’est 
pas partisan d’un trop grand embonpoint ni d’un excès d’ampleur 
chez les amans : Pinguis amor nimiumque potens in tædia multis 
verlitur; « un objet aimé gras et trop puissant engendre le dé- 
goût chez beaucoup. » Cette devise, passablement tournée, a le 
tort de présenter sous la forme générale d’une sentence une pré- 
férence tout individuelle, et il est clair que chacun a le droit de 
dire à Bussy : Parlez plus pour vous seul; mais on ne fera pas le 
même reproche à cette dernière que je me permets de trouver jolie 
et que je crois d’une vérité très générale : 


Et Phœæbo fueris si pulchrior, omine fausto 
Ni genitus, Veneris captabis præmia nunquam. 


« Et quand bien même tu serais plus beau que Phœbus, si tu n’es 
pas né sous une étoile heureuse, tu ne conquerras jamais les fa- 
veurs de Vénus. » Bussy, on le voit, pense sur l'amour comme Boi- 
leau sur la poésie, et au fait ces deux vers ne sont qu’une traduction 
des vers célèbres de l'Art poétique sur l'influence secrète du ciel, 
qui forme les poètes, et sans laquelle Pégase reste rétif. 

La décoration de cette tour dorée, remplie jusqu’à la moindre 
corniche, jusqu’à la plus étroite cymaise, est, il faut l'avouer, ingé- 
nieuse au possible, car elle est comme une sorte d’encyclopédie de 
la science de la galanterie. En haut, dans les portraits des contem- 
poraines, nous avons l’histoire de la galanterie; les devises, par- 
tout semées, nous en donnent la métaphysique et la morale, et 
en bas nous en avons la théologie et l’histoire symbolique sous la 
forme de petits cadres représentant les diverses scènes des Méta- 
morphoses d'Ovide : Europe et le taureau, Pygmalion et la statue, 
Danaé et la pluie d’or, etc. On conçoit que cette partie de la dé- 
coration ne peut avoir l'intérêt des portraits des belles galantes; 
aussi ne nous arrêterons-nous un instant encore dans cette salle 
que pour y regarder un portrait de Bussy peint sur la muraille, 
au-dessous de ses amies et ennemies. Il est là très jeune, dix- 
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huit ou vingt ans au plus, en tenue bizarre, à demi romaine, 4 
demi militaire, la tête nue, les bras nus, tenant à la main quelque 
chose comme une lance ou une pique, qui lui donne l'air d’un aç- 
teur de société costumé en Adonis partant pour la chasse au san- 
glier. Le visage est sans réelle beauté, mais très vif et libertin à 
l'excès; c’est un blond sans fadeur, avec une pointe assez marquée 
de ridicule cependant, qui provient de la vanité que l'on sent pé- 
tiller dans toute sa personne. En tout cas, il est un ridicule auquel 
il échappe, car il ne viendra jamais à la pensée de le prendre pour 
un représentant de cet amour sentimental qu’une sorte de supersti- 
tion érotique prête plus volontiers aux blonds qu'aux bruns. L'âme 
qu’on devine sous cette enveloppe est un composé des instincts de 
l’écureuil et de la chèvre; ce jeune garçon n’a jamais connu la ti- 
midité de la nature, l’étonnement de l'ignorance, la pudeur farouche 
de l’adolescence; c’est la hardiesse même, il faudrait employer une 
autre expression, s’il appartenait à une condition plus modeste; en 
somme, qualités et défauts pesés et balancés, un luron, comme di- 
saient nos pères. 

Oh! que nous aimons mieux un second portrait qui se trouve 
dans la salle d’entrée, et où il est représenté à un âge bien difé- 
rent, quarante ans environ! J’avoue que celui-là plaide vivement 
en faveur de Bussy, car il m’est impossible d'y lire trace de vanité, 
de fatuité et d’impertinence. Le jeune luron de l'étage supérieur 
s’est transformé : le visage est plein de noblesse avec beaucoup de 
douceur et une rare affabilité, les joues légèrement tirées et un peu 
maigries ont même un certain pli de mélancolie. Nous sommes bien 
loin de l’impertinence et de la vanité que nous y cherchions volon- 
tiers, et ce portrait serait fait pour dérouter, s’il n’était pas flanqué 
de deux petits panneaux barbouillés de peintures, l’un représentant 
un jet d’eau avec cette devise : altus ab origine alta, —l'autreun 
arbre surmonté d’un oiseau avec cette devise : de miei amori canto. 
Voilà la vanité et la fatuité demandées : avec Bussy, elles ne pou- 
vaient être loin. Altus ab origine alta, cela se rapporte à sa nais- 
sance. Ah ! certes elle était illustre, et l’on conçoit qu’il pouvait en 
tirer gloire; cousin de l’admirable Me de Sévigné, neveu de la 
sainte Me de Chantal, arrière-neveu du François de Rabutin des 
Commentaires militaires du règne de Henri IL, cinq cents ans de 
noblesse bien authentiquement établis par ses propres recherches 
depuis le premier Rabutin, qui apparaît lui-même comme un per- 
sonnage considérable dans la première charte où figure son nom, 
oui, tout cela fait un ensemble plein de grandeur; cependant il ya 
des degrés même dans les hauteurs, et en lisant cette devise je ne 
puis m'empêcher de penser que c’est justement ainsi que, dans 
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Shakspeare, Richard Plantagenet, duc d’York, parle de sa fa- 
mille. 

Dans cette même salle, deux petits panneaux semblent faire une 
allusion mélancolique à sa disgrâce : l’un représente une fleur se 
dressant sous les rayons du soleil au milieu d’un parterre avec cette 
inscription : sa vue me donne la vie; dans l’autre, cette même fleur 
penche languissamment la tête, privée qu’elle est de lumière; son ab- 
sence me tue, dit l'inscription qui l’accompagne. Ailleurs une montre 
est représentée sur une table avec ce commentaire : quieto fuori e 
move dentro ; « tranquille à l’intérieur, elle se meut en dedans. » Il 
v’est pas fort difficile de comprendre que la fleur est un symbole de 
Bussy, le soleil présent ou absent un symbole de la faveur et de la 
défaveur royale, et que la montre fait allusion aux sentimens de co- 
lère intérieure dont l’exil remplissait son cœur. On pourrait en eflet 
conserver des doutes sur la nature vraie de Bussy, s’il eût été con- 
stamment heureux; mais le malheur qui le frappa permet de péné- 
trer à fond la qualité de son âme : décidément elle fut en déshar- 
monie avec sa condition. Jamais exil ne fut supporté avec moins de 
dignité et de noblesse; un simple vilain se serait tiré de l'épreuve 
avec plus de gloire. Il accable de placets remplis des expressions les 
plus humbles le roi, qui ne daigne pas lui répondre, ni même ou- 
vrir ses lettres ; il ennuie de ses sollicitations, aussi réitérées qu’in- 
eflicaces, les ministres, les officiers de la couronne, les confesseurs 
du roi; il s’abaisse devant les influences les plus infimes et fait sa 
cour à de simples valets de chambre. Ne croyez pas cependant pour 
cela que Bussy soit repentant, ni que l’exil dont il gémit ait changé 
sa nature; ces mêmes personnages qu'il accable de supplications 
presque basses, il les crible de mépris dès qu’ils ont le dos tourné 
ou qu’il croit qu’ils ne peuvent entendre. Ces plates adulations qu’il 
adresse à tel de ses correspondans, il s’en venge avec un autre. Ja- 
mais hypocrisie ne fut moins prudente, moins logique, n’eut moins 
de suite que celle de Bussy. A chaque instant, le gentilhomme se 
révolte en lui, et détruit en une minute, par une incartade de sus- 
ceptibilité, l'édifice que son humilité jouée cherchait à élever. Au 
moment même où il sollicite auprès du maréchal de Créqui une fa- 
veur pour son fils, il ne peut se résoudre à l'appeler monseigneur, 
et, comme le maréchal se trouve assez justement blessé de cette in- 
convenance, Bussy prend la plume pour lui expliquer qu’il a le 
droit de ne l'appeler que monsieur, parce qu'il était son supérieur 
en grade au moment de sa disgrâce, et qu’il aurait sans cet accident 
été maréchal de France avant lui. Même aventure avec le maréchal 
d'Estrées. Un quidam perd quelques centaines de pistoles au jeu 
avec le maréchal de Bellefonds, et, ne pouvant s'acquitter, lui passe 
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une prétendue créance sur Bussy. Le maréchal de Bellefonds écrit 
à ce dernier dans les termes les plus polis pour lui demander s'il 
reconnaît cette dette et s’il lui plaît de l’acquitter. Bussy, qui ne 
doit rien, refuse; mais, s’imaginant que la politesse dont usait le 
maréchal était pour le narguer et qu’il ne montrait tant de courtoi- 
sie que pour trancher du grand seigneur avec lui, il lui fait sentir 
son ancienne supériorité dans les termes les plus blessans. Il est 
vrai de dire pour excuse que ce titre de maréchal de France, toutes 
les fois qu’il est prononcé, a le privilége de réveiller les douleurs de 
Bussy, et de lui faire perdre toute retenue et tout bon sens. A cha- 
que promotion, il se dit : « J'aurais été maréchal de France avant 
tous ceux-là sans cette funeste aventure, » et l'amertume coule par 
torrens. Certes Bussy aurait été maréchal de France, sa naissance 
et ses services passés lui donnaient droit de prétendre à cette charge, 
YŸ aurait-il été supérieur à tant d’autres que nous le voyons railler? 
Il est permis d’en douter. Bussy n’en doute pas; comme tous les 
hommes, il a son illusion favorite, son rêve secret, et ce rêve, c’est 
qu’il aurait été un grand homme de guerre. Gette préoccupation 
amère se trahit dans la décoration du château d’une manière pres- 
que touchante, où la vanité et la malice ne jouent cette fois aucun 
rôle, et qui laisse soupçonner un noble et avouable regret. Une 
salle entière à été consacrée à ces grands hommes de guerre du 
siècle, dont il aurait vouiu, dont il aurait pu être l’émule et le 
successeur. Ils sont tous là, quelque cause qu’ils aient servie et 
à quelque pays qu’ils appartiennent, Condé, Turenne, Bernard de 
Saxe-Weimar, Olivier Cromwell, Gustave-Adolphe, Spinola, Octave 
Piccolomini, Waldstein, Tilly, Mansfeld. Ces portraits n’ont pour la 
plupart aucune valeur d’art, mais ils ont le mérite de présenter une 
collection complète de tous les généraux célèbres de la première 
moitié du xvu° siècle, et de nous montrer Bussy sous le jour qui 
l’honore le plus. N'ayant pu réaliser son rêve, Bussy a voulu s’en- 
tourer au moins des images de ceux qui, plus heureux que lui, 
avaient eu l’astre, pour employer son langage, car il faut avoir 
l'astre en guerre comme en amour. Un regret de gloire où sa no- 
blesse reprend son avantage, voilà Bussy dans ce qu’il a de meil- 
leur; qu’il lui en soit tenu compte comme de la larme de la péri à 
la porte du paradis. 

La guerre et les femmes, tout Bussy est là, car les connaissances 
et les goûts de lettré de cet homme dont l'esprit est parfois d’un 
tour si fin et qui a la grossièreté si délicate ne vont pas bien loin : 
ne confesse-t-il pas lui-même quelque part qu’il n’a jamais lu Ho- 
race? Une autre galerie, exclusivement composée des portraits des 
femmes les plus illustres du xvi° et du xvu° siècle, fait pendant 
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à cette galerie militaire. Comme ces portraits, bien que meilleurs 
pour la plupart que les précédens, sont cependant d'authenticité 
peu prouvée, nous n'en'parlerions pas plus longuement, s'il ne 
s'y rencontrait deux œuvres hors de pair, dignes de la plus cu- 
rieuse attention. L'une est un portrait par Mignard de M"* de La 
Sablière, dont le souvenir reste cher à tous les lettrés pour avoir 
été la providence de cet admirable baguenaudier de La Fontaine 
qui, sans elle, aurait porté souvent des habits veufs de boutons et 
des souliers privés de boucles. N’eût-elle pas ce titre pour mériter 
notre attention, l'originalité piquante de son visage et la singula- 
rité exceptionnelle de l'attitude que le peintre a choisie pour elle la 
lui obtiendraient aisément. Debout, vêtue d’une robe de soie bleue 
relevée d’or du coloris le plus heureux, les cheveux soulevés par 
un vent léger, le corps gracieusement penché en avant, elle court 
à travers les allées d’un parc, légère comme une des nymphes de 
Diane. Il faut voir ce charmant portrait po@r comprendre comment 
il est possible de captiver sans vraie beauté; un attrait presque irré- 
sistible s'échappe de chacun de ces traits, de ce visage arrondi sans 
trop de perfection, de ce teint blanc sans beaucoup d’éclat, de ces 
yeux fermes et assurés sans hauteur, de ces lèvres serrées sans dé- 
dain agressif : le tout donne l'impression d’une personne tirée par 
la nature d’un moule qui n’a servi qu’à elle seule, d’une rareté na- 
turelle par conséquent, et faite pour comprendre et aimer ce qui 
lui est semblable, c'est-à-dire les choses rares. Le second portrait 
est celui de Mademoiselle, fille du régent, la future duchesse de 
Berry, par Coypel. Elle est encore tout enfant, enveloppée de naï- 
veté et d’ignorance comme une rose en bouton est enveloppée de sa 
coque verte. Les yeux, qui s'ouvrent tout grands avec l'étonnement 
de l'adolescence, ont la limpidité des sources, la chair est fraîche 
comme le matin avant que le soleil ait monté sur l'horizon. Ce por- 
trait de Coypel surprend presque comme une révélation par son 
expression virginale, tellement l'imagination s’est habituée à se créer 
unè vision différente. Un attendrissement de nature singulière s’em- 
pare du spectateur en songeant avec quelle rapidité cette candeur 
va disparaître. Cette limpidité de source, comme elle va prompte- 
ment tarir dans ces yeux où le feu de la fièvre va la remplacer! 
Cette fraîcheur virginale, comme elle va se dessécher sous l’action 
du soleil caniculaire de la passion, qui va monter pour elle deux fois 
plus prompt, deux fois plus brûlant que pour les vulgaires mor- 
tels! Comme il sera court, l'intervalle qui séparera cette enfance 
pure que nous contemplons ici des emportemens sensuels de l’ago- 
nie navrante dont Duclos dans ses Mémoires sur la régence nous 
retrace le tableau! Et cependant si violens seront les orages qui 
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houleverseront cette courte existence qu’il semble que des siècles 
auront dù s’écouler entre ces deux périodes si voisines. 

Nous avons donné aussi complète que possible la description des 
choses exceptionnellement curieuses que renferme le château de 
Bussy : pour celles qui restent, quelques courtes mentions nous 
uffiront. Nous n’avons pas à insister sur la partie de la décoration 
de la première salle que Bussy a consacrée aux châteaux royaux de 
France. Comme toujours, Bussy a fait accompagner ces peintures de 

evises auxquelles il a joint de petits symboles souvent cherchés fort 
loin, et dont le sens n’est pas toujours aisé à saisir. On comprend 
üisément que Chambord soit représenté sous la forme d’un colima- 
-on, et que sa devise soit àx me involvo, je me roule sur moi-même, 
définition ingénieuse de l'originalité de ce château, on comprend 
qu’ Anet soit représenté par la lune dans son plein, le nom de la lune 
étant le même que celui de la belle Diane qui le posséda; mais qui 
nous dira pourquoi Scea@x est représenté par un oignon avec cette 
éevise en mauvais italien : chi me mordera, piangera, qui me mor- 
dra en pleurera? Il n'est pas non plus facile de comprendre que le 
vmbole des Invalides soit un oiseau perché sur un arbre ei en- 
oyant avec son chant ses adieux à la lumière disparue : piango la 
luce morta di mia vita. Est-ce encore une allusion aux regrets 
ue lui causait sa carrière militaire brisée? Cela est bien probable, 
La chapelle offre plusieurs morceaux intéressans parmi lesquels un 
petit tablean sur bois représentant l’adoration des bergers, char- 
mant de naïve bonne humeur bourguignonne. On dirait un Téniers 
transcrit en style bourguignon, ou encore une traduction par la 
peinture d’un des Noëls du Dijonnais La Monnaie. Les portraits des 
ceux premiers évêques de Dijon, tous deux appartenant à la famille 
parlementaire des Bouhier, s’y trouvent aussi; mais ces portraits 
-ont fort postérieurs à Bussy, car ce n’est qu’au dernier siècle que 
Dijon fut enfin détaché du diocèse de Langres et érigé en évêché. 
Enfin, quand nous aurons signalé un petit portrait de M"*° de Coli- 
gay, la fille aînée de Bussy, que son aventure avec Larivière a reh- 
due célèbre, un autre petit portrait du cardinal Sciarra Colonna, 
{ls de Marie Mancini, et une jolie page de Natoire représentant une 
«llégorie du printemps sous la forme d’une jeune fille portant des 
fleurs dans son sein, notre tâche aura pris fin. 

Telle est dans ses plus exacts détails la décoration de ce château 
de Bussy, qui constitue une des pages historiques les plus com- 
piètes, les plus vivantes que le xvzr* siècle nous aït laissées. Pro- 
iégée par la bonne étoile de Bussy, — car Bussy, en dépit de sa 
disgrâce, peut être dit favorisé du sort, puisqu'il a eu la chance de 
s'acquérir une immense réputation avec une spirituelle bluette, — 
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elle a été épargnée par la sottise et la malice des hommes, et reste 
aussi intacte qu’au premier jour. Les dangers d’altérations mala- 
droites ou d’ignorantes mutilations ne sont pas à craindre à l'heure 
présente pour cette page d'histoire : elle se trouve placée en des 
mains soigneuses, celles du propriétaire actuel, M. le comte de 
Sarcus, qui aime son château et en fait libéralement les honneurs 
aux lettrés et aux artistes. Beaucoup de ces derniers se rappel- 
leront sans doute que ce nom de Sarcus était porté dans ces der- 
nières années par un modeste et aimable jeune homme qu’une 
cruelle maladie avait privé de l’usage de ses jambes, et qui, pre- 
nant son infirmité avec la bonne humeur d’un homme bien né, 
signait gaîment du pseudonyme de Quillenbois de petites vignettes 
dans le genre de Cham. M. de Sarcus est artiste lui - même à 
ses heures, et c’est avec plaisir que nous avons rencontré dans 
la chapelle une figure de saint Jean l'évangéliste de sa composi- 
tion. Cependant qu’arriverait-il, si, par un accident de transfert de 
propriété, ce château passait en des mains auxquelles on ne pour- 
rait avoir la même confiance? Ce n’est pas sans crainte que nous 
prévoyons une possibilité de destruction ou de mutilation pour 
un document de cette importance, document de premier ordre et 
indispensable à quiconque veut pénétrer à fond le xvrr° siècle. Aussi, 
pour parer à ce péril, nous permettrons-nous d'indiquer deux pré- 
cautions qu'on pourrait prendre dès à présent. Pourquoi ne crée- 
rait-on pas une classe particulière de monumens historiques dans 
la prévision d’accidens pareils à celni que nous redoutons? Pour- 
quoi n’y aurait-il pas une classe d’édifices et de demeures qui res- 
teraient propriété privée, mais qui, en vertu de leur caractère 
défini d'avance, seraient protégés par l’état contre les folies ou les 
brutalités de propriétaires futurs qui n’offriraient pas les garanties 
nécessaires de savoir et de piété historique? Si cette classe mixte 
de monumens historiques était créée, le château de Bussy-Rabutin 
devrait y occuper une des premières places. La seconde mesure est 
plus facile, et pourrait être prise dès maintenant par l’industrie 
privée. Pourquoi la librairie de luxe ne nous donnerait-elle pas une 
édition de l'Histoire amoureuse ornée de nombreuses gravures qui 
présenteraient, en guise d'illustrations, les aspects du château de 
Bussy et de son joli parc incliné, et reproduiraient avec exactitude 
les diverses décorations de l’intérieur ? 


Émice MoNTÉGuT. 











RITA 


SOUVENIR D'UN VOYAGE DANS L’ATLANTIQUE 


Il y a longtemps déjà, le navire belge le Rubens, sur lequel je 
me rendais aux Indes orientales en qualité de passager, se brisait 
sur les récifs qui entourent l’île de Boa-Vista. L’équipage, composé 
de seize personnes, gagna difficilement la terre à l’aide de deux 
embarcations; il fut recueilli par un mulâtre qui remplissait dans 
cette possession portugaise les fonctions de vice-consul anglais. 

Notre désastre avait été complet. Boa-Vista n’offrait aucune res- 
source ; le pays est pauvre, aride, désolé, et ravagé par des fièvres 
pernicieuses. Je dus m’embarquer pour aller chercher des secours 
à Porto-Praya de San-Yago, c’est le nom de la capitale du misé- 
rable archipel du Cap-Vert. Je partis en compagnie de six noirs 
originaires de la côte occidentale d'Afrique. Après huit jours d’une 
périlleuse traversée, j'eus l’heureuse fortune d'arriver au terme 
du voyage sans aucune des mésaventures qui pouvaient aisément 
survenir pendant le cours d’une navigation faite à contre-mous- 
son, avec un équipage de couleur, dans un canot non ponté, en 
plein Océan-Atlantique. Conduit le lendemain de mon arrivée à 
San-Yago en présence d’un jeune homme à l’âme bonne et géné- 
reuse, nommé Francisco Cardozzo de Mello, je devins aussitôt son 
protégé. Quelques jours après, le brick portugais le Funchal fut 
-affrété par de Mello avec mission d’aller chercher mes compagnons 
sur l’ilot où je les avais laissés, et de nous transporter ensuite à 
Lisbonne. 

Au moment de quitter Boa-Vista, un jeune Suédois, appelé Chris- 
tian, novice à bord du Rubens, ne se présenta pas. Cette dispari- 
tion nous surprit, car il connaissait l’heure fixée pour le départ du 
brick. Le vent étant très propice, le capitaine du Funchal mit à la 
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voile sans vouloir tenir compte de mes instances pour obtenir quel- 
ques minutes de sursis. Je fus d'autant plus affligé de cette déser- 
tion étrange que j'étais attaché à celui qui s'en rendait coupable, 
Élevé dans un des meilleurs lycées de Bruxelles, parlant plusieurs 
langues, Christian était la seule personne du bord avec laquelle je 
pusse m’entretenir. Au moment où le Zubens sombra, j'avais reçu 
de lui une marque d’amitié dont le souvenir ne pouvait s’effacer en 
moi. J'avais espéré reconnaître ce service en allant me mettre à la 
recherche d’un navire à San-Yago; il m'aurait dû son retour en 
Europe. , 

Depuis longtemps j'étais en France, et aucune nouvelle de Chris- 
tian n’était parvenue soit à Stockholm, lieu de sa naissance, soit à 
Anvers, résidence de sa famille. Il y a quelques semaines, je rece- 
vais par la poste un pli portant le timbre de San-Vicente, nom d’une 
des îles du Cap-Vert; c’est un port où font escale les bateaux à va- 
peur qui vont au Brésil ou en reviennent. Ce pli renfermait les notes 
qu'on va lire; elles sont de Christian. 


| À 


Boa-Vista, le 30 scptembre 1871. 


Vous souvient-il encore de moi? Avez-vous gardé la mémoire de 
l’aspirant de marine qui, du canot où capitaine et équipage s’étaient 
réfugiés, vous appela quelques secondes avant la disparition de 
notre beau Rubens dans les flots? Placé au gouvernail du navire 
par un commandant éperdu, on vous y aurait oublié, vous y auriez 
péri infailliblement sans l'appel que je vous jetai dans cet instant 
de trouble suprême. Aussi est-ce à vous le premier que je veux 
dire le motif qui me fit rester seul de notre ancien équipage sur ce 
roc désolé qu’on appelle l’île de Boa-Vista. 

Il y a beaucoup de folie amoureuse dans mon aventure; je n’é- 
prouve pourtant à cette heure aucune honte à confesser que j'ai 
cédé sans lutte aux entraînemens d’une ivresse morale, L'amour 
que j'ai éprouvé devait être victorieux de tous les raisonnemens, 
puisqu'il se déchaîna comme un ouragan sur un cœur de vingt ans. 
Vous le savez, je n’étais qu’un adolescent lorsque je quittai l’Eu- 
rope. Ma transformation fut rapide : à peine eus-je respiré le souffle 
des chaudes régions où la perte du Rubens nous jetait, à peine, au 
lieu des blanches et froides neiges de mon pays, mes pieds eurent 
touché les dunes embrasées de Boa-Vista, que tout mon être devint 
viril; mon âme s’ouvrit à la vie, au bonheur d’aimer, comme au 
printemps la nature s'épanouit et répond sans réserve aux pre- 
mières caresses du soleil, 
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Le soir où fut convenu pour le lendemain matin le départ du 
brick qui devait tous ensemble nous ramener en Europe, j'avais 
déjà formé le projet insensé de vous laisser partir sans moi. Je fis, 
dans cette veillée cruelle, des efforts vraiment surhumains. pour 
donner à mon visage l'expression souriante que je voyais sur les 
traits de tous ceux qui m’entouraient. Peu expansifs d'habitude, les 
grossiers matelots flamands du Rubens semblaient être devenus 
aussi naïivement gais que les hommes de couleur au milieu des- 
quels nous vivions depuis le naufrage. Bien que rudement éprouvés 
par des privations incessantes, l'horreur de leur situation avait dis- 
paru comme par enchantement dès votre arrivée de San-Yago. Ne 
leur aviez-vous pas amené l’embarcation qui devait les rendre à la 
patrie et à leurs familles? Aussi quelle ivresse! quelle joie ! quelles 
étreintes ! Habitués dès leur jeunesse aux durs travaux de la ma- 
nœuvre, préférant aux faibles brises de la terre les âpres tourmentes 
de la mer, ces infortunés regrettaient le ciel nébuleux des froids 
pays du nord; ils abhorraient ce ciel éclatant du tropique qui les 
énervait et mettait cruellement en lumière les taches et les hail- 
lons sordides de leurs vareuses rouges. Vous m'avez peut-être vu 
embrasser avec effusion ceux qui à bord, depuis notre départ d’An- 
vers, m'avaient montré pendant la navigation de l'intérêt et de la 
douceur. J'espérais ainsi cacher mes inquiétudes. Je ne voulus pas 
vous parler dans la crainte de vous laisser deviner mon trouble. À 
minuit, quand je crus tout le monde endormi, je me levai sans 
bruit du lit de sable où pêle-mêle nous couchions depuis un mois: 
je vins, en retenant mon souflle, auprès de la couchette où vous 
dormiez; voyant une de vos mains entr’ouvertes, je la pressai dou- 
cement. Je vous dis adieu à voix basse; puis, me précipitant hors 
de l'habitation, je m’élançai comme un fou vers l’intérieur de l'ile, 

Je courus toute la nuit au milieu de dunes interminables sans 
regarder une seule fois derrière moi. Le ciel était magnifique, plein 
d'étoiles brillantes; pas un souflle dans l’air, le silence des sables 
solennel, mystérieux, comme il doit être au désert. À quatre heures 
du matin, arrivé au sommet du cratère d’un volcan éteint, je m’ar- 
rêtai. Si des matelots avaient été envoyés à ma poursuite, du lieu 
élevé où je me plaçai, leur approche n’eût pu m’échapper. Bientôt 
le soleil se leva et éclaira en quelques secondes les blocs de lave au 
milieu desquels je me trouvais : les dunes à couleur fauve déroulè- 
rent devant moi leur affreuse nudité; au loin, la mer étincelait, 
m'enfermant de tous côtés comme un anneau d’azur. 

Pendant quatre heures, je ne cessai de regarder avec une impa- 
tience fiévreuse dans la direction où je supposais que devait être 
la rade de Boa-Vista. Soudain vers le nord-est, je distinguai un 
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petit point blanc mobile ; comme un gigantesque oiseau de mer, Ce 
point doublait un promontoire. Je reconnus votre Funchal à sa 
voilure coquette et hardie. Par momens, le brick s’approchait de 
terre, comme s’il eùt voulu s’y briser; plusieurs fois il disparut 
tout à fait à mes yeux, perdu presque entièrement dans la blan- 
cheur des falaises. Enfin, mettant le cap sur l'horizon, traversant, 
avec une audace qui me semblait inouie les récifs sur lesquels le 
Rubens avait sombré, le brick se déroba pour toujours à ma vue. 

Comment vous décrire l’émotion qui alors s’empara de moi? je 
me mis à envisager la situation que je venais de me faire; je la vis 
affreuse. En Europe, ma disparition plongeait toute ma famille dan 
la douleur et le deuil ; à vingt ans, je me trouvais sans ressour:e 
aucune, sur une Île aride de l’Atlantique, au milieu d'une popula- 
tion composée en grande partie de noirs. J'y aimais une femme, 
presque une enfant, aussi différente de moi par la condition, la race 
et la naissance que l’eau peut différer du feu. 

C'est pendant que vous étiez à Porto-Praya de San-Yago en 
quête d’un navire que je vis pour la première fois celle qui devait 
prendre sur moi un empire absolu. Vous rappelez-vous Juan 
Silva de las Montes y d'Oliveira, cet harpagon mulâtre, fantastique, 
squelette vivant, qui, en qualité de vice-consul d'Angleterre, nou: 
recueillit ? 1l n'y avait pas à Boa-Vista Ge consul de Belgique, et da 
Silva voulut bien agir comme s’il eût eu cetie qualité. Il se consti- 
tua notre protecteur plutôt dans un esprit de spéculation que pa 
charité; il espérait trouver dans les épaves du Rubens, que le £ 
poussait journellement au rivage, un paiement usuraire des é- 
boursés qu’il allait faire en hébergeant tant bien que mal seiz: 
naufragés. Placés par lui dans une maison abandonnée et ouverte 
à tous les vents, n’ayant pour couche qu’un sable brûlant, nous ; 
recevions une nourriture insuffisante : du mais grillé sur des 
briques rougies au feu nous tenait lieu de pain, pas de viande, 
jamais de vin; le poisson que nous allions pêcher nous-mêm.« 
sous un soleil de feu, à l’aide des filets empruntés, composait notre 
principal aliment. La pauvreté de l’île était évidente, et nous avions 
dû accepter toutes ces misères sans murmurer. 

Un jour pourtant, dans l'espoir d'obtenir quelques vêtemens qui 
nous faisaient défaut, je fus délégué par mes compagnons d’infor- 
tune auprès de da Silva. Je parle l'anglais; je me fis l'interprète cle 
leurs doléances en songeant plutôt à la détresse de mes amis qu'à 
la mienne. Vous n’avez pas sans doute oublié le personnage, Haut de 
six pieds, la tête blanche, la figure olivâtre, le vice-consul da Silva 
était d’une telle maigreur qu’elle le faisait ressembler à un roseau 
desséché. Il avait soixante ans, disait-on; je lui en eusse donné 
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quatre-vingts. Étendu sur un canapé en rotins de Chine, il écouta 
ma demande en bâillant sans relâche, puis d’une voix dolente il 
me dit qu’il lui serait difficile de faire pour nous plus qu’il n'avait 
fait. — Je suis malade, murmura-t-il; ma femme vient de mourir, 
— ici un long bâillement, — et de quarante personnes qui compo- 
sent ma maison, une seule, wma criança, n'a pas été atteinte par 
les fièvres qui frappent en ce moment toute la population de Boa- 
Vista. — Pour me faire juger par moi-même de l'impossibilité où 
il était de nous venir en aide, il daigna se lever, et me dit de jeter 
un coup d’œil dans l’intérieur d’un réduit voisin de sa chambre, 
réduit d’où pendant notre conversation j'avais entendu sortir des 
plaintes. — Regardez! — ajouta-t-il d’un ton qui ne voulait pas de 
réplique, en ouvrant la porte d’un vaste couloir. 

Je restai comme pétrifié d'horreur au spectacle qui s’offrit à ma 
vue. Sur des nattes en latanier, couvrant en désordre le parquet, 
gisaient une dizaine de personnes hâves et livides; quatre ou cinq 
petites créatures à peu près nues et d’une maigreur inouie sem- 
blaient expirantes. Tous ces malades paraissaient succomber aux 
fièvres paludéennes qui chaque année sév'ssent dans ces parages 
à dater du mois de juin jusqu’à la fin de décembre. Une table, un 
crucifix fixé à la muraille, et sur ce crucifix une palme desséchée, 
composaient tout l’'ameublement. Au milieu du couloir, une belle 
jeune fille était debout. La santé rayonnait sur son visage, de longs 
cheveux noirs et abondans tombaient en désordre sur ses bras et 
ses épaules nus; ses grands yeux pleins d’une douceur infinie in- 
terrogeaient à tout instant les malades auxquels la fièvre arrachait 
des gémissemens. Dès qu’elle remarqua qu’il y avait un étranger 
avec da Silva, elle jeta sur ses épaules une longue mantille en co- 
tonnade bleue; se voilant ensuite la figure selon la coutume mo- 
deste des filles du pays, je la vis rester immobile, absorbée dans le 
navrant tableau qui était devant nous. — Me croirez-vous? Admet- 
tez-vous qu’une passion puisse entrer comme un glaive dans un 
cœur? Moi, j'en ai fait l'expérience, et mon histoire vous le prou- 
vera. — Malgré la rapidité qu’elle avait mise à s’envelopper de sa 
mantille, j'avais parfaitement aperçu son visage. Dès cet instant, je 
ne vis plus qu’elle. Ravi, troublé, ému, je n’entendis plus un mot 
de ce que le vice-consul marmottait à mon oreiile pour justifier son 
avarice. Je sortis du consulat, cherchant déjà dans ma tête un pré- 
texte plausible à un prompt retour dans cette maison. 

Les matelots, pour combattre l'ennui et l’oisiveté qui les tuaient, 
avaient imaginé de donner précisément ce jour-là un bal aux filles 
noires de l’île. La réunion s’était tenue sous un hangar abandonné, 
ouvert à tous les vents. Rien de plus simple que cette fête : pour 
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siéges, des planches élevées du sol à l’aide de pierres d’une égale 
hauteur, pour orchestre deux noirs frappant à tour de bras sur une 
grosse caisse ou raclant du bout de leurs ongles trois cordes ingé- 
nieusement tendues sur une noix de coco coupée en deux, la lune 
éclairait, — pour rafraîchissemens, de petits morceaux de canne à 
sucre servis dans une calebasse desséchée. Goût baroque! presque 
toutes les danseuses, pieds nus, au visage couleur d’ébène, mais 
aux traits réguliers, portaient des robes blanches à falbalas. Rien 
cependant n’est ridicule dans leur costume journalier, composé in- 
variablement d’une longue jupe bleue et d’un canezou très large 
sur lequel elles jettent une mantille en cotonnade. Malgré leur ac- 
coutrement, les hommes du Rubens les trouvèrent belles à ravir; il 
faut croire que l'admiration était réciproque, car les danses durè- 
rent tard dans la nuit. Dans un groupe silencieux de vieilles femmes 
accroupies bouches béantes autour des danseurs, j'avais reconnu 
tout à coup une négresse attachée au consulat. Je lui avais fait 
signe de sortir de l'atmosphère trôp échauffée de la danse, et, une 
fois en plein air, je m'étais empressé de lui demander le nom de 
celle dont l’image ne me quittait plus. — Rita, me dit-elle. — Je 
sus encore que, née à Porto-Praya de San-Yago, elle n’était ni la 
fille de da Silva ni son alliée. 

Le lendemain, je la vis sortir de la misérable hutte couverte de 
palmes sèches qui tient ici lieu de temple. Ses traits ont toute la 
noble régularité des visages européens; elle est grande, svelte, et 
sa lente démarche m’a rappelé celle des femmes de la Judée. La 
pâle couleur de sa peau jette dans mon esprit un grand trouble. 
Quelle est l’origine, la race de cette femme? Ses bras, son col, ses 
fines épaules, ont les reflets du bronze florentin, Il y a de l’or dans 
sa chair. La Sulamite du Cantique des cantiques devait avoir cette 
étrange beauté; comme celle que Salomon appelait la plus belle 
d'entre les femmes, elle eût pu dire : « Je suis brune, mais de 
bonne grâce. Ne prenez pas garde à moi de ce que je suis brune, 
parce que le soleil m’a regardée. » 

À tout instant, vous pouviez entrer en rade avec le bâtiment qui 
devait nous rapatrier; bien décidé à vous laisser mettre à la voile 
sans moi, si j'apprenais que je pouvais épouser Rita, je retournai 
chez le vice-consul da Silva dès le lendemain de ma première visite. 
En ma qualité de blanc, — qualité dont jusqu’à ce moment je n’avais 
pas soupçonné le privilége, — le mulâtre n’osa pas me faire un 
trop mauvais accueil; il me reçut avec son indifférence habituelle, 
sans attacher aucune importance à cet empressement, sans se dou- 
ter du motif qui m’amenait chez lui. Je n’avais qu’un but cepen- 
dant, lui parler de celle que j'aimais, entendre parler d’elle, con- 
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fesser mon amour dès qu'il s’offrirait une occasion propice. J'étais 
étonné que le vice-consul, en me regardant avec quelque attention, 
ne lût pas dans mes yeux, ne vit pas dans ma contenance embar- 
rassée tout ce qui se passait en moi, et ne vint pas de lui-même 
au-devant des explications que je brûlais d'obtenir de lui. Heu- 
reusement le hasard servit mes désirs. Importuné par la demande 
de quelques secours pour un de nos matelots malades, da Silva me 
dit avec une grossière brusquerie de m'adresser désormais pour ces 
sortes de requêtes à Rita, que cette fille seule connaissait les res- 
sources de sa maison, qu’il lui avait donné ses pleins pouvoirs de- 
puis qu’il était malade, et qu’il agréait d'avance tout ce qui serait 
convenu entre nous. — Rita, lui dis-je avec quelque étonnement, 
est bien cette jeune fille que j'ai vue hier veillant sur vos malades? 

— Précisément. 

— Je comprends mal le portugais; il est à craindre qu'elle ne 
puisse pas elle-même comprendre ce que je lui demanderai, si, 
comme à vous, je lui parle anglais. 

— Soyez tranquille. Des relations d’affaires avec les Américains 
qui viennent à Boa-Vista tous les ans chercher des sels et des peaux 
de chèvres ont rendu cette langue familière à toutes les personnes 
de l’île. La nature, qui nous a faits noirs, a racheté son injustice en 
nous accordant le don des langues. 

— Et le f'ançais, monsieur le vice-consul, quelqu'un le parle-t-il 
dans l’île? 

— Personne ; il n’y pas même de vice-consul de France à Boa- 
Vista. 

Une idée que je croyais très heureuse traversa mon cerveau, 
— Vous plairait-il de l’apprendre de moi? 

— Apprendre le français à un vieux gorille? Vous n’y songez 
pas. Vous pourriez partir demain, — ce que je vous souhaite, — 
et il est bien inutile de se casser la tête pour un travail qu’on ne 
peut pas finir. à moins, s’écria-t-il avec un rire lugubre qui se- 
couait les os de sa mâchoire comme des castagnettes, que vous ne 
vouliez vous fixer dans l'archipel du Cap-Vert comme maître d'é- 
cole. Vous seriez sûr de n’y avoir aucun concurrent... et par mo- 
mens, quand la mort fauche cette île, pas un élève! 

— Pourquoi pas? — répliquai-je sans me laisser rebuter par 
ses sinistres plaisanteries, en songeant sérieusement qu’il m'indi- 
quait ainsi pour l'avenir une ressource contre l’abandon et la 
misère. 

Le vice-consul ne daigna plus me répondre; il alluma un cigare 
de Bahia, tout en me regardant en dessous et peut-être avec quel- 
que admiration; cependant était-ce bien de l'admiration, et ne pen- 
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sait-il pas plutôt qu'il avait un fou devant lui? Ce qui me parut 
évident, c’est qu'il n’encourageait pas mon idée. C'eût été d’ail- 
leurs un crime. Je pouvais échapper à l'épidémie de la saison, 
mais dans huit mois, après le retour des pluies, les fièvres revien- 
draient avec leur affreux cortége de souffrances. Pour un homme 
habitué à l'air tempéré de l’Europe, le danger devait être plus grand 
que pour ceux qui, nés ici, se sont accoutumés à vivre dans l’attente 
d'une mort prématurée. Comment comprendre que ces îles mal- 
gaines ne soient pas désertes? Quel lien invincible attache donc 
ses habitans à cette terre sans arbres, sans fleurs, à ce sol où le so- 
leil fait germer la mort, lorsque partout ailleurs ce même soleil 
donne la vie, la verdure, les prairies, la forêt aux ombres impéné- 
trables? Et quelle existence ne devait pas être la mienne désor- 
mais, si je persistais dans ma résolution ! Séparé de l’Europe pen- 
dant de longs jours, je ne pouvais espérer avoir des nouvelles des 
miens et de ma patrie que lorsqu'un bâtiment américain viendrait 
chercher les produits misérables de l’île, ou encore lorsqu'un capi- 
taine inexpérimenté, par une nuit obscure, jetterait son navire sur 
les récifs qui perdirent le Rubens. — À quoi diable songez-vous? 
grommela le vieux consul. Allez donc trouver Rita, et ne vous faites 
pas donner toute la maison par elle. 

Je m'éloignai sans être troublé ni par la brusquerie de da Silva, 
ni par les pensées sinistres qui venaient de traverser mon esprit; 
je n’eusse pas aimé, si mon cœur en eût été ébranlé. Je ne songeais 
qu'à l’adorable vision que j'avais eue la veille, je ne voulais vivre 
que pour me faire aimer de Rita; je n’avais qu’un but, lier sa des- 
tinée à la mienne. Je la trouvai sous la vérandah d’une vaste cour. 
Toutes les habitations riches de cet archipel sont construites à la 
moresque, c’est-à-dire ayant au centre du logis un large espace 
quadrangulaire formé par les murailles de l'habitation et entouré 
d'une galerie en bois, qui s'élève ordinairement à la hauteur d’un 
premier étage. Les portes des chambres à coucher, du salon, de la 
salle à manger, s'ouvrent toutes sur ce balcon, où les maîtres du 
logis circulent continuellement; les femmes y travaillent le jour, y 
prennent le frais le soir, et les enfans, étendus entièrement nus sur 
des nattes, y jouent pendant de longues heures. La domesticité, les 
esclaves, — il y en a encore, je ne le sus que trop, dans les posses- 
sions portugaises, — vivent pêle-mêle au rez-de-chaussée avec les 
chevaux, les chiens et les animaux domestiques. Quant aux habi- 
tations pauvres des indigènes, elles n’ont qu’un rez-de-chaussée 
extérieurement blanchi à la chaux; l'intérieur est des plus misé- 
rables. Les familles qui y vivent sont composées de noirs, an- 
ciens esclaves affranchis. La température étant continuellement 
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élevée, ils dorment sur le sol foulé, enveloppés dans une couver- 
ture en coton fabriquée sur la côte d'Afrique. Parfois dans une de ces 
demeures l’œil étonné découvre un piano, un meuble élégant, des 
défroques d'Europe, des vins excellens et de tous les pays : ce sont 
des épaves que la mer a rejetées sur les côtes de ces îles, triste- 
ment fertiles en naufrages. Si les diamans y brillent aux doigts de 
presque toutes les négresses, c’est qu’elles les ont enlevés, en les 
mutilant sans scrupule, aux mains crispées des noyées. Sans la 
pêche, fort abondante d'ailleurs, sans les épaves, il n’y aurait peut- 
être pas un habitant à Boa-Vista. 

Lorsque j’aperçus Rita, elle distribuait à des chèvres avides quel- 
ques feuilles fraîches de maïs; accroupie aux pieds de la jeune fille, 
se trouvait la négresse que j'avais interrogée la veille. Dès que 
celle-ci me vit, elle s’élança vers moi, et, s'emparant de mes mains, 
y posa ses grosses lèvres selon la coutume humble des esclaves. Je 
devins cramoisi autant des étranges marques de soumission que je 
recevais d’une pauvre femme que de l’ennui de me voir reconnu. 
— Où as-tu fait connaissance avec cet étranger, Nora? lui demanda 
sa maîtresse. 

Je n’entendis pas la réponse, qui fut dite à voix basse; mais la 
négresse parlait avec volubilité, roulant à tout instant ses grands 
yeux de mon côté, et j’eus la certitude que tout ce qui avait été 
échangé en paroles entre elle et moi était fidèlement rapporté. 
Rita me considéra longuement; il y avait un étonnement craintif 
dans son regard, presque une question. J'étais tout interdit. Lors- 
qu’elle me demanda ce que je cherchais, je fus quelques secondes 
sans pouvoir répondre. — Da Silva, lui dis-je enfin, m’a fait es- 
pérer que vous consentirez à être pour nous tous, pauvres naufra- 
gés, mais surtout pour un de nos matelots qui vient d’être atteint 
par les fièvres, ce que vous êtes pour les malades de cette maison, 
une sœur de charité. 

— De tout mon cœur, reprit-elle simplement. 

Elle se leva aussitôt, et me conduisit, suivie de Nora, dans une 
petite chambre où elle gardait et préparait sans doute les médica- 
mens. Elle y prit ce qui convenait au matelot souffrant; nous par- 
courûmes ensuite la maison, afin d'y découvrir des objets très utiles 
à des Européens naufragés, mais sans valeur pour un habitant de 
Boa-Vista. — Le vice-consul, me dit tout à coup la jeune fille, vous 
a-t-il autorisé à me demander tout cela? 

— Oui. Le vice-consul approuve tout ce que vous ferez; seule- 
ment, connaissant votre générosité, il m’a chargé de vous recom- 
mander de ne pas dévaliser toute sa maison pour nous. 

Elle sourit avec une légère ironie, puis d’une voix douce : — 
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Comme vous avez l'air très bon, dit-elle, je vais vous faire la meil- 
Jeure part dans le peu que j'ai à donner. 

— Je ne veux rien pour moi, encore moins voudrais-je d’une pré- 
férence. Je ne me plains pas, et je ne demande rien. Je me trompe, 
Rita, voulez-vous m'autoriser à être témoin du bien que vous faites 
ici? Accordez-moi cette faveur, et je vous affirme que jamais dé- 
nûment, misère, ennuis, n'auront été pour moi plus légers à sup- 
porter. F 

— À quoi bon me revoir? fit-elle confuse, naïvement étonnée, 
ne paraissant pas comprendre le prix que j'attachais à ma demande. 
Cela ne changera pas la farine de manioc et le maïs que vous avez 
à manger en pain blanc, l’eau saumâtre de nos citernes en eau de 
source limpide. Pourtant, si la vue des misères de cette maison 
vous fait trouver moins pénible votre situation de naufragé, venez. 
J'ai quelques bons livres anglais et portugais; les voulez-vous? 
Votre séjour dans l’île ne peut être bien long; mais, quelle qu’en 
soit la durée, si j'ai pu vous aider à supporter un instant les hor- 
reurs de cette résidence, je serai heureuse et contente. 

Je me précipitai, sans réflexion, en les baisant comme un fou, sur 
les petites mains de l’adorable créature, qui, tout en parlant, levait 
ses yeux humides vers le ciel comme pour me dire d’y chercher un 
secours supérieur à ceux qu'elle pouvait m'offrir. Je sentis mes 
larmes jaillir à flot, et prêt à s'échapper de mes lèvres un aveu 
brûlant. Je me contins pourtant, car il me paraissait insensé que 
Rita pût croire à la spontanéité de ma passion. Après avoir par- 
couru le logis, reçu les livres et les objets destinés à mes compa- 
gnons, je voulus encore une fois lui dire que je l’aimais : ma voix 
expira sur mes lèvres; par le regard que la jeune femme lança sur 
moi en me quittant brusquement, je compris qu’elle avait con- 
science des sentimens qu’elle m'inspirait. Ce regard était glacé, 
d'une froideur tellement calculée, que je sortis de chez da Silva 
pleurant comme un enfant. 

Le lendemain même de cette visite et jusqu’au jour de votre ar- 
rivée, je revins à la maison du consul avec la tenace et audacieuse 
persistance des hommes de mon âge. Comme je ne pouvais m'y pré- 
senter que dans l’après-midi, je m’asseyais, en attendant l’heure 
désirée, sur le sable au bord de la mer. J'avais soin de me placer 
sur un point élevé de la côte d’où mes yeux pussent sans peine dé- 
couvrir la demeure de ma bien-aimée. Si un instant je perdais de 
vue sa maison, c'était pour contempler le mouvement des vagues 
déferlant à. mes pieds : j’entendais sortir du frémissement des flots, 
lorsqu'ils touchaient la grève, comme un écho confus des plaintes, 
des sanglots, des colères, dont mon cœur était plein. N’avais-je 
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pas, hélas! sujet d’être malheureux? Depuis le moment où Rita 
devina que je l’aimais, son regard ne s’était plus adouci. Cent fois 
j'avais voulu lui demander l'explication de son indifiérence, cent 
fois elle s’y était dérobée. J'allais sans doute me décider à tout dire 
à da Silva, avec l'espérance de gagner son appui ou son approba- 
tion, lorsque je vis les voiles blanches du Funchal arrivant avec 
vous de San-Yago. 

Dès que j’appris que vous veniez pour nous ramener en Europe, 
je courus chez le consul. Il me fallait savoir, sans perdre une mi- 
nute, si rien ne s’opposait à ce que Rita devint ma femme. Si je 
pouvais l’espérer, je vous laissais mettre à la voile sans moi, sans 
rien communiquer à personne de mes projets; dans le cas contraire, 
il fallait monter tout de suite à bord et ensevelir mon amour dans 
l'oubli. 

Dès que Rita entendit le bruit de mes pas sur les planches s0- 
nores de la vérandah, je la vis accourir à ma rencontre. À ma grande 
surprise et avec peine, je remarquai que son beau visage avait re- 
pris l'expression de douceur ineffable qui m'avait si fortement sub- 
jugué lorsque je le vis pour la première fois. — Je sais la bonne 
nouvelle, me dit-elle, et je viens de remercier la Vierge de ce qu'elle 
a fait pour vous. Dès demain, vous serez en route pour l'Europe. 

Je demeurai interdit. — Vous croyez donc que je suis heureux 
de partir? m'écriai-je. 

— Comment ne le seriez-vous pas? On dit des choses mervell- 
leuses de votre pays. Toutes les femmes, m’assure-t-on, y sont 
blanches et libres. Qu’on doit être heureux d’habiter de telles con- 
trées ! Comment peut-on les quitter? Néanmoins ne dites pas che 
vous trop de mal de nos îles; — quoique pauvres, elles sont hos- 
pitalières. Si les hasards de votre vie de marin vous ramènent un 
jour dans notre archipel, venez nous voir. Da Silva, j'en suis per- 
suadée, vous pressera de nouveau la main avec plaisir. 

— Peu m'importe da Silva! Vous, Rita, aurez-vous quelque joie 
à mon retour? 

— Oui, beaucoup... je puis vous le dire à présent que vous par- 
tez;.… mais, jy songe, reprit-elle avec. tristesse, si vous restez de 
trop longues années sans revenir, peut-être ne me retrouverez-vous 
plus. Les fièvres ne m’épargneront pas toujours. Dans ce cas, pro- 
meitez-moi de faire un pèlerinage là-bas, vers les dunes blanches, 
au cimetière, où je reposerai. 

— Chassez cette idée, Rita; vous vivrez pour moi, comme je veux 
vivre pour vous. Je ne pars pas : je vous aime; ne le savez-vous 
pas? Vous serez ma femme, si vous y consentez. Demain même, après 
le départ de mes compagnons, je demande votre main à da Silva. 
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— Moi, votre femme? fit la jeune fille avec un geste d’épouvante, 
c’est impossible ! 

— Impossible, grand Dieu! Pourquoi ? 

— Ne savez-vous pas qui je suis?.. Partez, au nom du ciel! ne 
m'interrogez pas; je ne puis être à vous ! 

J'étais atterré; j'allais continuer lorsqu'elle éclata en sanglots, et 
malgré mes efforts pour la retenir elle s’échappa de mes bras, me 
laissant comme foudroyé. Je ne sais combien de temps je fusse resté 
sous le coup de mon égarement sans une voix triste et dolente qui 
murmura en portugais à côté de moi : — Que faz ahi, o senhor ? 
(que faites-vous là, monsieur ?) 

C'était la vieille négresse Nora, que j'avais toujours vue auprès 
de Rita. J'écrivis à la hâte quelques mots au crayon sur un papier, 
et je la priai de les porter à sa maîtresse, — Hita, no ama,.. me 
dit-elle. (Rita, pas maîtresse.) — Je la regardai avec fureur ; elle 
n’eùt pas été femme, je l’eusse frappée. — Oh ! reprit-elle d’un air 
triste, comme fàchée d’avoir été mal comprise, ex sou humilde 
criada (je suis sa servante dévouée). Rita empêcher toujours moi 
d'être battue. 

— Porte-lui donc ceci, si tu l’aimes; mais ne remets ce papier 
qu'à elle seule. Jure-le ! 

Nora se signa et jura ce que je voulus. Je disais : « Rita, je ne 
partirai point. Je reste pour vous mériter, pour vaincre les obstacles 
qui s’opposeraient à ce que j'ose espérer. Au nom du ciel, gardez le 
secret de cette résolution jusqu’à demain. « CHRISTIAN. » 


Je vous ai dit qu'après la lente disparition du Funchal derrière 
l'horizon j'avais envisagé avec effroi toute l'étendue de la situation 
sans issue où volontairement je m'étais placé. Le brick parti, je 
devais sans retard aller trouver da Silva; mais comment l’aborder? 
que lui dire pour expliquer mon étrange séjour à Boa-Vista? Rien 
qu'en parlant de l’attachement d’un blanc pour une fille de cou- 
leur, n’allais-je pas lui fournir un motif de raillerie? Si je lui di- 
sais que la personne aimée était Rita, que je la voulais prendre 
pour femme, n’était-ce pas faire éclater une inimitié terrible? Je 
venais ravir à un vieillard avare son trésor, l'âme de sa maison, . 
l'ange gardien de ses malades, la femme qui devait remplacer près 
des orphelins la mère récemment perdue. Il ne fallait pas oublier 
un seul instant qu’en sa qualité de vice-consul, da Silva avait le 
droit de me tenir enfermé jusqu’au passage d’un navire; cet homme 
n'avait qu’un seul mot à dire au commandant d’un bâtiment de 
guerre anglais, pour que dès mon arrivée en Europe je fusse remis 
comme déserteur à l’un des représentans de la nation sous le pa- 
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villon de laquelle je venais de naviguer. Je devais donc agir avec 
la plus grande circonspection. Voici, après bien des hésitations, ce 
que j'avais arrêté : ne pas laisser soupçonner à da Silva la passion 
que je ressentais, me faire passer pour un garçon enthousiaste de 
la vie d'aventures, capter par un dévoûment absolu la confiance de 
celui qui disposait de Rita, de manière à Jui faire employer mon 
activité à étendre ses relations d’affaires avec l'Amérique, lui deve- 
nir tellement indispensable qu’il n’osât rien me refuser. 

Dès que le vice-consul me vit arriver chez lui, il se leva de sa 
chaise comme mû pag un ressort; en vrai Portugais créole, il m'ac- 
cueillit par des apostrophes précipitées à l'adresse de tous les saints 
et saintes du paradis catholique. — Jésus, santa Maria, José! 
s'écria-t-il en ne cessant de me regarder tout effaré, que vois-je? 
— Puis, devenant tout à coup païen en changeant de langage, il 
s’écriait en anglais : — Par Jupiter, est-ce réellement vous, maître 
Christian? — Nora se confondait en signes de croix incessans; Rita 
n’osait me regarder. Il me parut, en considérant attentivement la 
jeune fille, qu’elle avait pleuré; à la vue de ses beaux yeux encore 
humides, mon aplomb tomba. Je sentis devant cette tristesse inat- 
tendue fondre mes projets et mes résolutions comme la neige fond 
au soleil. 

Quand da Silva eût retrouvé son flegme habituel, il me demanda 
ironiquement si j'avais pris au sérieux mon projet d'enseigner le 
français à des négrillons. Il aimait mieux croire pour mon jugement 
que j'étais mal avec mon ancien capitaine, et que, craignant de 
mauvais traitemens, je l’avais laissé partir sans moi. En agissant 
ainsi, je n’étais pas strictement dans mon droit; néanmoins je pou- 
vais me croire libéré vis-à-vis d’un commandant qui avait brisé sot- 
tement son navire sur des écueils. Me trouvant un air embarrassé: 
— Si vous vous plaisez, par un miracle de Dieu, à Boa-Vista, me 
dit-il, sur ce grain de sel toujours léché par la mer, ce n’est pas 
moi qui vous laisserai mourir de faim. Vous me parlerez souvent de 
votre Europe et m’apprendrez à la connaître. Rita, voilà une bonne 
occasion pour toi d'apprendre le français à peu de frais; quantà 
moi, je suis trop vieux pour cela. Cherche dans la maison un bâton 
où puisse percher ce bel oiseau blanc pris en cage de Boa-Vista : il 
logera ici, s’il n’a pas peur des fièvres; il mangera le riz de ma 
table, s’il ne croit pas déroger en s’attablant avec un mulâtre, — 
mais un mulâtre libre et vice-consul de sa majesté britannique à 
Boa-Vista, senhor Christian ! 

Je comprenais bien que l’orgueil de l’homme de couleur se plai- 
sait à l’idée de secourir un blanc. L'amour-propre triomphait de 
l’avarice. Je ne m’en inclinai pas moins reconnaissant et doublement 
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respectueux devant l’olivâtre représentant de la reine d'Angleterre. 
En l’écoutant parler ainsi, je sentis revenir mon courage un instant 
évanoui, et ce fut avec une joie réelle que je répondis à da Silva que 
je n'avais point quitté l’ex-capitaine du Rubens par crainte d’être 
maltraité, vu que je n'étais pas homme à souffrir un outrage. Si 
j'avais décidé de laisser partir sans moi mes compagnons, c'était 
tout simplement parce qu'il ne me plaisait pas de retourner en Eu- 
rope, où ma famille, effrayée par mon naufrage, ne m'eüt pas per- 
mis, selon toute probabilité, de reprendre la mer. — Lorsque je me 
suis embarqué à Anvers, ajoutai-je, j'étais pauvre comme je le suis 
aujourd’hui, et à la charge de vieux parens; en les quittant, j'a- 
vais juré de ne les revoir qu'après avoir fait fortune à l'étranger, 
dans les colonies. Le hasard m'a jeté ici, j'y reste. Je suis sur la 
route d'Amérique, à moitié chemin des États-Unis, d’un libre et 
admirable pays où l’on atteint neuf fois sur dix le but que je 
poursuis, quand on a, comme moi, la jeunesse, la volonté et le cou- 
rage. En attendant qu’une occasion de partir se présente, — j'espé- 
rais bien tout bas qu’elle ne se présenterait pas de sitôt, — dispo- 
sez de ma personne comme vous l’entendrez, monsieur le consul; 
mais donnez-moi tout de suite une occupation. 

Aussitôt da Silva s’écria que la Providence ou le diable me pro- 
tégeait. Il m’apprit que son voisin, vice-consul d'Amérique, at- 
tendait chaque jour de Lisbonne un grand navire, le Camoëns. Dès 
son arrivée à Boa-Vista, ce bâtiment serait vendu. Comme les for- 
malités de vente demandent beaucoup d’écritures, il espérait me 
faire travailler chez son collègue, l’engager à m'allouer une jolie 
somme en dollars pour prix de mon travail, enfin m’obtenir un 
passage gratuit pour le Nouveau-Monde, si décidément je ne vou- 
lais pas rester dans son ile. 

J'avoue que je trouvai tout cela trop providentiel. Que répondre? 
Avant le départ de ce maudit navire, pensai-je, je serai peut-être 
devenu indispensable à da Silva. Cela me paraissait aisé avec un 
homme aussi nonchalant et maladif. — En attendant l’arrivée du 
Camoëns, voulez-vous, lui dis-je avec chaleur, que je me mette en 
campagne dans l’intérieur de Boa-Vista et des îles environnantes 
pour acheter en votre nom des sels et des peaux de chèvres? 

Il allait, en vérité, accepter ma proposition, lorsque Rita, qui 
jusqu’à ce moment nous avait écoutés, s’approcha du vice-consul 
et lui parla en portugais avec animation. Je ne comprenais pas as- 
sez bien cette langue pour savoir exactement ce que la jeune fille 
pouvait dire, mais il fut évident pour moi qu’elle le dissuadait 
d'accepter mes offres. Comme il hésitait et selon son habitude ne 
répondait pas, je vis Rita insister avec une force nouvelle. Je finis 
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par comprendre qu’elle disait à da Silva qu’en prenant à son ser- 
vice un garcon comme moi il s’exposait à ce que dans peu de 
temps je lui fisse d’amers reproches. Je n'étais point parti avec 
mes compagnons du Rubens pour l’Europe, finit-elle par lui dire; 
qui pourrait lui garantir qu’au départ du Camoëns je consentirais à 
m'en aller? 

Cette question fut sans doute pour da Silva un trait de lumière, 
et l’air soudainement consterné de Rita me prouva qu'elle en com- 
prenait, mais trop tard, l’imprudence. Jetant aussitôt les yeux sur 
moi, le vice-consul vit mon regard attaché avec une telle expres- 
sion suppliante sur ceux de la jeune fille que le soupçon qui tra- 
versait son esprit devint une certitude. Je me sentis démasqué, et 
j'avoue que j'en eus du contentement, car le rôle hypocrite que 
j'avais voulu jouer ne convenait pas du tout à mon caractère, 

— Pardonnez-moi, monsieur le consul, ce n'avoir pas eu vis- 
à-vis de vous plus de franchise. J'aime Rita, et c’est l'attachement 
que j'ai pour elle qui m'a fait déserter. 

Da Silva devint blème et menacant; se dressant devant moi, il 
allait me frapper lorsque Rita l’arrêta d'un geste suppliant, etse 
plaça entre lui et moi. — Traitez ce pauvre jcune homme avec in- 
dulgence, en enfant, senhor da Silva! Dites-lui la distance qui me 
sépare d'un Européen; les sentimens généreux de la jeunesse la 
lui ont cachée ou fait oublier. Qu'il comprenne qu’en vous parlant 
comme je l’ai fait je suis plus dévouée à son bonheur que si j'eusse 
garcé le silence. 

La colère et la fureur du vice-consul, au lieu Ge s’apaiser de- 
vant l'intervention de Rita, parurent s’accroître : de blème, sa 
figure devint verte; ses grands yeux noirs, roulant dans des orbites 
démesurément creusés par les fièvres, semblaient vouloir me fou- 
droyer; étendant vers moi ses doigts décharnés comme ceux d'un 
squelette, il m’eût déchiré, s’il n’eût craint de ne pas sortir victo- 
rieux d’une lutte avec moi. — Nora, cria-t-il avec fureur, cours 
chercher la force armée, afin qu’elle s'empare de ce voleur de 
fille, et le jette en prison. Brute que j'étais! comment, en te 
voyant si belle et si douce, n’ai-je pas deviné la raison des vi- 
sites journalières de ce crôle? Et moi qui allais comme un imbécile 
enfermer l'hyène avec la chèvre ! Il est heureux qu’il n’ait pas eu 
une galère à lui, ce Christian, peut-être t’avrait-il enlevée et con- 
duite en Europe, comme autrefois les forbans espagnols enlevaient 
les nègres et les négresses pour en faire des esclaves dans leurs co- 
lonies. Rita, tu es un bijou précieux... il le savait bien, puisqu'il 
voulait te voler. Combien j'ai eu raison de mettre en toi toute ma 
confiance ! D'ailleurs, si tu eusses été assez folle pour aimer cet 
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homme en lait caillé, je n’aurais pas été longtemps sans m'en aper- 
cevoir. Ton séducteur cût pourri dans un cachot, le calabozo aux 
esclaves, et toi, avec des fers aux pieds et aux mains, conduite à la 
côte d'Afrique, je t'aurais fait vendre à un noir de mon choix, à 
quelqu'un qui m'eût vengé de ton hypocrisie. Pourquoi pleurni- 
ches-tu ? Aimerais-tu cet amoureux goudronné? Non, puisque tu 
viens de le confondre et m'engages à le faire partir. C’est ma co- 
ère qui t’'épouvante? Tranquillise-toi. Dès que cet homme sera 
hors de ma vue, ma fureur tombera; mais qu'il parte, ou je le tue! 
Le navire que j'attends prendra tout de suite à son borä maitre 
Christian, et je ne garderai plus que pour en rire le souvenir de 
cette sotle histoire. Si tu veux te marier, donzellu, il faut que tu 
attendes la mort de ton vieux maître, car j: ne t’échangerais que 
contre la couronne d'Angleterre; demande à ce va-nu-pieds s’il l’a 
dans sa poche. La femme que je viens de perdre t'aimait comme sa 
fille; eùt-elle voulu plus que moi te voir quitter la maison? Non, ne 
le pense pas. Mon deuil fini, les petites créatures délivrées de leurs 
fièvres, les beaux jours revenus, nous verrons ensemble s'il ne 
sera pas possible de t'offrir un sort plus doux que celui de devenir 
la femme d'un matelot. 

En entendant ces dernières paroles, Rita regarda le consul comme 
pour deviner sa pensée; il y avait de la terreur et de l'étonnement 
dans les grands yeux interrogateurs de la jeune fille; da Silva ne 
parut ou ne voulut pas s’en aprcevoir. Il s’approcha de son es- 
clave, l’embrassa au front, tout en me regardant d’un air railleur. 
Si je n'avais vu sur les traits de Rita une répualsion biea marquée, 
un effroi manifeste, j: ne puis Cire à quel acte de folie désespérée 
je me fusse livré. 

À ce moment, la vieille négresse entra toute tremblante, suivie 
de deux noirs armés de sabres rouillés. Ces malheureux nègres, 
minés par la fièvre, avaient dù sortir de leur lit pour me saisir. 
C'était la « force armée » ridiculement demandée par da Silva, 
tout ce que Nora avait trouvé d'hommes valides parmi les quinze 
douaniers qui composent la garnison habituelle de Boa-Vista. Je 
demandai en haussant les épaules si c'était avec ces moricauds en- 
fiévrés qu’o1 avait la prétention de me faire arrêter. — Renvoyez, 
dis-je à da Silva, ces malheureux, que je jetterais par terre d’un 
revers de ma main, s’ils osaient me toucher. Fait-s-moi indiquer la 
maison du vice-consul américain, afin que j'aille me placer sous sa 
protection ; s’il me la refuse, je vivrai bien de pêche jusqu’à l'arri- 
vée du Camoëns. Je puis souffrir les privations, mais jamais la vio- 
lence, Je ne suis en somme ni Belge, ni Anglais, ni Portugais, je 
suis Suédois, et je ne vous reconnais absolument aucun droit sur 
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ma personne. — Me tournant alors du côté de Rita, je lui dis que 
mon cœur était mortellement attristé d’avoir vu à ce point mon 
amour incompris et dédaigné. — La dureté de la déclaration que 
vous venez de faire à da Silva, ajoutai-je avec une colère sourde, 
éteint à jamais cet amour. Soyez donc la maîtresse ou la femme de 
cet homme, il est digne de vous! 

A peine cette insolente apostrophe échappée de mes lèvres, je vis 
Rita chanceler et pâlir; je m'’élançai vers elle pour la soutenir, car 
je crus qu’el'e allait tomber; pourtant son visage s’éclaira bientôt, 
ses yeux brillèrent d’un vif éclat. — Mais cet homme ne sait donc 
pas ce que je suis? Regardez! s’écria-t-elle en s'adressant à moi 
avec douleur, et, relevant la manche de sa robe avec un geste na- 
vrant, elle posa un doigt sur les veines de son bras nu. 

— Je ne comprends pas, balbutiai-je en regardant ce bras gra- 
cieux tout étincelant de cette belle teinte dorée qui déjà m'avait si 
vivement frappé. 

— Eh bien! je ne puis être à vous, parce qu’il y a du sang noir 
dans ces veines, et que dans les vôtres il y a du sang rouge, du 
sang libre; comprenez-vous? C’est impossible parce que je suis la 
fille d’une esclave de San-Yago, et que je suis esclave aussi. J'ap- 
partiens à ce vieillard, qui ne me rendra la liberté qu’à sa mort ou 
contre de Por, que vous n’avez pas. 

— Vous à cet homme! 

— Ma mère, séduite par un blanc, a donné le jour à une enfant 
esclave, et cette esclave, c'est moi. Puis-je, n'étant pas libre, vous 
laisser croire un seul moment que je vous aime ou que je vous 
aimerai? Non, la mort mille fois plutôt que renouveler un tel 
crime! 

— Pardonnez-moi, lui dis-je éperdu en me jetant à ses pieds, de 
n'avoir pas compris dès le premier moment votre rigueur. Je vous 
aime plus que jamais, Rita, et plus que jamais je vous demande à 
genoux de m’aimer. Espérez!.. Je connais désormais ma tâche, je 
ne faillirai pas au devoir de vous donner la liberté. Vous pourrez, 
continuai-je en me redressant et en parlant à da Sylva, vous pour- 
rez me forcer à partir, me faire enlever, si vous l’osez, par les 
hommes du Camoëns; mais je reviendrai à Boa-Vista dès que j'au- 
rai de quoi y vivre dans l’indépendance, et assez riche pour vous 
arracher cette enfant. Jusqu’au jour où je lui annoncerai qu’elle est 
libre, respectez-la, monsieur. N'oubliez pas une seule minute que 
vous me répondez d’elle sur votre vie. 

Je partis de chez le vice-consul. Sans la prostration dans laquelle 
il était tombé à la suite de cette scène violente, je suis sûr que je ne 
serais pas sorti vivant de ses mains. 
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Le Camoëns resta seulement huit jours en rade, et partit sans 
moi. Conduit chez le vice-consul d'Amérique, d’Oliveira, j'eus la 
bonne fortune de lui convenir. Détestant et méprisant da Silva, — 
moins il y a de résidens dans une île, moins il y a naturellement 
d'accord entre eux, — il me promit son appui et sa protection à la 
seule condition de lui servir de secrétaire lorsque, chose rare, il 
aurait un navire de passage à expé lier, à condamner ou à vendre. 
Je crois que, l’ayant fort innocemment assisté dans l’acte de vente 
du Camoëns, — acte que j'ai su depuis avoir été illégalement dressé, 
— il avait eu tout intérêt à ne pas me laisser partir sur ce navire. 
Exilé de la mère-patrie pour une cause que je ne connais pas, mon 
protecteur a su obtenir des États-Unis d'Amérique un exequatur 
qui le met à Boa-Vista non-seulement au-dessus des lois du Por- 
tugal, mais au-dessus de celles du monde entier. Depuis dix ans, il 
a quitté Lisbonne, m’a-t-il dit un jour, et il ne songe plus à y re- 
venir. Le pourrait-il? Ce n’est pas mon affaire. Sa fortune est con- 
sidérable ; il prend plaisir à me montrer avec une vanité comique 
un coffre-fort dont l’intérieur est éblouissant de piastres blanches 
et d’onces d’or mexicaines, Comment a-t-il pu acquérir tout ce 
trésor, étant arrivé ici gueux et sans un reis? Je l'ai ignoré long- 
temps; depuis qu’il a quitté furtivement l'archipel du Cap-Vert, il 
ya quelques années, j'ai su que le vice-consul d’Oliveira s'était en- 
richi par une série d'opérations en apparence très légales, mais qui 
n'étaient en réalité que des actes de baraterie admirablement orga- 
nisés. 

Vous me demanderez peut-être comment, sans bourse délier, 
avec la presque certitude d'échapper aux galères, le résident d’une 
colonie lointaine, agissant en qualité de vice-consul, peut acquérir 
une fortune considérable. Rien n’est plus facile lorsque l’habile 
homme qui se livre à ces opérations a en Europe des complices in- 
telligens. Ces derniers commencent par acheter en Angleterre une 
vieille carcasse de navire : elles y abondent. À coups de rabot, avec 
des applications intelligentes de couleur et de goudron, on remet 
cette coque à neuf, de manière à cacher « des ans l’irréparable 
outrage » aux yeux curieux d’un courtier d'assurances maritimes. 
Conduit d'Angleterre dans un port du continent européen, le vieux 
navire retapé s'assure alors, comme s’il était neuf, pour une valeur 
de deux cent mille à trois cent mille francs, c’est-à-dire pour une 
somme qui représente quatre ou cinq fois le prix de l'achat. Cette 
formalité remplie, on met à bord un capitaine intelligent qui prend 
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au plus vite le large. A peine à la hauteur des îles du Cap-Vert, — 
je nomme ces îles-là au hasard, comme je nommerais les îles Caro- 
lines, les îles Canaries ou les Sandwich, —il arrive tout à coup comme 
à souhait que le navire fait eau. Pour ne pas sombrer, on fait force 
de voiles vers la plus proche relâche, supposons toujours Boa- 
Vista. Le vice-consul, prévenu d'avance et qui attendait à coup sûr 
le navire en détresse, constate en bonne forme que ce dernier ne 
peut plus naviguer. On le condamne, on le vend, et sur les actes 
régulièrement dressés de vente et de condamnation les assurances 
maritimes en Europe sont forcées de payer la valeur du bâtiment 
assuré, deux cent mille ou trois cent mille francs, moins le produit 
de la vent: à Boa-Vista, produit toujours dérisoire lorsque, comme 
dans beaucoup d'îles pauvres, il ne peut y avoir d'ac suéreurs sé- 
rieux. Ce n’est pas tout. On rcbouche les complaisantes voies d’eau, 
et on le conduit tant bien que mal dans un port d'Amérique, où le 
vieux navire est vendu une dernière fois. 

D'Oliveira, dont alors je ne soupçonnais pas, comme vous devez 
bien croire, le commerce ténébreux, me donna une jolie chambre 
dans sa maison. Vous ne sauriez vous imaginer quelle jouissance 
infinie j’éprouvai, après en avoir été si longtemps privé, à m'y voir 
installé comme chez moi, ayant sous la main une tab'e chargée de 
livres, du papier, des plumes, avec un lit garni de beaux draps 
blancs. Une des fenêtres de ma chambre donnait sur l'Océan; j'avais, 
avec l'aspect de la pleine mer, la vue d’une partie des brisans for- 
midables qui rendent les abords de l’île excessivement périlleux. 
Ces écueils, qui commencent près du rivage, s’avancent jusqu’à la 
distance de quatre ou cinq milles marins vers le large. Lorsque les 
vents soufllent sur eux en tempête, les flots viennent s’y heurter 
avec unc violence terrible. Des colonnes d’eau, des arceaux liquides, 
s'élèvent alors dans les airs à perte de vue, se brisant pour retom- 
ber en pluie diamantée. C'est vraiment un spectacle admirable, 
surtout lorsque le soleil, soit qu’il monte à l'horizon, soit qu’il se 
couche dans la mer, frappe les eaux mouvantes obliquement de ses 
rayons, À mes heures perdues, — ell:s étaient nombreuses, — j’é- 
tudiais le portugais. Le soir, je jouais sur la vérandah avec les en- 
fans; d’Oliveira en avait cinq, tous fort jolis, mais pâles, étiolés, 
sans vigueur. Leur père venait de se marier en troisièmes noces. Je 
n’exagère rien : ici les femmes qui ont eu trois ou quatre maris 
ne sont pas rares. L’aflection des époux se ressent beaucoup de ces 
unions brusquement rompues et rapidement nouées. La mort, tou- 
jours prompte à frapper dans ce pays malsain, n’inspire pas non 
plus la crainte et l'horreur au même degré qu’en Europe. Si la dou- 
leur causée par la perte de l'être aimé y est pendant quelques jours 
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plus vive que dans nos contrées, l'impression est bien moins du- 
rable. Pourquoi pleurer aujourd'hui ceux qui s'en vont, lorsque 
demain, si vous les aimez, la mort vous joint à eux? 

Me d'Oliveira était une nonchalante créole d'une douceur pres- 
que exagérée. Entraîné vers elle par une sympathie bien naturelle, 
je dus lui confesser le secret de mon séjour à Boa-Vista; sans cette 
confession, comment expliquer ma présence dans l'ile? Elle ne vit 
qu'une folie dans l’attachement profond que j'avais pour Rita. Mal- 
gré son bon cœur, l'amour du prochain s'arrête en elle, comme 
dans le cœur de toutes les femmes créoles, aux personnes de sa 
condition et de sa race. Pour elle, Marianna d'Oliveira, Rita ne 
pouvait pas être digne d’inspirer un dévoûment et un sacrifice 
comme ceux que je m'imposais. Lui parlais-je avec passion de 
la charité, de la délicatesse, de l'élévation des sentimens de celle 
qui était mon idole, elle n’osait pas me répondre, car elle voyait 
que je disais vrai, et ne voulait pas en convenir. — Le père de l’in- 
fortunée Rita était Européen comme votre époux, lui disais-je 
exaspéré; pourquoi mettre la fille d’un Européen et d'une femme 
noire sur la même ligne qu’une Africaine barbare Cu Dahomey? — 
Rien n'eut raison de dona Marianna, ni la bonté vraiment excep- 
tionnelle de son caractère, ni les idées chrétiennes qu’elle avait la 
prétention de mettre en pratique. Après tout, commeut s'étonner 
de ces préjugés, aussi vi ux que les colonies? N'est-ce pas exclu- 
sivement dans les possessions catholiques que l'esclavage existe 
encore? 

Un jour, après avoir lu jusqu’à minuit, j'allais m'endormir lorsque 
j'entendis un bruit de pas légers sous ma fenêtre, et tout aussitôt la 
chute d’un caillou sur le parquet de ma chambre. La chaleur se 
faisant déjà sentir à Boa-Vista, j'avais laissé ouverte la fenêtre qui 
donne sur la plage. Je me levai et je ramassai une pierre autour de 
laquelle un papier était attaché au moyen d’une fine tresse de che- 
veux noirs. J'y lus ceci : « Monsieur Christian, un grand danger 
vous menace. Quittez Boa-Vista dès qu’une occasion de partir se 
présentera. Rita vous aime. Au nom du ciel, fuyez en Amérique ou 
dans une île voisine. Si, à la mort de da Silva, vos sentimens pour 
l'enfant esclave sont toujours ce qu’ils sont aujourd’hui, Rita sera 
à vous. Partez, le consul veut vous tuer. Songez que, dans un pays 
où il n’y a ni loi ni justice, un étranger a tout à craindre. » 

Abandonner Boa-Vista au moment même où j'apprenais que 
j'étais aimé, c'était demander l'impossible. Qui donc eût protégé 
celle que j'aimais contre ce da Silva, qui pouvait la forcer à se don- 
ner à lui comme maîtresse ou comme femme ? Je fis serment que, 
s’il n’y avait pas de justice légale aux îles du Cap-Vert, j'en ferais 
une, mais sommaire, comme elle se pratique en Amérique. 
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Avec l’arrivée de la belle saison et dès qu’il n’y a plus de pluies, 
les fièvres cessent ici comme par enchantement. Je vis tout à Coup 
dans l'île une animation que j'étais loin de soupçonner. Un grand 
nombre de malades sortaient de leurs demeures guéris, avides de 
jouir du grand air et du soleil, Une partie de la population s’occu- 
pait de pêche, quelques hommes traçaient et creusaient des salines, 
d’autres allaient semer des maïs dans les rares vallées où il y a de 
la terre végétale. A deux kilomètres de Boa-Vista, dans l’ancienne 
propriété d’un médecin, j’aperçus des cocotiers superbes, des oran- 
gers, des cotonniers et de la belle canne à sucre. La vue tout à fait 
inattendue de cette végétation tropicale fut pour moi toute une ré- 
vélation. Ce rocher, que je croyais partout inculte, pouvait done 
produire de la verdure et des fruits! On m’aflirmait pourtant de 
tous côtés que ce beau résultat n’était pas aisé à obtenir, que dans 
l'île de Mayo, la plus voisine de Boa-Vista, il n’y avait qu'un seul 
arbre, un tamarin gigantesque. M" d'Oliveira m'a raconté que, 
s'étant trouvée un jour de fête à Mayo, elle avait vu la petite colo- 
nie portugaise que le sort a jetée là se promener sérieusement en 
rond sous l’ombrage de l'arbre immense, mais unique. Elle y avait vu 
les nonchalantes créoles portugaises, des négresses en robes blan- 
ches à falbalas, des hommes en habit de ville, les fonctionnaires en 
brillant uniforme, jouir de cette promenade aussi satisfaits que s'ils 
se fussent trouvés au bois de Boulogne ou dans Hyde-Park. 

Comme d'Oliveira avait deux chevaux magnifiques qu’il ne mon- 
tait jamais, il m'avait autorisé, dès le premier jour, à les faire 
sortir à ma guise. J'aimais ces nobles bêtes, jumens arabes pleines 
d'ardeur, toujours avides de courir dans les dunes de la plage ou 
de galoper sur les crêtes escarp‘es des hauteurs. Je profitais lar- 
gement de leurs solides jarrets pour faire des excursions dans les 
montagnes abruptes de l’île. Comme je voulais connaître exactement 
tout l’intérieur, j'avais eu soin de prévenir d'Oliveira de ne pas 
trop s'étonner si quelquefois il m’arrivait de faire des absences pro- 
longées. Lorsqu'un terrain que je croyais propre à la culture s'of- 
frait à moi, je cherchais de l’eau courante dans le voisinage, et, 
s'il se trouvait loin des marais, je ne l’abandonnais qu'après y 
avoir semé des graines intertropicales ou du midi de l’Europe. 

Dans une excursion au nord de l'ile, à l'opposé de Boa-Vista, à 
un kilomè:ire au plus de la mer, je découvris une vallée sauvage, 
étroite, véritable val d’enfer creusé au milieu d'énormes blocs de 
lave. Au centre même de la déchirure rocheuse courait un filet d’eau 
limpide et glacé. Lorsque j'y vins la première fois, un martin-pè- 
cheur au plumage de saphir passa en sifflant sur ma tête. Un autre 
jour, j'y fis lever tout un vol de pintades sauvages. C’est le seul en- 
droit de l’île où j'aie vu des oiseaux, et ce fut pour moi un indice 
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certain de grande salubrité. Je passai quelques délicieuses journées 
dans ce lieu pittoresque, solitaire, abrité du vent. Sur un espace de 
quelques mètres, j'enlevai sans beaucoup de fatigue les pierres po- 
reuses qui couvraient la terre végétale. J'ai planté quelques bou- 
tures de manioc, de cannes à sucre, et semé également des graines 
de cotonnier. À l'endroit où je me proposais de creuser la terre 
pour recevoir l’eau de la source et en faire un réservoir, je mis des 
semences de grands cocotiers en me disant que, si le ciel et le soleil 
leur donnaient vie, j'aurais là une oasis délicieuse. Je me promet- 
tais de revenir au bout d’un mois voir mes premiers essais de plan- 
tation, et, s’ils avaient quelque chance de réussite, d’y faire travail- 
ler activement. J'espérais bien trouver dans l’île des gens oisifs, des 
nègres vagabonds, qui pour quelques poignées de farine de manioc 
pulvériseraient les blocs de lave dont la grosseur gênerait trop mes 
cultures. Je me figurais, non sans raison, que toutes ces vallées 
rocheuses, formées à la suite de gigantesques co:vulsions terres- 
tres, pourraient être cultivées. Ce sont les hommes qui manquent; 
lorsqu'on apprend que, sur les deux cent quinze lieues carrées qui 
forment l'archipel du Cap-Vert, il n’y a que dix mille habitans, on 
est moins surpris de l’aridité et de la désolation que l’on voit ici. 
I faudrait ouvrir jusqu’à la mer de nombreux conduits pour l’écou- 
lement des eaux stagnantes, et alors ce triste pays serait bientôt 
merveilleusement transformé. Je faisais toutes ces réflexions, je 
m'abandonnais à tous ces rêves, soutenu par l'espérance obstinée 
de rendre mon existence possible et d’y associer celle de Rita. 

Un soir du mois de mars, j'étais sorti vers les six heures, seul, à 
pied, avec l'intention de faire une promenade au bor:i! de l'Océan. 
Je m'étais proposé, si la chaleur me le permettait, d'aller voir un 
lever de lune sur la mer, du haut d’une falaise distante de Bon- 
Vista de deux kilomètres environ. À sept heures, la nuit tomba 
brusquement, comme elle tombe sous les tropiques. Un léger brouil- 
lard augmenta bientôt l'intensité de l’ombre, déjà fort grande. Je 
n'eus plus pour me guider que l’éclat phosphorescent des vagues 
qui s’étalaient, avec un bruit doux et régulier, en festons mouvans 
sous mes pieds. Tout en cheminant, je pensais à ma chère Rita : 
depuis un mois, je n’avais plus eu l’occasion de la voir; elle restait 
invisible à tous les yeux, même à ceux de M"° d'Oliveira, qui m’a- 
vait promis de lui parler en mon nom. Un instant, je m’interrogeai 
avec inquiétude, me demandant si mon amour pour elle avait fai- 
bli. Mon cœur répondit qu'il adorait toujours l'être beau et parfait 
qui le premier avait précipité ses battemens et lui avait révélé l'a- 
mour, Au souvenir des premières émotions éprouvées, je tombais 
dans une sorte d'ivresse dont je ne m'arrachais que pour m'y jeter 
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avec une volupté plus vive. Tout à coup j'en vins à m’accuser de 
lâcheté et à me dire que ce n’étrit pas en me bercçant seulement de 
rêves que j'arriverais à mon but. Que faire pourtant? D'Oliveira et 
sa jeune femme m'’aideraient assurément dans mes projets d’éta- 
blissement et de culture : ils m'avanceraient sans crainte la somme 
nécessaire à l’achat du terrain que j'aurais choisi; mais comment 
espérer d'attirer Rita jusqu'à moi, si je restais à Boa-Vista? Une 
grosse somme d'argent pouvait seule désintéresser da Silva et 
lui fire céder son esclave; je n’avais que quelques dollars, à 
peine de quoi vivre pendant quelques jours. En songeant à mon 
dénûment, je frappais du pied avec fureur le sable du rivage, 
Courant comme un fou, tantôt je me las ais couvrir par l’écume 
des flots qui défer'aient à mes pieds, tantôt je m'égarais dans la so- 
litude sombre des dunes; puis, revenant à moi, je me dirigeais, 
brisé par la douleur, harassé de fatigue, vers le point culminant 
que je m'étais proposé d'atteindre. 

J'y arrivai enfin. Quittant la rive, je me mis à monter lentement 
la falaise, du haut de laquelle je ne devais pas tarder à distinguer, 
dans la direction de l’est, la lueur blanche et vaporeuse de l’astre 
naissant. Il me sembla que quelques rochers, en s2: détachant sous 
mes pieds et en rou'ant avec fracas dans la mer, réveillaient sur 
une fal:ise voisine les chèvres d'un troupeau que j'avais souvent 
rencontré dan: ces parages. Plusieurs fois j'avais parlé au gardien 
de ces chèvres, un vieil esclave de da Silva, pauvre noir qui vivait 
toujours là, brûlé le jour par le soleil, glacé la nuit par le brouil- 
lard. Je me mis à le héler pour lui faire, selon ma coutume, l’au- 
mône d’un peu de tabac à fumer. Rien ne répondit; je fus surpris 
de ne pas entendre la voix rauque et brisée de l’infortuné chevrier, 
— Il dort probablement, me dis-je, — et, tout entier au spectacle 
du grandiose lever de lune, je n’y songeai bientôt plus. 

ll y avait à peine cinq minut:s que la mer et les falaises s'étaient 
lentement éclairées aux doux rayons de l’astre qui sortait des flots, 
lorsqu’à cinquante pas de moi un éclair brilla dans la nuit, une dé- 
tonation épouvantable se fit entendre, et je sentis au même instant, 
à mon bras gauche, une vive douleur. J'étais blessé; un nuage passa 
devant mes yeux. Comment ne suis-je pas tombé? Je l'ignore. Ce 
que je sais, c'est qu'en quelques bonds descendant la falaise où j'é- 
tais je courus vers la h1uteur voisine, à l'endroit même où j'avais 
vu briller l'éclair. En moins de temps qu’il n’en faut pour l'écrire, 
je m'y trouvai au milieu d'un troupeau de chèvres affolées, dont les 
ombres mouvantes tranchaient en masses noires sur le sable que la 
lune argentait. Une de ces ombres m: parut plus opaque et plus 
a'longéc que toutes celles qui m’entouraient; je reconnus le che- 
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vrier à sa nudité presque complète. J'allais me précipiter sur lui 
pour l'étrangler, lorsque derrière moi j’entendis un jurement hor- 
rible et une respiration haletante. C'était da Silva, et en vérité sa 
présence ne me surprit pas. Je vis que le misérable, tenant levée 
sur moi comme une massue la crosse de son fusil, allait la laisser 
retomber pour me briser le crâne. Je pus éviter le coup : alors, 
aveuglé plus encore par la colère que par la douleur, je pris mon 
gigantesque ennemi à bras le corps. Le soulevant de terre comme 
une plume et le maintenant sur ma hanche droite avec mon bras 
valide, je tourbillonnai deux fois sur moi-même; enfin, dans un ef- 
fort suprême, je le lançai dans l'abime à dix pas de moi. Il y eut un 
grand silence, puis un cri lamentable. J'allais courir vers le gouffre 
et peut-être dans mon trouble y suivre mon ennemi, lorsque, épuisé 
par tant d'émotions, je me sentis défaillir. Je tombai dans les bras de 
quelqu'un qui Coucement cherchait depuis un instant à me retenir. 
Avant de fermer les yeux, je vis le vieux chevrier, qui, affectueuse- 
ment penché sur moi, me regarcait. Le pauvre esclave n'avait pas 
osé m'avertir du danger, mais il me plaignait et me secourait de son 
mieux. 

Quinze jours après cet (vénement, je me souviens qu’il faisait 
presque nuit lorsque j’entendis à l’entrée Ce ma chambre comme 
un frlement de robes, un Coux chuchotement, des pas légers, 
J'ouvris les yeux, alanguis par la fièvie que me causait la bles- 
sure de l’arme à feu, Je vis Rita, qui, guidée par M"° d'Oliveira, 
s’avançait toute tremblante vers mon lit. Les deux femmes mirent 
un doigt sur leur bouche et me firent signe de ne pas m'agiter, 
Sur un geste amical de M®° d'Oliveira, Rita s’inclina lentement vers 
moi, posa ses lèvres sur mon front ; puis, voilant son beau visage 
sous sa mantille bleue, elle me dit tout bas : — Guérissez-vous, 
Christian, et je serai votre femme devant Dieu; da Silva est 
mort. 


Je vous envoie ce récit, que j'ai pu écrire chez moi, dans ma 
plantation, avec ma chère femme à mes côtés éluchant le produit 
de mes cotonniers, et mes jeunes enfans, plus blancs que beaucoup 
d'Européens, jouant à l'ombre de nos cocotiers presque aussi jeunes 
qu'eux, Grâce au travail, nous avons pu conjurer la misère, braver 
la mort, nous préserver des fièvres paludéennes en assainissant 
notre solitude; nous avons réalisé le rêve hardi que l'amour m'avait 
suggéré, 

EnmonD PLAUCHUT, 
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TENTATIVES DE COLONISATION. — LA NATURE DU PAYS. 
UN RÉCENT VOYAGE SCIENTIFIQUE. 


TROISIÈME PARTIE (1) 


I, 


On a pu s’en convaincre, — jusqu’au moment où s'arrête notre 
récit, l’île de Madagascar n’a été visitée par les Européens que sur 
le littoral et dans une portion très circonscrite de l’intérieur, l’An- 
kova et la contrée adjacente; les recherches et les observations 
scientiques n’ont été poursuivies que sur des espaces assez res- 
treints. Les Français qui vinrent au xvir siècle s'établir sur la 
Grande-Terre connurent principalement la partie méridionale; dans 
le siècle présent, on ne s’est presque plus occupé de la région du 
sud. Les investigateurs en général, botanistes et zoologistes, ont 
borné leurs courses au pays qui s’étend d’Andouvourante à l'entrée 
de la baie d’Antongil et à l'île Sainte-Marie; plusieurs ont exploré 
la côte du nord-est : les rivages de la baie de Vohémar, du port 
Leven, de la baie de Diego-Suarez ; quelques-uns, surtout depuis 
notre occupation de Nossi-Bé, ont parcouru la côte du nord-ouest : 
le littoral des baies de Passandava, de Mazamba, de Bombétok, et 
vers le sud les environs de la baie de Saint-Augustin. Les études 
sérieuses ont été rares dans la partie centrale, dans cette province 
d’Imerina dont on parle si souvent depuis que les Européens fré- 
quentent Tananarive. Il reste donc beaucoup à faire pour les natu- 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet et du 1er août. 
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ralistes ; néanmoins les récoltes de plantes et d'animaux ont été 
assez importantes pour donner une idée déjà satisfaisante de Ja 
flore et de la faune de la grande île africaine. Infiniment moins 
avancées sont les connaissances relatives à la constitution du sol; 
c'est à peine si dans ces dernières années de véritables géologues 
ont commencé l’examen de quelques points des côtes de Mada- 
gascar. Des voyageurs avaient parlé d’une manière générale des 
signes d'anciennes actions volcaniques, indiqué le caractère de cer- 
taines roches et la nature de diverses couches superficielles, signalé 
en maints endroits l'existence du minerai de fer, énuméré des 
richesses minérales, — toute précision scientifique faisait absolu- 
ment défaut (1). 

L'espoir de rencontrer de la houille ou des gîtes métallifères de- 
vait déterminer l’entreprise d’explorations un peu méthodiques. On 
affirmait, sans en apporter grande preuve, la présence du char- 
bon à Nossi-Bé et à la côte occidentale de Madagascar. En 1853, 
d'après les ordres du commandant de notre petite colonie, on tenta 
une première recherche. Des puits furent creusés à Nossi-Bé, une 
galerie fut pratiquée sur le littoral de la Grande-Terre, à Bava- 
toubé ; dans cette dernière localité, on put extraire d’une argile 
schisteuse un combustible mal défini (2). Vers la même époque, la 
topographie et la constitution géologique de Nossi-Bé devinrent 
pour le docteur Herland le sujet d’un ensemble d'observations (3); 
il importait en effet de connaître l’île définitivement acquise à la 
France. Nossi-Bé, d’une étendue de 22 kilomètres de long et de 
15 kilomètres dans la plus grande largeur, se trouve comme escor- 
tée par les îlots Nossi-Faly et Nossi-Coumba, devant la baie de Pas- 
sandava, entre 13° 11’ et 13° 25’ de latitude sud, et 45° 53’ et 46° 7’ 
de longitude orientale. Trois groupes de montagnes s’élèvent sur 
cette petite terre : l’un, au centre de l’île, présente un sommet dé- 
passant 500 mètres de hauteur; près du point culminant, on compte 
sept lacs qui occupent des cratères d’effondrement, — les princi- 
paux cours d’eau descendent des montagnes centrales. Le groupe 
du nord est une chaîne dirigée nord-sud, taillée à pic du côté de 
l'ouest, ayant une large coupure qui livre passage à la rivière Dja- 
marango. Le troisième groupe, le morne Loucoubé, situé au sud, 
est un pic granitique haut de 600 mètres, profondément raviné 


(1) On citait seulement quelques remarques du célèbre géologue anglais Buckland, 
sugzérées par des échantillons de roches recueillis au port Louquez. — Notice on the 
geological structure of a part of the island Madagascar, — Transactions of the geolo- 
gical Society, London, t. V, p. 418. 

(2) Annales des Mines, 5° série, t. VI, p. 570; 1854. 

(3) Essai sur la géologie de Nossi-Bé, par le docteur J.-F. Herland, chirurgien de 
la marine, — Annales des Mines, 5° série, t. VIII, 1856. 
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et couvert d'une riche végétation, Au sommet, où l’on a planté le 
mât des signaux, la vigie découvre Nossi-Bé tout entière, ainsi que 
les îles voisines. La petite terre est arrosée par des ruisseaux et 
trois belles rivières; la plus importante, le Djabala, après avoir tra- 
versé une plaine ferule et un marais rempli de palétuviers, se jette 
dans la mer à peu de distance d'Helville, la capitale de la colonie 
française. Sur toute ia partie centrale de Nossi-Bé, les traces de l’ac- 
tion d'anciens volcans frappent les yeux; vers la côte orientale, on 
suit une coulée basaltique fort épaisse, cachée sur une grande éten- 
due per un dépôt de tuf et de matières sablonneuses. Loucoubé est 
une masse de granit revêtue d’une couche de terre végétale; au pied 
et sur les flancs de la montagne, d'immenses blocs forment des ca- 
vernes profondes; on en voit qui servent de lit à des ruisseaux lim- 
pides. Dans les ravins et les anfractuosités, une argile jaune ou 
rougeâtre s'est déposée; on emploie maintenant cette n'atière à la 
fabrication de briques excellentes jour les constructions. Une zone 
de schiste bleuâtre plus ou moins bien stratifié entoure le.massif, et 
dans plusieurs localités le schiste, se détachant par lames minces, 
paraît devoir fournir de très bonnes ardoises, Au nord de l'ile, on ob- 
serve une formation particulière, des couches de grès d’une épais- 
seur considérable superposées aux roches granitiques. Comme des 
cendres ou d’autres débris volcaniques les recouvreut en certains 
endroits, on juge que le soulèvenient de cette portion de l'ile est 
d’une époque plus ancienne que celui du ceutre. 

Une circonstance particulière a été l’origine de quelques études 
sur le sol de la Grande-Terre, L'envoyé de France au couronne- 
ment du roi Radama If, M. le capitaine de vaisseau Jules Dupré, 
avait reçu la mission de conclure un traité de commerce et d’ani- 
tié avec le nouveau roi, Par cet acte, signé à Tananarive le 42 sep- 
tembre 1862, ratifié à Paris le 11 avril 1863, toute sécurité était 
garantie aux Français qui s'établiraient à Madagascar; le droit de 
propriété était reconnu, la juridiction consulaire admise. Le même 
jour, en présence des principaux chefs malgaches et des mis- 
sions de France et d'Angleterre, le souverain signait une charte 
accordée à M. Lambert dès l’année précédente; Radama donnuit à 
son ancien ami pouvoir exclusif de fonder une compagnie pour l'ex- 
ploitation üts mines de Madagascar et pour la mise en culture de 
toutes les parties inoccupées du pays, avec le droit d'ouvrir des 
routes, des canaux, et d'établir des chantiers de construction. Ja- 
loux d'assurer le succès de l’entreprise, désirant faciliter les opé- 
rations de la compagnie, le roi expédia sans retard des ordres à 
différens chefs de la côte, afin d'éviter les difficultés au sujet de la 
prise de possession des terrains. L'empereur Napoléon IIE donna 
son adhésion au projet. Par un décret en date du 2 mai 1868, 
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la Compagnie de Madagascar se trouva autorisée, M. le baron 
Paul de Richemont en devint 1: gouverneur; la charte accordée à 
M. Lambert fut transmise à la compagnie. Sans perdre de temps, 
la nouvelle société réunit un personnel assez nombreux, ingé- 
nieurs, médecins, agriculteurs, agens commerciaux. qu’elle char- 
gea d'aller faire une étude des ressources des côtes du nord de 
l'tle et de l’intérieur du pays; M. Dupré, chef de la mission, fut 
iuvesti de tous les pouvoirs du gouveraeur et du conseil. Comme 
la saison avançait, on se hâta de partir. En arrivant à Maurice le 
30 juin, le commandant apprit l'assassinat du roi, et dès le lende- 
main on l’informait à Bourbon que des lettres de M. Laborde, notre 
consul à Tananarive, aanonçaient de la part des Ovas, qu’excitaient 
les pasteurs mét'odistes, les plus mauvaises dispositions, et de la 
part du gouvernement la volonté d’anauler le traité. Lorsque M. Du- 
pré s2 trouva le 1** août devant Tamatave, il r:çut du cabinet de Ta- 
nanarive l'invitation d: monter à la capitale, afia de s’entendre sur 
les termes d'un nouveau traité. Cette ouverture n'ayant pas été ac- 
cueillie, quelques semaines après, un ministre de la reine Rasohe- 
rina se présentait à bord du navire portant le pavillon du chef de 
l'expédition, et communiquait un contre-projet qui fut aussitôt 
repoussé avec énergie; il n’était plus question ni d'aucun: garan- 
tie, ni du droit de propriété pour les Français. L’annulation du 
traité de Radama IL et le rétablissement des douanes furent l'occa- 
sion de bruyantes réjouissances à Tamatave. Le commandant Da- 
pré, lié par les ordres du ministère, dut res‘er témoin impassible 
de l’insolence des Ovas. Tout éta:t fai pour la compagnie de Ma- 
dagascar; des membres de l1 mission qui s'étaient flattés d’accom- 
plir de grands et utiles travaux déploraient de se voir condamnés 
à l'inaction; le chef voulut mettre à profit cette disposition et ne 
pas laisser absolument stériles des dépenses assez considérables (1). 
Il autorisa ua ingnieur à faire une excu:sioa dans le nord-est, et 
lui-même, acco npagni de M. Edmo:id Guill:min et de quelques 
agens, alla visiter p'usi-urs points de la côte nord-ouest. Ainsi ont 
été acquis à la science certains renseignemens sur l'orographie et 
la géologie de Madagascar. 

Comme le constate notre illustre géologue M. Élie de Beau- 
mont, M. Edmond Guillemin a su décomposer les systèmes des 
montagnes de la Grande T:rre, etil a observé la direction des pria- 
cipaux soulèvemens. — Avec cet habile ingénieur des mines, nous 
prendrons une idée des reliefs du sol sur les côtes de la partie du 
nord (2). A l’est, un cordon de sable provenant de l’action de la mer 

(1) Après de longues et difficiles négociations, une indemnité pécuniaire a été payée 
par le gouvernement de Madagascar. 

(2; Notice sur ure exploration géo'og que à Madagascar pendant l'année 1855. 
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barre tous les cours d'eau, et d’Ivondrou au village de Mananjary, 
sur une étendue d’environ 300 kilomètres, il encaisse une série de 
lacs. Dans la saison des pluies, le niveau des lacs s'élève, et l’eau 
qui déborde, s’écoulant par des dépressions de la zone littorale, 
uvre aux fleuves des embouchures nouvelles, bientôt refermées par 
la mer. Des collines sans ordre et arrondies mouvementent la plaine; 
ce sont les dunes que la végétation a fixées. Au-delà des lacs, les 
dépressions du sol forment de vastes marais couverts d’une bril- 
lante végétation. À 30 ou 40 kilomètres de la côte commence la ré- 
gion montagneuse. Des plissures parallèles ont façonné les gradins 
que traverse le sentier qui conduit à Tananarive. Au pied de la pre- 
mière chaîne de montagnes, à l'extrémité de la plaine sablonneuse, 
l'altitude, d’après des indications barométriques recueillies par le 
commandant Dupré, n’est que de A5 mètres au-dessus du niveau 
de la mer; à Befourouna, elle est de 447 mètres. La région d’Anala- 
mazaotra est composée de chaînons serrés et paralièles; au pied du 
pic basaltique, connu de tous les voyageurs, la hauteur est de 
742 mètres; au passage de la rivière Mangourou, qui contourne à 
l’ouest la plaine d'Ankay, de 804 mètres, de 1397 au col des monts 
Angavo; l'altitude de Tananarive serait d'environ 1,345 mètres au- 
dessus du niveau de la mer. 

La direction des chaînes parallèles qui constituent le système des 
montagnes s’écarte par l'orientation de 8 à 9 degrés de celle de 
l'axe de figure de l’île; le relief de Madagascar résulte des efforts 
de plusieurs soulèvemens qui se sont produits sur cette terre à dif- 
férentes époques. Le soulèvement de la partie centrale, parallèle 
aux montagnes de la côte orientale d'Afrique et à la direction du 
canal de Mozambique, qui a été le plus considérable, a joué le grand 
rôle dans l’orographie du pays. La masse soulevée est granitique; 
par suite de la dislocation du système, les basaltes ont surgi en 
proportions énormes. La roche la plus abondante, surtout dans la 
région de l’Analamazaotra, est le basalte, après les quartzites et les 
granits; on a signalé en beaucoup d’endroits des couches sédimen- 
taires d'argile, de grès, de calcaire, sans néanmoins fournir à ce 
sujet d'indications vraiment précises. Ainsi que l'ont remarqué les 
premiers qui explorèrent l’Ankova, sous l'influence des agens atmo- 
sphériques, les basaltes, venant à se désagréger, forment les terres 
argileuses de couleur rougeâtre qui donnent une physionomie par- 
ticulière à certaines régions. Les quartz subissent une décomposi- 
tion analogue; de là les sables sans cesse charriés par les fleuves au 
moment des grandes crues et rejetés par la mer sur le rivage. Sur 
le littoral, la présence de fragmens de basalte semble l'indice d’un 
mouvement du sol. D'après l'orientation, on juge que l’île Sainte- 
Marie est un chaînon du même système. Comme dans le centre, 
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les basaltes ont trouvé des voies par la dislocation produite pen- 
dant le soulèvement. En se décomposant, ces roches deviennent 
granuleuses; mêlées à la chaux obtenue par la calcination des co- 
raux, elles donnent un excellent mortier hydraulique. On rencontre 
à Sainte-Marie des filons de quartz un peu laiteux; ils coupent obli- 
quement la chaîne de montagnes, dont l'altitude ne dépasse pas 
100 mètres. Le quartz hyalin, le beau cristal de roche, est apporté 
des rives du Manangourou : on se souvient que Flacourt a men- 
tionné le fait; jusqu'ici aucun observateur n’a vu le gisement. La 
direction de la chaîne peu accentuée qui constitue l’île Sainte-Marie 
se retrouve sur la presqu'île d’Antongil (1). Un ingénieur de la com- 
pagnie de Madagascar, M. Coignet, a visité le pays et fourni à ce 
sujet sa part de renseignemens (2), Au nord de la baie, une ligne 
dé sable empêche aussi l'écoulement des eaux, et les marais s’é- 
tendent en arrière. Dans cette région, pour pénétrer dans le pays 
la seule ressource est de remonter les rivières ou de suivre deux 
sentiers, vestiges des routes que fit tracer le fameux Benyouski; 
partout ailleurs, c’est la forêt absolument impénétrab!e. 

A l’ouest, des chainons granitiques étagés du bord au milieu de 
la presqu'île demeurent parallèles au rivage de la baie (3); à l’est, 
un chainon également granitique présente une orientation diffé- 
rente (4); jusqu’au cap Est, les basaltes occupant l’espace compris 
entre ce massif et le rivage offrent la même orientation que Sainte- 
Marie. Au nord du cap Est, la côte change de direction (5), les 
chainons de basalte suivent la même ligne, et, interrompus par in- 
tervalles, ils laissent place à des plaines couvertes d’une belle vé- 
gétation. Au delà du 14: degré de latitude, la zone voisine du lit- 
toral est une plaine basse; après les sables du rivage, le terrain est 
calcaire, plus loin les chaînonS basaltiques se succèdent. Au nord 
de la baie de Vohémar, les plaines, chargées de dépôts calcaires, 
s'étendent dans l’intérieur du pays; seuls quelques pitons montrent 
des pointes granitiques. 

La direction des différentes parties rectilignes des côtes depuis 
le cap Est demeure complétement parallèle à celle du soulèvement 
des basaltes; c'est une ligne brisée dont les ressauts sont des baies, 
des criques, des ports naturels, comme la baie de Vohémar, les 
poris Leven et Louquez. Tout au nord, l’île de Madagascar est pro- 

(1) Elle est de nord 24 degrés à 25 degrés est. 


(2) Excursion sur la côte nord-est de l'ile de Madagascar; — Bulletin de la Société 
de géographie, 5° série, t. XIV, p. 253 et 334; 1807; — et Documens sur la compagnie 


* de Madagascar, p. 261; 1867. 


(3) Direction nord 33 degrés ouest. 

(4) Nord 45 degrés ouest. 

(5) Nord 13 degrés à 14 degrés ouest. 

TOME Ci. — 1872, 14 
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fondément étranglée par la vaste baie de Diego-Suarez; ainsi l’ex- 
trémité de la Grande-Terre est une presqu'île, — plateau couvert 
de collines arrondies, basses, presque entièrement formées de cal- 
caires coquilliers. Sur l’isthme, le terrain se compose de granit et 
de basalte; au centre, cette dernière roche forme un massif que 
son aspect de forteresse a fait nommer par les hydrographes an- 
glais Windsor-Castle. 

Lorsqu'on double l'extrémité nord de la grande île africaine, le 
cap d'Ambre, c'est la montagne d’Ambre, située à plus de 60 kilo- 
mètres au sud du cap qui sert de point de reconnaissance. La hau- 
teur de cette montagne n'avait jamais été déterininée; M. Guillemia 
a pris des mesures, et nous savons maintenant que le sommet le 
plus élevé dépasse 2,700 mètres d'altitude. Au rapport des habi- 
tans, il existe en arr'ère du massif un effondrement à parois ver- 
ticales, sorte de vallée inaccessible où l'on ne pénètre que par un 
passag® souterrain; les Antankares, peuplade de ia contrée, y trou- 
vèrent plusieurs fois un refug: assuré pendant les ineursions des 
Ovas. A l’ouest, le cap Saint-Sébastien est la dernière colline d’une 
petite chaîie granitique qui est l’arête de la presqu'ile. 

Sur la côte occidentale de Madagascar, il fallait songer à la 
recherche des dépô:s de houille dont où s'était préoccupé depuis 
l'établissement des Français à Nossi-Be; le littoral de la Grande- 
Terre situé eu face de la colonie ayant été exploré, quelques aflleu- 
remens de schistes charbonneux avaient été découverts. Les in- 
vestigations de M. Guillemin, exécutées un peu trop à la hâte par 
suite des circonstances, ont permis néanmoins uae constatation 
déjà importante. — Le bassin houiller de la côte nord-ouest s'étend 
du cap Saint-Sébastien par 12° 26’ de latitude sud jusqu’au port 
Radama par 14°. Dans lis baies de Bavatoubé et de Passandavya, 
la nature de la stratification a été reconnue sur une épaisseur de 
terrain de plus de 690 mètres : c’est une superposition de grès de 
différentes sortes et de schistes. Cinq affl:urements de houille à la 
baie de Bavatoubé, deux à la baie de Passandava où1t montré le com- 
bustible minéral; les couches sont minces, il est vrai, mais elles 
donnent à peu près la certitude de rencontrer des couches exploi- 
tables dans dis localités plus élvignées des côtes. 

Depuis notre premier établissement au fort Dauphin, on vante 
les richesses minérales de la grande île africaine; les richesses exis- 
tent, à n'en pas douter; des échantillons reçus des indigènes ou ra-- 
massés au hasard le prouvent (1). Ou parle toujours de l'or, on cite 
des filons de plomb argentifère, on rapporte du cuivre diversement 


(1) L. Simonin, les Richesses naturelles de Ma lagascar, — Revue maritime et colo- 
niale, t. V, p. 6:8; 1862. — Voyez auss; une étude du même auteur, la Mission-le Ma- 
dagascar, dans la Revue du 15 avril 1864, 
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combiné avec d’autres substances minérales; mais en fait d'étude 
scientifique tout se borne encore à l'analyse de quelques minerais. 
Dans les granits se trouve du fer oxydulé contenant du titane et du 
manganèse, et ainsi très analogue à celui de la Suède; comme ce, 
dernier, c’est un minerai donnant du fer et de l'acier de qualité su- 
périeure. Les voyageurs out appris qu’en beaucoup d’endroits on le 
ramasse à la surface du sol; en effet, par la continuelle désagréga- 
tion Ces granits, le minerai, isolé et entraîné avec les sables, se 
dépose en grande abondance. Ainsi qu’en jugeaient nos compa- 
triotes du xvu:* siècle, le sol de Madagascar est bien riche; mais 
pour cette terre l’œuvre de la science est à peine commencée. 
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Les formes sous lesquelles la vie se manifeste dans la grande île 
africaine offrent un saisissant intérêt, Dejà connues d'une façon qui 
permet d'apprécier le caractère de l’ensemble, longtemps encore 
elles appelleront l'investigation scientifique. Sur ce sujet, remar- 
quable au plus haut degré, l'étude de chaque détail apporte un 
enseigrement; on n’a pas oublié l'exclamation de Philibert Com- 
merson à la vue de cette nature à la fois étrange et magnifique. 
Plus l'examen a été sérieux, la recherche profonde, la comparaison 
poussée loin, plus la pensée à été conduite à la méditation. Le 
voyageur instruit qui visite Madagascar après avoir exploré les ri- 
vages de l'Afrique, de l'Inde, des îles de la Mer du Sad, se trouve 
jeté au milieu d’un monde nouveau; plantes et animaux ont un 
aspect particulier; ce sont des espèces qu'on n'a observées nulle 
part ailleurs, souvent des types très caractérisés qui n'existent en 
aucun autre pays. En considérant la position géographique de la 
Grande- Terre, on aurait pu s'attendre à voir une flore et une faune 
pleines de ressemblance avec celles des parties orientales de l’A- 
frique, et la différence est cxtrème. Mieux encore peut-être on se 
serait imaginé que Bourbon et Maurice donnaient déjà l'idée de la 
végétation et de la population animale de la grande île, et c’est 
à peine si quelques espèces témoignent d'un certain voisinage. Par- 
fois l'observateur est frappé d’une analogie, c’est alors dans l'Inde 
ou à la côte occidentale d'Afrique qu’il faut chercher le terme de 
comparaison. Ainsi chaque espèce végétale ou animale qu’on ren- 
contre sur la Grande-Terre ouvre la carrière à l’esprit qui s'efforce 
de parvenir à la connaissance des lois de la distribution de la vie à 
la surface du globe. Au-dessous de cet intérêt d'ordre supérieur se 
présente, accessible à tous, l'intérêt dont s’est tant préoccupé Fla- 
court : l'abondance et la variété des produits utiles à l'homme que 
fournit la riche nature de Madagascar. 
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Lorsqu'on rassemble les observations éparses qui ont été faites 
sur les végétaux de la grande île africaine, au premier abord on est 
dans l’enchantement; l’attention est arrêtée sur une foule de types 
remarquables. En poursuivant la recherche, un autre sentiment 
agite bientôt l'esprit : on s'aperçoit que beaucoup de sujets dignes 
d’un examen approfondi n’ont pas eu d’investigateurs attentifs; on 
s’aflige d'ignorer à quelles espèces appartiennent les racines dont 
se nourrissent les Malgaches réfugiés dans les forêts; on s’indigne 
contre les voyageurs qui citent les arbres d’une contrée en les 
appelant par des noms absolument vagues. Les écrits sur la flore 
de Madagascar n’embrassent qu’un champ très restreint; depuis les 
travaux inachevés d’Aubert Du Petit-Thouars (1), deux botanistes 
seulement se sont occupés d’une manière spéciale de la végéta- 
tion de la Grande-Terre : M. Bojer, de l’île Maurice, a signalé di- 
vers arbres et beaucoup d’arbrisseaux qu’il avait vus pendant scs 
voyages (2); M. Tulasne a étudié quelques familles avec l'herbier 
du Muséum d'histoire naturelle de Paris (3). Il faut ensuite recourir 
aux ouvrages où l’on traite indifféremment des plantes de toute ori- 
gine pour trouver la description de certaines espèces. Quand les 
sources d’information sont épuistes, on constate à regret que des 
notions bien assurées manquent à l'égard de plusieurs groupes de 
végétaux. Parfois les auteurs se sont vraiment trop peu appliqués à 
faire ressortir les analogies ou les dissemblances des plantes de 
Madagascar avec celles des autres contrées; en pareille matière, 
c’est la comparaison qui met dans tout son jour le caractère d’un 
pays. Assez souvent on cite des végétaux observés sur la grande 
île africaine sans s'inquiéter s'ils n’ont pas été introduits à une 
époque plus ou moins ancienne. Sous ce rapport, notre éminent 
botaniste, M. Decaisne, qui sait toujours à quel besoin ou à quelle 
fantaisie des hommes les végétaux ont été soumis, nous a tenus 
en garde contre plus d’un piége en nous fournissant d’ailleurs de 
précieuses indications. Enfin, malgré nos désirs mal satisfaits, avec 
les renseignemens qui sont entrés dans le domaine de la science, 
une excursion sur les rivages de Madagascar, à travers la grande 
forêt d’Analamazaotra, au milieu des montagnes de la province d’I- 
merina, doit être instructive et intéressante, 

En abordant la côte orientale de la grande île, tout contempla- 
teur de la nature est charmé par l’aspect imposant d'une végétation 


(1) Histoire des végétaux recueillis sur les isles de France, La Réunion (Bourbon) 
et Madagascar, Paris 1804, — Genera nova madagascariensia. 

(2) Rapports sur les tr«vaux de la Société d'histoire naturelle de l'ile Maurice 
(10e, 11e, 12e et 13e), Maurice 1839-1843. 

(3) Floræ madagascariensis fragmenta, in Annales des Sciences naturelles, 4° série, 
t. VI, p. 75,t. VIII, p. 44, ett. IX, p. 298; 1856-1857, 
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des tropiques; mais qu'il se trouve à la baie d’Antongil, à la baie 
de Diego-Suarez, en face des grèves de Tamatave ou de Foulepointe, 
devant les montagnes du pays des Antanosses, le sentiment ne sera 
pas le même. Aujourd'hui c'est à Tamatave que les voyageurs en 
général reçoivent la première impression, et l'endroit est un des 
moins favorables pour exciter l'enthousiasme, Les habitations, qui 
vers le sud paraissent descendre jusque dans la mer, sont des cases 
de pauvre apparence; les dunes de sable qui se dressent près du 
rivage forment une ceinture d’un aspect médiocrement agréable; 
plus loin, il est vrai, la scène ne manque pas de séduction. Le sol 
est brillant de verdure; surtout au nord de la baie, des buissons 
et des joncs sont heureusement groupés au milieu d’une herbe 
touffue, des cocotiers de haute taille dominent des vaquois d'espèces 
diverses, les montagnes, noyées dans une vapeur bleuâtre, complè- 
tent le tableau. Ce n’est pas encore tout à fait la richesse et l'éclat 
de la végétation de quelques-unes des baies de la Mer du Sud, di- 
sent les navigateurs; néanmoins c’est un paysage d’un caractère 
imposant. Une fois à terre, l'explorateur à chaque pas est arrêté 
par la beauté de certains arbres ou l'étrangeté de quelques plantes. 
Sur le littoral, souvent à la végétation indigène se mêlent des es- 
pèces étrangères qui ont été importées à diverses époques. Des ci- 
tronuiers propres au pays (1) donnent de charmans ombrages, et 
des acacias, des jujubiers, des orangers venus d’une terre étran- 
gère, croissent avec une vigueur remarquable; l'acacia de l'Inde 
étale une profusion de fleurs d’un ton jaune plein de gaîté; puis ce 
sont de :olis arbrisseaux des tropiques dont chaque tige se termine 
par un bouquet de fleurs du plus beau rose (2), puis des ricins aux 
larges feuilles, les unes vertes, les autres empourprées. Les indi- 
gotiers se pressent sur de grandes surfaces, l’un d’eux se distin- 
guant entre tous les autres par des feuilles petites et sombres avec 
des points d’un violet rougeâtre. En plusieurs endroits, on rencontre 
des arbres de la famille des euphorbes (3) qu’on croirait saupoudrés 
de farine : c’est un fin duvet qui couvre presque toutes les parties 
du végétal. 

Sur le littoral de la grande île, les vaquois ou les pandanus des 
botanistes attirent particulièrement l'attention : arbres d’un port 
singulier, abondamment répandus dans les parties basses et maré- 
cageuses de Madagascar, ils se font remarquer par de volumineuses 
racines qui s’échappent du tronc jusqu’à une hauteur assez grande; 
On croirait voir des cordes attachant au sol la tige, pourtant ro- 


(1) Limonia madagascariensis, décrit par Lamarck, Citrus media, etc. 

(2) Lochnera rosea, de la famille des apocynées, dont la pervenche et le lauricr-rose 
sont les représentans les plus connus. 

(3) Aleurites cordata de la Chine et de l'Inde transporté à Bourbon et à Madagascar, 
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buste, Les vaquois ont une écorce lisse, un bois de faible consis- 
tance, de très longues feuilles lancéolées, en général garnies de 
piquans sur les bords, des fleurs dioïques accompagnées de spathes 
plus ou moins colorées, des fruits charnus dont le noyau renferme 
une seule graine. Du Petit-Thouars a pris un vif intérêt à l'étude 
de ces végétaux monocotylédonés qu'on observe dans les régions 
tropicales de l'ancien monde. Sur la Grande-Terre, le vaquois co- 
mestible (1) donne des grappes de fruits d'une saveur douce que les 
Malgaches tiennent en estime; l'arbre, haut de 4 à 5 mètres, a une 
cime étalée comme un parasol. Plusieurs espèces du même genre 
croissent dans les marais (2). Pendant ses excursions, Aubert Du 
Petit-Thouars apercevait à distance, au milieu Ces marais les plus 
profonds, des arbres droits comme des obélisques, atteignant la 
hauteur d’une vingtaine de mètres; le port tout à fait étrange de 
ces arbres mettait l'esprit Cu savant dans une cruelle perplexité, 
Une fange presque liquide défendait l'approche du curieux végétal, 
Après bien des efforts, il parvint cependant au but; alors il recon- 
nut une espèce toute particulière du genre des vaquois (3). Si l'on 
pénètre dans les forêts, on rencontre d'autres représentans du même 
groupe : le vaquois sylvestre, le vaquois pygmée, ne dépassant pas 
la hauteur de 2 mètres, ayant une c'me étalée, des feuilles assez pe- 
tites et des fruits qui ne sont pas plus gros que des noix ordinaires, 

Jusque sur les grèves battues ds flots, dans les terrains vaseux 
aux embouchurcs des fleuves, à plus ou moins grande distance de 
la mer, abondent, surtout vers le nord de l'ile, ces végétaux du 
littoral de toutes les régions des tropiques si connus sous le nom 
de palétuviers et de mangliers. Dans les endroits sablonneux, on 
remarque de singuliers arbres sans feuillage qui font songer à 
l'Australie, des casuarinas, certainement importés. Plus loin, ce 
sont ces arbres beaux et gracieux dout les feuilles, rangées en 
grand nombre aux deux côtés d’une longue tige, forment des colle- 
rettes ou des couronnes qui se superposent avec les années, des 
cycas; mais l'espèce est répandue dans toute l'Asie tropicale (4) 
et selon toute probabilité elle a été introduite à Madagascar. On 
peut voir ce curieux représentant du règne végétal sans entre- 
prendre un bien long voyage : un superbe individu se trouve dans 
les serres Cu Jardin des Plantes, Dans la plupart des lieux humides 
foisonne un palmier qui est pour les Malgaches la plus précieuse 
ressource : le ruphia, un sagoutier (5). Vieilles et dures, les feuilles 


(1) Pandanus edulis. 

(2) Pandanus ensifolius et pandanus muricatus, décrits par Du Petit Thouars. 
(3) Pandanus obeliscus. 

(4) Cycas circinalis. 

(5) Sagus pelunculata. 
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servent à couvrir des cases; jeunes et tendres, ell:s donnent une 
matière textile employée à confectionner des pagnes, des lambas, 
des nattes, des corbeiïlles; naïissantes, elles fournissent une excel- 
lente nourriture. De l'intérieur du tronc, on tire cett: ficule connue 
de tout le monde sous le nom de sagou. D'autres palmiers à longues 
feuilles pennées, les arecs (1), sout aussi fort communs dans les 
parties chaudes et humides de Madagascar : groupés en masses 
touflues, ils parent d’une facon charmante la vallée que traverse 
l'arouka; ainsi que le chou paliniste des Antilles, qui est, sinon 
du même genre, du moins du même groupe, ils ont des bourg ons 
très recherchés comme aliment. 

A l'entrée des bois, près de Foulepointe, de Tamatave ou de la 
région des lacs, d'Ivondrou à Andouvourante, à côté des fougères, 
des cycas, des raphias, comme en divers endroits sur les sables des 
bords de la mer, se montrent communément des strychnos; les 
graines vénéneuses, fournissant l’alcalvide qu'on appelle la stry- 
chnine, les ont rendus célèbres; le nom est connu de tout l: monde. 
Plusieurs de ces: végétaux sont répandus dans l'Inde, aux îles de la 
Sonde, aux Philippines. Sur la Grande-Terre, outre une espèce s1ns 
doute d'or'gine indienne, q'il ne faut pas d'stinguer du strychnos 
des buveu:s, dnt les graines ont la propriété de clarifier l'eau 
trouble, existe en abondance le strycha0s vontac, arbr> rameux 
haut de 3 à À mètres, portant des fruits de la grosseur des coings, 
revêtus d'une enveloppe dure, ayant une chair de saveur douce très 
prisée des Malgaches, En considérant les vontacs ou d’autres arbres 
de la lisi‘r: ds forêts, si la saison est propice, l'explorateur s’ar- 
rètera, peut-être en extase devant un spectacle saisissant et inat- 
tendu. Sur de vieux troncs, sur quelque souche pourrie, retomb:nt 
suspendues à de longues tiges de grandes fleurs qui sont du nombre 
des plus belles et des plu; étranges : des orchidées d1 genre des 
angrec: que notre botaniste Du Petit Thouurs fit coinaître au com- 
menc-ment du siècle. Sous les couverts seinb'ent s2 cacher l'aigrec 
éburné et l’angrec superbe, tandis qu'au grand jour, au plein so- 
leil, là où les arbres sont clair-semés, s'offre aux regards la plus 
extraordinaire orchidée du genre (2;. La plante s'empare à la fois 
d'un tronc et des branches, enfonce ses racines dans la vicille écorce, 
projette de longu:s tiges gracieusement courbé:s vers le bout, gar- 

_nies de deux rangées de feuilles d'un vert bleuâtre, et chargées à 
certains momens de quatre ou cinq fleurs, — fleurs sans pareilles, 
fermes co:nme si elles étaient de cire, d’un blanc laiteux, portant 
un ép:ron semblable à une énor.ne queue longue de plus d: 49 cen- 


(1) Areca madagascariensis. 
(2) Angræcum eburneum, À. superbum, 4. sesquipedale, Du Petit-Thouars. 
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timètres. L'angrec à longue queue a été apporté en Europe, et par- 
fois on l’a vu fleurir dans les serres chaudes pour la plus grande 
joie des amateurs. 

Au milieu des bois et des forêts des provinces orientales et du 
nord abondent des arbres et de charmans arbrisseaux d’une famille 
qui n’est représentée en aucun autre lieu du monde, la famille des 
chlénacées. Une sorte de parenté existe entre ces végétaux et les 
# mauves, mais des différences considérables ne permettent pas l’as- 

sociation. Signalés au siècle dernier par Commerson et par le ho- 
taniste espag':ol Fernan de Noronha, dont l'œuvre n’a jamais été 
publiée, ces arbres ont été décrits par Du Petit-Thouars. Les chlé- 
nacées, qui composent plusieurs genres, se font remarquer par des 
feuilles alternes et par des fleurs en grappes pourvues d’un invo- 
lucre persistant. I! y a les sarcolènes et les leptolènes, qui se cou- 
vrent de belles et grandes fleurs en panicules (1), les schizolènes 
atteignant une hauteur de plus de A mètres, tout gracieux lorsqu'ils 
sont chargés de fleurs teintées de rose, suspendues à des pédon- 
cules qui naissent aux aisselles des feuilles (2); il y a encore la 
rhodolène, la plus belle des chlénacées, un arbuste plein d'élé- 
gance. Trop faible pour vivre isolé, il croît en s'appuyant aux ar- 
bres les plus robustes; les tiges sont garaies de feuilles éparses, 
et au mois de septembre de fleurs portées deux à deux sur un pé- 
.  tiole commun, — fleurs magnifiques entre toutes, larges comme les 
plus beaux camélias, avec une corolle à six pétales qui se recou- 
vrent et forment une sorte de campanule d'un pourpre éclatant (3). 
Les brexias, arbrisseaux à grandes feuilles, ayant une parenté bo- 
tanique avec les saxifrages, composent, de même que les chléna- 
cées, une petite famille caractéristique de la flore de Madagascar, 

D’autres types de végétaux également propres à la grande île 
africaine se montrent plus ou moins répandus dans les forêts de 
la baie d’Antongil, du voisinage de Foulepointe, de Tamatave, des 
lacs qui s’étendent d’Ivondrou à Andouvourante, ainsi que du pays 
des Antanosses. Voici le ravensara des Malgaches ou l’agathophylle 
aromatique des botanistes, unique représentant connu d’un genre 
de la famille des lauriers (4), arbre de taille plus haute que celui 
dont le feuillage servait autrefois à couronner les vainqueurs, et 
comme ce dernier très en faveur pour les usages culinaires. Le 
Malgaches emploient comme condiment les feuilles et les fruits du 
ravensara, et Flacourt rapporte que souvent les misérable:, ne vou- 
lant pas prendre la peine de monter à l’arbre, coupent les troncs. 






















(1) Sarcolæna grandiflora, S. multiflora, S. eriophora, Leptolæna multiftora. 
(2) Schizolæna rosea, S, elongata, S. cauliflora. 

(3) Rhodolæna altivola. 

(#) Agathophyllum aromaticum, de la famille des lauracées. 
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Maintenant ce sont le didymelès, un arbre de moyenne dimen- 
sion, à cime touffue, d’un type si étrange que les botanistes long- 
temps ne surent à quelle famille le rattacher; les hécatéas, du 
groupe des euphorbes, hauts de 6 à 7 mètres, ayant de petites fleurs 
réunies en panicules; les harongas, gentils arbrisseaux de la famille 
des millepertuis, dont les feuilles fournissent une liqueur jaune ou 
rougeâtre servant à teindre des étoffes, des nattes et des paniers. 
Parmi les types de végétaux qu’on ne voit également que sur la 
Grande-Terre, il y a le dicoryphe, un arbuste à rameaux grêles, 
presque toute l’année chargé de fleurs ou de fruits (1); les bona- 
mies, de la famille des liserons, à feuilles ondulées sur les bords, à 
fleurs ramassées au sommet des tiges; les ptélidies, avec des fruits 
comprimés et bordés d’une aïle membraneuse qui les fait ressem- 
bler à des feuilles (2); l’astéropéia, un arbre se couvrant de petites 
fleurs en panicules (3); des passiflores remarquables donnant des 
fruits savoureux, les unes des arbustes, les autres des plantes grim- 
pantes ayant de magnifiques fleurs violettes et des fruits ressem- 
blant à des œufs (4). Dans les grandes forêts, des arbres superb:s 
inconnus hors de la grande île africaine dominent toute la végétation 
d'alentour : ce sont les kazignes des Malgaches ou les chrysopias 
des botanistes. La cime est étalée comme un parasol; aux beaux 
jours c'e l’année, les rameaux se terminent par des fleurs à cinq pé- 
tales disposées en corymbes ou en ombelles d’un pourpre éclatant 
qui tranche admirablement sur le feuillage. Quand on entaille l'é- 
corce, un suc jaune s'écoule en abondance; au contact de l'air, le 
liquide s’épaissit et devient une résine très bonne pour fixer les 
couteaux dans le manche. Les hazignes fournissent d’excellent bois 
pour les constructions navales; d’un tronc, les Malgaches fiçonnent 
une pirogue (5). Partout on remarque sur la côte orientale un arbre 
plein d'élégance, dont les rameaux dressés portent aux extrémités 
des panicules de petites fleurs roses ou des fruits de forme ovale 
il est de la famille du laurier-rose et de la pervenche et seul de son 
genre; c’est le tanghin, l'arbre sinistre de Madagascar (6). Le fruit, 
un des plus redoutables poisons, a été le principal instrument des 
épreuves judiciaires et du plus grand nombre des crimes de la fa- 
meuse reine Ranavalona. 

À côté de ces végétaux, de genres ou même de familles qu’on ne 


(1) Dicoryphe, de la famille des hamamélidacées. 

(2) Ptelidium, de la famille des célastrinées, dont le fusain est le représentant le 
Plus connu; la plupart des célastrinées appartiennent aux régions tropicales. 

(3) Asteropeia multiflora, de la famille des homalidées. 

(4) Paropsia edulis; — Deidamia noronhiana, D. commersoniana; voyez Tulasne, 
Annales des Sciences naturelles, 4° série, t. VIII, p. 44. 

(5) Chrysopia fasciculata, C. verrucosa, etc., de la famille des clusiacées. 
(6) Tanghinia veneniflua, de la famille des apocynées. 
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voit point ailleurs que sur la Grande-Terre, se montrent les espèces 
particulières à Madagascar appartenant à des groupes représentés 
en Afrique et en Asie. Dans les épaisses forêts, il existe u" baobab 
à fruits plus ronds et moins gros que ceux du colosse de la Séné- 
gambie (1). En quelques endroits se trouve une singulière plante 
grimpante, la kigelia, ayant des fruits charnus de la longueur et 
du volume du bras; une autre espèce du même genre se rencontre 
en Nubie (2). Voici, dans les bois et sur presque toute la côte, 
de curieux arbrisseaux tels qu’il en existe à Bourbon et à Maurice: 
comme sur nos arbres de Jude, les fleurs poussent en paquets sur 
le vieux bois : ce sont des coléas, la plus belle porte pendant pres- 
que toute l’année des masses de fleurs jaunes (3). Un arbustesest 
signalé à cause de son produit : de la famille du laurier-rose et du 
tanghin, il est d’un type qu’on observe dans les régions tropicales 
du continent africain, c’est le vahéa de Madagascar, très répancu 
dans les grandes forêts, près Ces lacs, sur les bords de la rivière 
d’Ivondrou (4). Le vahéa donne en quantité de la gomme élastique 
aussi bonne que celle du caoutchouc de la Guyane. Principale- 
ment au voisinage Ces lacs, du mois d'avril au mois de juin, s 
font admirer de charmantes fleurs de liserons (5); on les reconmait 
aussi pour être d’un genre qui est représenté en Afrique. Puis.ce 
sont de petits buissons d’un vert frais et sai, parés de fleurs ramas- 
sées en bouquets à l’extrémité des rameaux, des alsodéias de la fa- 
mille des vivlettes, — on en cite des îles de la Sonce; puis encore 
la vigne malgache, toute gracicuse avec ses fleurs mignonnes (6). 
Les dombeyas, arbres et arbustes de l'Asie tropicale, des îles Bour- 
bon et Maurice, sont nombreux dans les forêts de Madagascar; liés 
avec les mauves par des affinités assez étroites, on les considère 
néanmoins comme un groupe particulier. L'un des plus beaux dom- 
beyas qu’on voit près de Befourouna est un arbre haut d’une dizaine 
de mètres, ayant de larges fleurs blanches en corymbes (7). 

Les plantes de la famille des combrètes (8), arbres, arbrisseau 
ou lianes, disséminés dans les régions chaudes de l'Asie et de F'A- 
frique, occupent une place importante dans la végétation de Mada- 
gascar; l’une des plus communes et des plus jolies est un arbre à 


(1) Adansonia digitata, &e l'Afrique occidentale, — de la famille des bombacées. 

(2) Kigelia africana, de la famille des bignoniacées. 

(3) Colea floribunda, Hooker, de la famille des bignoniacées, 

(4) Vahea ::.adagascariensis (gummifera, Lamarck). — Le Tabernæmontana noron- 
hiana du mème groupe est commun près de Foulepointe. 

(5) Pharbitis flagrans, Bojer. 

(6) Buddleia madagascariensis, figuré dans le Botanical Magazine, pl. 2824. 

(7) Dombeya spectabilis, décrit par Bojer, de la famille des dombeyacées. 

(8) Familles @cs combrétacées, comprenant les genres Combretum, Pœvrea, Term 
nalia. 
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es grandes feuilles, portant des fleurs d'un rouge vif, qi ont fait l'ad- 










































Lés miration de plus d'un voyageur (1); les tadamiers ou terminalias 
ab d'espèces nombreuses se reconnaissent de loin aux rameaux grou- 
é- és vers le sommet. Un arbrisseau qu’on remarque à cause de son 
ate beau feuillage, le salacia calypso, est aussi d’un type qui a des re- 
et présentans en différentes parties du monde (2); ses fruits, très esti- 
tre més, paraissent dès les premiers jours de l’été, circonstance expri - 
te, mée d'une façon poétique par les Malgaches : sur la Grande-Terre, 
ce; ce sont les fruits du soleil. Dans ce pays comblé des faveurs de la 
sur nature, il y a les vanguiers qui portent des quantités de fruits gros 
es- comme des pommes et bons à manger (3). 
est On parle souvent à Bourbon, à Maurice ainsi qu'à Madagascar, 
du de bois rouge, de bois d'olive ou de bois de cadoque; l'arbre qui le 
les fournit, l’'éléodendron oriental, existe également dans l'Inde; nous 
Cu ignorons s’il croît naturellement, ou s'il a été introluit dans la 
ère grande île africaine (4). Les voyageurs énumérant les essences les 
que plus recherches des forêts de la côte orientale citent les copaliers, 
le- les intsis, les nattiers, les ébéniers, et plusieurs autres qu’il est dif- 
se ficile de reconnaître avec certitude. Les copaliers abondent surtout 
nait vers le nord-est; arbres du même groupe que les acacias, ils ont un 
Ce bois assez estimé, et, comme il: fournissent de la gomme copale, 
1E- on y attache un grand prix (5). Les intsis et les nattiers acquièrent 
f- des dimensions considérables, et sont employ‘es pour les construc- 
core tions (6). On ne saurait oublier l'harami, dont on tire de la ré- 
(6). sine (7), ni l’ambora, le boës tambour des colons, arbre qui croît, à 
jur- Madagascar comme à Maurice, dans les forêts humides; ses flears 
liés poussent en grappes sur le tronc et à l’origine des branches (8). 
dère Au xvrr° siècle, on apporta en Ho'lande un magnifique arbuste 
om- épineux des îles de la Sonde, la poinciane brillante; ses fleurs 
aine grandes, d’un rouge orangé, bordées de jaune, portées sur de longs 
pédicules et réunies de manière à former des grappes splendides, 
eaux étaient toujours citées comme une des merveilles du règne végétal; 
Y'A- près de Foulepointe, une espèce du même genre, ayant des fleurs 
ada- plus grandes, plus belles, plus extraordinaires encore, a été décou- 
re à 
(1) Pœvrea coccinea, De Candolle, figuré au Botanical Magazine, pl. 2102, II à été 
es, quelquefois appe!é en français chigommier, du nom malgache chigouma. 
(2) Salacia calypso, De Candolle, de la famille des hippocratacées. 
(3) Vanguieria edulis, de la famille des rubiacées-cofféacées. 
noron- (4) Elæodendron orientale, de la famille des célastrinées; — d'autres espèces décrites 
par M, Tulasne paraissent n'avoir été observées qu’à Madagascar. 
(5) Hymenæa verrucosa, de la famille des légumineuses-papilionacées. 
(6) Intsia madagascariensis, De Candolle, de la famille des papilionacées; — nat- 
. liers, espèces du genre du genre Mimusops, de la famille des sapotacées. 





(1) Canarium harami, Bojer, de la famille des burséracées. 
(8) Ambora tambourissa, de la famille des monimiacées. 
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verte par M. Bojer : c’est la poinciane royale, un arbre s’élevant à 
la hauteur de 10 à 12 mètres (1). 

Au voisinage des rivières ou dans les vallées humides, les yeux 
demeurent ravis à la vue d’un feuillage splendide; c’est l'arbre du 
voyageur ou le ravenala (2), l'un des plus beaux, l’un des plus carac- 
téristiques représentans de la végétation de Madagascar. Une vérité 
et une erreur également propagées ont fait le ravenala poétique 
comme la légende, Il y a peu d'années encore, dès qu’on le nom- 
mait, chacun en imagination voyait au désert le voyageur épuisé de 
fatigue et prêt à succomber aux angoisses de la soif secouru tout à 
coup par l'arbre qui tient en réserve une eau fraîche et pure; le rave. 
nala, espèce magnifique de la famille des bananiers, ne vit que dans 
les lieux où il est facile de s’abreuver à d’autres sources. Lorsqu'on 
quitte Andouvourante pour se rendre à Tananarive, après un court 
trajet sur la belle et large rivière Iarouka et sur l’un de ses af- 
fluens, il faut près du village de Maroumby commencer à gravir 
les collines. À ce moment, un délicieux paysage s'offre à la vue; 
dans tous les vallons, les ravenalas au feuillage glauque, en masses 
pressées, font oublier le reste de la végétation; les uns en pleine 
croissance, les autres dans toute la magnificence d’un développe- 
ment achevé, forment des groupes ravissans. Les regards s'arrêtent 
sur les plus beaux : les troncs s'élèvent droits à la hauteur de 8 à 
10 mètres; au sommet de cette tige robuste s’étalent, semblables 
à un gigantesque éventail, quinze, vingt ou vingt-cinq feuilles 
énormes, régulières, luisantes, montées sur des pétioles longs de 
2-mètres à 2 mètres 1/2. — Entre les tiges apparaissent quelques 
branches supportant des fleurs ou des fruits; ces derniers en s'ou- 
vrant laissent échapper trente ou quarante graines vêtues d'une en- 
veloppe soyeuse et parées de teintes vives, bleues ou pourprées. 
Les réservoirs de l'arbre du voyageur sont à la fois simples et par- 
faits : la pluie qui tombe sur les feuilles s'écoule en partie dans les 
pédoncules constitués en rigoles; ces pédoncules, larges à la base 
et recourbés, deviennent des tubes où l’eau se conserve jusqu'à la 
fin des mois de sécheresse. Il suffit donc d’entailler la paroi du tuyau 
avec une pointe de fer pour voir s'échapper une gerbe liquide. Des 
Malgaches assurent que, se trouvant au travail, altérés par la cha- 
leur du jour, ils s’évitent la peine d'aller jusqu’au torrent voisin, 
lorsque les ravenalas sont à portée. Pour les habitans de Madagas- 
car, l’arbre du voyageur a une bien autre utilité que de dispenser 
les gens qui ont soif d'aller à la rivière. Les feuilles, comme le rap- 
porte Flacourt, font des nappes, des plats et des assiettes; on el 


(1) Poinciana regia, de la famille des légamineuses-papilionacées, décrite et figurée 
par M. Hooker, Botanical Magazine, pl. 2884. 
(2) Ravenala madagascariensis, Sonnerat et Adanson. 
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fabrique des cuillers et des gobelets; tous les matins, le marché en 
est amplement approvisionné, et chacun vient compléter son mé- 
nage. Ces feuilles larges et résistantes servent à faire les toitures et 
à tapisser les murs des maisons; l’écorce, après avoir été aplatie, 
est excellente pour les planchers, et les troncs restent de précieux 
matériaux pour les grosses charpentes. L'arbre, superbe et unique 
en son genre, devrait être nommé l'arbre du constructeur, disent 
ceux qui ont vu les Malgaches de la bande orientale occupés à bâtir 
des habitations. 

Le takamaka (V), ainsi qu’on l'appelle dans les colonies, assez 
répandu sur la côte orientale et fort estimé pour les constructions, 
paraît croître avec prédilection dans les lieux où prospère le rave- 
pala. C’est un bel arbre d’un aspect qui le signale de loin; il a des 
feuilles luisantes, vraiment ornées par les nervures fines, régu- 
lières, se confondant au bord du limbe, et par de nombreuses 
grappes de fleurs blanches; — du tronc, noirâtre et presque tou- 
jours crevassé, s'écoule une résine. 


III. 


En général, les herbes aquatiques de la famille des naïades, si ré- 
panducs dans les ruisseaux et sur les étangs de l'Europe comme 
de l'Asie, n’appellent l'attention par aucun signe bien remarquable; 
il faut aller à Madagascar pour voir un type de ce groupe vraiment 
extraordinaire. Dans les torrens et les ruisseaux, à peu de distance 
de Tamatave, de Foulepointe ou du fort Dauphin, et sans doute sur 
presque toute l’étendue de la côte orientale, croît l’ouvirandre fe- 
nestrée (2), la plus curieuse production végétale de la nature, si 
l'on s’en rapportait à une parole jetée au moment de la surprise par 
le botaniste anglais W. Hooker. L'ouvirandre a des racines fort 
épaisses qui s'étendent dans toutes les directions et forment de 
multiples couronnes; de cette base s'élèvent des touffes de grandes 
feuilles qui s’étalent à la surface de l’eau, portées sur des pétioles 
S'allongeant plus ou moins selon la profondeur du courant; au centre 
du bouquet se dresse dans la saison favorable la tige, qui se bi- 
furque au sommet et se termine ainsi par deux branches portant 
de petites fleurs roses. Ce sont les feuilles, véritables dentelles 
vivantes, passant par toutes les teintes, du vert tendre un peu 
jaune jusqu’au vert sombre de l’olivier, qui donnent à la plante une 
beauté singulière et un caractère étrange. A ces feuilles, le paren- 
chyme manque, les nervures, disposées avec régularité, semblent 

(1) Calophyllum inophyllum, de la famille des guttifères, paraît être originaire de 


l'Inde; le Calophyllum tacamahaca est particulier à Madagascar. 
(2) Ouvirandra fenestralis. 
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être les cadres de petites fenêtres bien alignées. Pendant la saison 
de la sécheresse, tout se flétrit : seules les racines, puisant dans la 
terre un peu d'humidité, ne périssent pas; le jour où les pluies vien- 
nent remplir le lit de la rivière, s’élance une nouvelle végétation. 
L'ouvirandre, sorte de merveille aux yeux du botaniste, fournit aux 
Malgaches une ressource alimentaire; la racine est fort estimée, 
Flacourt n’en avait point appris davantage; Du--Petit-Thouars le 
premier a donné une description de la plane, qu’on a pu voir de 
nos jours dans les serres de quelques villes d'Europe. Longtemps 
la curieuse plante demeura le représentant unique d'un genre ex- 
trêèmement particulier; il y a trente et quelques ann‘es, M. B:rnier, 
médecin de la marine, s’occupant avec ardeur de l’histoire natu- 
relle de la grande île africaine, a découvert une seconde espèce 
d'ouvirandre qui a été l’objet d’une étude de la part de M. De- 
ca'sne (1). L'ouvirandre de Bernier, d'apparence beaucoup moins 
singulière que l’ouvirandre fenestrée, a les feuilles pleines et les 
nervures peu distinctes; c’est la condition que présente une troi- 
sième espèce du g:nre observée au Sénégal. 

Dans la partie orientale de Madagascar, où il y a tant de rivières 
et de ruisseaux, tant de lacs et de marais, on peut le croire aisé- 
ment, les plantes aquatiques abondent. Outre les joncs et différentes 
herbes d'un aspect assez ordinaire, beaucoup d'espèces sont vrai- 
ment remarquables. Eiles sont trop nombreuses pour qu'on les cite 
toutes ici, mais il en est d’un type si curieux qu’il faut les signaler; 
Aubert Du Petit-Thouars les a découvertes et l:s a nommées les 
hydrostachis, Adrien de Jussieu les a étudiées (2). Ces hydrostachis 
ont des touffes de feuilles plongeantes; au centre des touffes s’élè- 
vent des tiges portant des fleurs dioïques disposées en épis. Plantes 
d'apparence modeste, l'examen du savant est nécessaire pour en dé- 
voiler les particularités et pour mesurer la distance qui existe entre 
elles et les formes les plus voisines observées sur d’autres terres, 
tandis que les ravissantes fleurs bleues ou un peu vio'ettes du nénu- 
far de la grande île africaine répandues à profusion sur les eaux tran- 
quilles charment tous les yeux (3). Les voyageurs allant d’Ivondrou 
à Andouvourante, traversant ou contournant les lacs Rasouamas- 
saï, Rasouabé, Imoasa, se trouvent en présence d’une admirable 
nature. Au matin, il y a des scènes délicieuses : l'eau verdâtre, 
les rives herbues parsemées de belles fleurs, les petits villages 
épars, les fraîches prairies couvertes de rosée, les arbres se mirant 


(1) Ouvirandra bernieriana, Decaisne, in Icones selectæ Plantarum., edit. a Benj. 
Delessert, t. III, p. 62, pl. 100. 

(2) Quatre espèces :sont décrites par A. de Jussiou, /cones selectæ Plantarum, editæ 
a Benj. Delessert, t. III, p. 57-60, pl. 91-94, 

(3) Nymphæa madagascariensis, De Candoiïle, 
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dans le lac, les palmiers, les fougères entassées, toute cette bril- 
Jante végétation dont nous avons esquissé le tableau comyose des 
paysages enchanteurs. 

Comme dans l'Inde et à la Chine, à Madagascar les bambous oc- 
cupent une grande place; cette richesse, détruite ou très amoindrie 
en beaucoup d’endroits voisins du littoral, reste considérable sur 
différens points. Lorsque, sur le chemin qui conduit à Tananarive, 
onentre dans la région où manquent les palmiers, où devient rare 
l'arbre du voyageur, les bambous apparaissent sur de vastes éten- 
dues, — les vallées et la base des collines en sont couvertes. Ils 
sont d'espèces variées ; les uns, robustes, s'élèvent droits à la 
hauteur de 12, 15, 20 mètres; ’es autres, plus faibles, inclinent 
leur tête gracieuse et légère : l'effet est charmant, étrange au pos- 
sible. Au moindre souflle, les grandes cannes noueuses se courbent, 
les feuilles longues et minces s’agitent comme des plumes, les tiges 
s'entrechoquent, un frisson semble se communiquer et parcourir le 
champ tout entier; le spectateur a la joie de contempler une scène 
sans pareille sous d’autres climats. 

Après avoir gravi une foule de collines depuis le village de Ma- 
roumby jusqu’au village de Befourouna, on atteint cet'e fameuse forèt 
d’Analamazaotra, qui, sur une largeur variable, occupe à peu près 
toute la longueur de l'ile, Les arbres, les arbrisseaux, les lianes, les 
fougères, les plantes de toute sorte, presstes, mêlées, enchevêtrées, 
forment des massifs impénétrables; là où les hommes ont essayé de 
pratiquer une voie, les ravins, les marais fangeux, les fondrières, 
les flaques d’eau, les pentes inégales, les roches, rendent encore le 
passage bien pénible. En présence du désordre sublime, du luxe 
d'une végétation répandant l'ombre et la fraîcheur ou par inter- 
valles laissant passer un rayon de soleil, le voyageur demeure en 
extase, Il voit la plupart des arbres, des arbrisseaux, des plantes 
herbacées qu’il a plus ou moins souvent rencontrés dans les bois 
voisins de Foulepointe, de Tamatave, d’Andouvourante, et sans 
doute bien d’autres encore. Jusqu'à présent, nul botaniste n’a bâti 
sa Cabane au pied d’un hazigne ou d’un baobab, aucun ne s'est 
installé dans une grotte pendant une ou deux saisons pour étudier 
cette riche nature. 

Sur une île, on ne s'attend guère à constater d’une partie à 
l'autre du littoral de bien grands changemens dans la végétation ; 
cependant, sous ce rapport, les divers points des côtes de Mada- 
gascar doivent éveiller l'attention. Trop restreintes ont été les re- 
cherches pour insister sur les modifications qui peut-être exis- 
tent dans la flore suivant les régions, mais il y a un fait dont il 
importe de se préoccuper. Les récoltes de plantes effectuées dans 
la contrée montagneuse, dans les vallées, au bord des rivières, au 
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fond de la baie de Vohémar si vantée (1), au port Leven, sur le ter. 
ritoire qui s’étend autour de la baie magnifique de Diego-Suarez, 
semblent indiquer que plusieurs genres de végétaux connus sur 
toute la côte depuis le fort Dauphin, au moins depuis Andouvou- 
rante jusqu’à la baie d’Antongil, sont assez souvent représentés 
dans la flore du xord par d’autres espèces. On s'étonne presque 
de ne pas rencontrer sur les rives occidentales la même végétation 
que sur les côtes orientales, car il existe le long du littoral des baies 
de Passandava, de Mazamba, de Bombétok, des espèces qu’on n'a 
point jusqu'ici observées ailleurs. Si en réalité certaines plantes 
demeurent confinées sur des espaces restreints, ce sera l'indice de 
différences dans la nature du sol, dans des conditions climatériques 
dont il importera de s’assurer. Dans la flore des environs de Foule- 
pointe, de Tamatave, d’Ivondrou, nous avons cité un charmant ar- 
brisseau de la famille des combrètes portant de superbes fleurs 
rouges; un arbrisseau Gu même genre à fleurs violettes se trouve 
à la baie de Diego-Suarez, d’autres à fleurs blanches à la baie de 
Bombétok (2). Plusieurs espèces de terminalias n'ont été remarquées 
également qu’au nord de la Grande-Terre, ainsi que des dombeyas 
à fleurs jaunes, des passiflores, des salacias, et nombre d'espèces 
appartenant à divers genres. Une astéropéia très distincte de celle 
qu'on admire près des lacs Rasouabé et Imasoa à été découverte 
dans les forêts de la baie de Diego -Suarez (3). Sur les plages du 
nord-ouest, on voit le henné épineux (4), dont les Orientaux font 
usage depuis l’antiquité, — il aura été apporté par les Arabes; dans 
cette partie de la grande île africaine, le tanghin n'existe pas. Au- 
tour de la baie de Bombétok, près de la ville fameuse de Madsanga, 
sont très répandus des arbres de la famille des légumineuses, les 
uns à fleurs rosées, les auires à fleurs rouges, des érythroxyles, 
des bignonias, que personne n’a rencontrés sur la côte orien- 
tale (5). 

Le littoral de Madagascar, de la baie de Saint-Augustin à la baie 
de Bouëni, on s’en souvient, est partout cité comme une région 
désolée; du sable, des arbres rabougris et clair-semés, les explo- 
rateurs n’ont pas vu autre chose. Aussi est-il de quelque intérêt 
de voir la récolte d’un botaniste dans ses courses à travers cette 


(1) Maundrell, A Visit in the North-East province of Madagascar; — The Journal 
of the royal geographical Society, t. XXXVII, 1867. 

(2) Pœvrea violacea, P. albiflora, P. villosa, décrits par M. Tulasne. 

(3) Asteropeia amblyocarpa, Tulasne. 

(4) Lawsonia alba, de la famille des lythrariées. 

(5) Dahlbergia (Chadsia) versicolor, D. flammea, Bojer, de la famille des légumi- 
neuses. Erythroæylon jossinioides, de la famille des érythroxylées. Bignonia euphor- 
bioides. 
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contrée misérable. Outre des aloës, il a observé des câpriers plus 
ou moins épars, l’un ayant les feuilles d’un vert gai avec les pé- 
tioles munis de pointes rouges et les fleurs blanches, l’autre cou- 
vert d’un duvet laineux portant des fleurs jaunes (1); au milieu des 
sables, une boerhavia (2), espèce d’un genre qui a des représen- 
tans sur divers points de la Grande-Terre et d’une famille dont le 
type le plus connu est la belle-de-nuit cultivée dans nos jardins. 
Sur les collines calcaires ont été rencontrées des dombeyas (3) et 
des bignonias qu’on n’a trouvées jusqu’à présent en nul autre en- 
droit. Dans cette contrée si triste, M. Bojer a découvert un des plus 
beaux arbres du monde, le colvillea, de la famille des légumineuses 
et seul de son genre (4). L'arbre, qui atteint la hauteur de 15 à 
20 mètres, est garni d’un élégant feuillage et couronné de rameaux 
vêtus d’une écorce rougeâtre, parsemée de points d’une couleur 
plus vive; il a des fleurs d’un jaune orangé nuancé de pourpre, 
suspendues à des pédoncules rouges et réunies de façon à former 
des grappes splendides. Par cette description, on juge de l'effet que 
doit produire le colvillea lorsqu'il est dans toute sa magnificence. 
- Nous venons de prendre une idée de la végétation du littoral 
de Madagascar, riche et magnifique à l’est et au nord, pauvre et 
chétive à l’ouest; il faut maintenant suivre dans l’intérieur de l’île 
les rares observateurs qui ont parcouru l’Ankova. Après avoir fran- 
chi la vallée de l’Iarouka, escaladé depuis le village de Maroumby 
une foule de collines et d’escarpemens, traversé la grande forêt et 
gravi les derniers sommets de la chaîne d’Analamazaotra, le voya- 
geur se trouve transporté dans un autre pays : plus de ravenalas, 
plus de palmiers; la nature des tropiques a presque disparu, on 
est à une hauteur au-dessus du niveau de la mer déjà considé- 
rable; le climat est celui d'une région tempérée. Néanmoins le sol 
tourmenté, l’entassement des montagnes, produisent encore des 
effets grandioses. Souvent on a parlé du spectacle imposant qui 
étonne et enchante le voyageur au moment où il atteint les cimes 
de l’Analamazaotra; c’est la plaine d’Ankay, vaste, immense, limi- 
tée dans sa largeur par deux chaînes de montagnes, qui vient tout 
à coup de s’offrir aux regards. Quand une vive lumière inonde 
l'espace, que les ombres fortement accusées font ressortir avec 
netteté les moindres détails, la scène est splendide : les yeux s’ar- 
rêtent sur le village de Mouramanga, où les différentes routes se 
rencontrent; celle de Tananarive, plus large que les autres, se des- 


(1) Capparis pyracantha, C. chrysomeia, Cadaba virgata, décrits par Bojer. 
(2) Boerhavia plicata, de la famille des nyctaginées. 
(3) Dombeya triumfettæfolia, D. cuspidata. 
(4) Colvillea racemosa. 
TOME CI. — 1872. 
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sine comme un ruban de couleur d’ocre qui traverse la vallée, se. 
pente sur les flancs des collines, disparaît derrière une crête pour 
se montrer encore une fois dans le lointain semblable à un fil d'œ 
bientôt perdu dans les montagnes bleues. On se souvient de: la 
physionomie de l’Ankova (1); à l'exception de certaines valléeset 
de quelques coteaux boisés, l’aridité du sol cause une impression 
de:tristesse. I est intéressant de voir avec M. Bojer, le seul bota- 
niste qui ait exploré les environs de Tananarive et les montagnes 
de la province d’Imerina, le caractère de la végétation de cette 
contrée. 

Plusieurs espèces particulières de ce genre dombeya que nous 
avons appris à connaître sur les côtes contribuent à former la mo- 
deste parure des alentours de la capitale des Ovas; au milieu des 
champs rocailleux et stériles, elles forment quelques buissons. Dans 
les mêmes localités croissent des arbrisseaux d'assez chétive appa- 
rence, dont les espèces appartiennent à des genres et même à des 
familles qui caractérisent les régions intertropicales de l'Asie et de 
l'Afrique (2); on voit un arbuste, de la famille qui a pour type le 
câprier du midi de la France, remarquable par ses feuilles glabres 
suspendues à de longs pétioles et par ses fleurs d’un blanc d'al- 
bâtre, disposées en corymbes (3). Dans les vallons humides végè- 
tent des plantes herbacées d’un groupe depuis longtemps signalé 
en Asie et en Amérique (4). 

Certaines montagnes de la province d’Imerina un peu éloignées 
de la capitale ont encore des forêts qu'on peut admirer ; sur l’An- 
gavo, on voit des arbres d’un port magnifique qui s'élèvent à la 
hauteur de 30 mètres, une essence du type du càprier, le cratéva 
gigantesque (5). La force, la grâce, la beauté sont unies pour faire 
du cratéva de Madagascar une des merveilles du règne végétal : près 
de la base, le tronc a souvent plus de 1 mètre 1/2 d'épaisseur; vers 
la cime, les branches, étendues sur une ligne horizontale, paraissent 
protéger les humbles arbrisseaux; les feuilles d’un vert clair, vei- 
nées de rouge en dessous, —les plus nouvelles, entièrement teintées 
de pourpre, s’agitent sous le moindre souflle au bout de grêles pé- 
tioles longs de plus de 1 décimètre. Il est un moment de l'année 
où la parure est dans tout son éclat; au milieu du charmant feuil- 
lage, si richement coloré, se détachent des corymbes de fleurs où 


(1) Voyez la Revue: du 1°" août, p. 627. 
(2) Quisqualis madagascariensis, Bojer (Hortus mauritianus), de la famille des 
combrétacées: Cissempelos naplirophylla, de la famille des ménispermacées: 
(3) Thylachium Sumangui, Bojer, de la-famille des:capparidées: 
(4) Polanisia brachiata et P. micrantha; décrits par Bojer. 
(5) Cratæva excelsa, de la famille des capparidées. 
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d'un rose tendre ou d'un ton incarnat. Les Malgaches tirent des 
troncs du cratéva de larges planches qui servent à faire les contre- 
vens des maisons. Des dombeyas de différentes sortes abondent 
dans les forêts de l’Ankova; l’une d'elles, l’astrapée cannabine (4), 
qui se distingue par de grandes feuilles ovales et par des fleurs 
pendantes d'une entière blancheur, est très répandue sur le mont 
Angavo et en beaucoup d'autres endroits de la province d'Ime- 
rina. C’est une espèce précieuse pour les Ovas; l'écorce fournit une 
matière textile qui remplace le chanvre. Aux mêmes lieux crois- 
sent plusieurs de ces curieux arbustes du genre coléa, dont on 
voit le plus bel échantillon dans toutes les forêts voisines de dla 
côte, ainsi qu’une singulière plante de la famille des bignonias 
propré à la grande île africaine : l'arthrophylle de Madagascar, qui 
a des feuilles articulées au milieu du limbe (2). Sur les flancs ro- 
cailleux du mont Antouagoun, entre les rochers poussent des ar- 
brisseaux d’un type bien connu dans les régions tropicales de J’Asie 
et de l'Afrique : les érythroxylons (3). Dans les forêts sombres de 
l'Angavo, surtout dans les vallons, des vaquois d’une espèce par- 
ticulière , se faisant remarquer par des feuilles semblables à des 
rubans (4), contrastent par l’aspect avec le reste de la végétation. 
Tous ces arbres et ces arbrisseaux comme relégués dans quelques 
solitudes formaient sans doute autrefois un manteau de verdure sur 
Je pays aujourd'hui nu et presque désolé d’Ankova. Si l’on compare 
la flore de cette région élevée de la Grande-Terre à celle du litto- 
ral, la différence est facile à reconnaître ; les genres de végétaux ne 
changent guère, mais les espèces en général ne sont pas les mêmes 
et les types les plus caractéristiques demeurent attachés aux par- 
ties basses, chaudes et humides. 

Maintenant, malgré les lacunes dans nos connaissances, se dessine 
avec netteté le surprenant caractère de la flore de Madagascar. L’en- 
semble se compose de plantes de quelques familles et d’une longue 
suite de genres n’existant que sur cette terre, ensuite d’une foule 
d'espèces tout à fait particulières à l’île, mais de types représentés, 
les uns exclusivement en Afrique, les autres, — peut-être en plus 
grand nombre, — seulement dans l'Inde et les îles adjacentes, enfin 
d'espèces dont les formes génériques sont trop disséminées pour 
jeter beaucoup de lumière dans une question de géographie phy- 
sique. Rien n’accuse donc mieux l'isolement de Madagascar que 
cette flore à la fois si spéciale et si caractérisée. La grande île, 


(4) Astrapæa (Hilsenbergia) cannabina, décrite par Bojcr. 

(2) Arthrophyllum madagascariensis, de la famille des bignoniacées. 
(3) Erythroæylon discolor, E. myrtoides. 

(4) Pandanus vittarifolius, décrit par Bojer. 
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voisine du continent africain, ne rappelle l’Afrique par la végéta. 
tion que dans certains traits, et semble offrir des analogies un peu 
plus prononcées avec l’Asie tropicale; mais au sujet de ces rela- 
tions diverses d’un si réel intérêt, la réserve est encore nécessaire: 
il sera difficile de conclure d’une manière définitive tant que la 
flore du Mozambique n'aura pas été parfaitement étudiée. On re- 
marque à Madagascar plusieurs végétaux qu’on ne distingue pas de 
ceux de l'Inde : pour quelques-uns, l'identité reste douteuse; pour 
les autres, elle est évidente, et dans ce dernier cas il est besoin 
d'examiner si la présence de ces végétaux sur la grande île est 
toujours due soit à l'intervention de l’homme, soit à des circon- 
stances particulières; l'attention des savans n’a pas encore été di- 
rigée de ce côté. 

Dès le temps où des Européens vinrent s’établir sur la Grande- 
Terre, les Malgaches se livraient à la culture de plusieurs végé- 
taux ; ils avaient le riz, la canne à sucre, différentes espèces d'i- 
gnames. D'où les tenaient-ils? Personne ne paraît s’être inquiété 
de la provenance de ces plantes, À cet égard, une recherche appro- 
fondie serait peut-être fort instructive. On a fait déjà de véritables 
efforts pour retrouver l’origine des peuples de Madagascar : les traits 
du visage, des coutumes, des superstitions ont conduit à des rap- 
prochemens; des mots de la langue ont été regardés, non sans rai- 
son, comme des indices d’une parenté avec des nations d’une autre 
partie du monde, — on ne s’est pas douté que par l’examen et la 
comparaison des plantes cultivées il ne serait pas impossible d'être 
amené sûrement au point de départ. 

Flacourt nous a informés que les Malgaches possédaient plusieurs 
variétés de riz; la culture de cette céréale, soit dans les bas-fonds, 
soit sur les collines, était alors répandue chez la plupart des peu- 
ples de la grande île. Il est permis de croire que le riz a été intro- 
duit par les Arabes; pour la canne à sucre, surtout pour les ignames, 
on doit probablement en chercher ailleurs l’origine. Notre premier 
historien de Madagascar a énuméré les diverses sortes d’ignames 
cultivées; quelques-unes d’entre elles échappent encore à la dé- 
termination scientifique. Ces végétaux, à racines énormes, sont de 
la famille des aroïdées (1); ils se rapportent au genre colocasia (2), 
plantes de haute taille, ayant de larges feuilles, de jolies fleurs, un 
port superbe; elles produisent grand effet lorsqu'on les voit en 
masses dans un site pittoresque, comme par exemple sur la rive 
droite de l’Ivondrou. Cultivées de temps immémorial dans l'Inde et 

(1) Une espèce de cette famille, qui se trouve dans nos bois, est connue de tout le 


monde sous le nom vulgaire de gouet et de pied-de-veau (Arum vulgare). 
(2) Colocasia esculentum, C. antiquorum. 
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dans les îles de la Mer du Sud, c’est peut-être de ce côté qu’il faut 

orter l'attention pour apprendre par quelles mains ces ignames 
ont été transplantées à Madagascar. Il conviendrait aussi de s’oc- 
cuper dans le même dessein de la grande cardamome de l'Inde, la 
longouze des Malgaches (1), devenue si abondante en certains en- 
droits que de ses fruits on chargerait un navire, dit Flacourt. C'est 
une belle plante que la cardamome, portant des fleurs fort élégantes 
et des fruits d'un rouge écarlate, qui ont une chair blanche, aigre- 
lette, de goût agréable. Le coton nous est cité dès le xvu° siècle 
comme d’un usage très général dans plusieurs provinces de la 
Grande-Terre, et pourtant les botanistes ne signalent aucune es- 
pèce particulière de cotonnier à Madagascar; là encore il y a une 
étude à poursuivre, une origine à rechercher. 

A tous les points de vue, la richesse et la singularité de la flore 
de Madagascar nous attirent. La richesse de la végétation, c’est 
l'existence facile pour les habitans, la misère impossible. Chacun 
peut cueillir des fruits, arracher des racines autant qu’il en a be- 
soin pour sa subsistance, se procurer sans peine des feuilles et des 
écorces qui donnent des matières textiles propres à la fabrication 
des vêtemens, avoir en abondance du bois pour construire des ha- 
bitations. L’étrangeté de la flore conduit à se préoccuper de l’état 
du monde à son origine. Souvent on a supposé que des îles avaient 
pu être détachées des continens à des époques plus ou moins ré- 
centes; les espèces végétales les plus caractéristiques, celles que 
nous avons décrites, apportent une preuve irrécusable que l’île de 
Madagascar n’a jamais été unie soit à l’Afrique, soit à l’Asie, depuis 
l'apparition de la vie sur cette terre. Les espèces liées par une 
sorte de parenté avec celles d’autres régions indiquent des analo- 
gies dans les climats et contribuent ainsi à répandre quelque lu- 
mière sur la physique du globe. Plus encore que l’étude des végé- 
taux, l'observation des animaux de la grande île africaine rendra 
ces vérités saisissantes. 


# 
ÉMice BLANCHARD. 
(La suite au prochain n°.) 


(1) Amomum cardamomum, de la famille des amomacées. 
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31 août 1872, 5 
ces 
l'in 
À voir comment les choses se passent, comment on oublie les misères var 
d'hier et les difficultés de demain pour:se livrer à tous ces jeux assour- épr 
dissans des vaines paroles, des inventions futiles et des polémiques im 
oiseuses, on serait tenté de croire que ce temps de vacances donnépour pal 
le repos et le recueillement a été créé pour être le règne du commérage cin 
et.de la mystification. Le rôle du commérage et de la déclamation ba- êtr 
nale-dans la politique, ce serait un chapitre curieux et malheureusement mê 
‘d'un.cruel à-propos. Que voulez-vous? la France a.sans.doute.des loisirs! pré 
Les :Prussiens ne sont plus à Nancy et à Belfort. L’emprunt, qui a été exc 
l’éclatante attestation de notre crédit, a été payé.tout entier, et on apu tai 
donner.un congé définitif à l’invasion. Les ruines de la guerre et.de la pe 
révolution sont réparées. Nous ne portons plus au flanc l’horrible plaie de 
de nos provinces perdues, et les Alsaciens ou les Lorrains n’ont plus à ca 
se sauver nuitamment, à déjouer la surveillance allemande pour venir sa 
réclamer le droit de servir encore: sous le. drapeau.de leur vieille patrie, di 
Non, tout cela n’existe plus, ces deux années n’ont été qu'un mauvais pa 
rêve, le moment est venu de reprendre cette bonne vie d’autrefoisoù fai 
l’on s’amusait de tout, où la France, enfoncée danssa mollesse élégante re 
et dans son scepticisme corrupteur, pardonnait tout, pourvu qu’on flattät tu 
sa curiosité, sa vanité et quelquefois ses passions! On dirait vraiment 
qu’il en est ainsi, qu’on a tout oublié, tant nous sommes envahis depuis se 
quelques semaines par tous les bavardages et les histoires de fantaisie. m 
La France, pour son malheur, a été trop souvent une nation aimant à Le 
être trompée ou amusée par ceux qui se chargent de nourrir son esprit jo 
et son imagination. On ne s’en apercevait pas toujours au temps des ta 
prospérités. Maintenant que le pays a subi les plus terribles épreuves, à 
que les événemens lui ont laissé une existence lourde à porter, un avenir ra 
difficile, il y a une sorte de contraste poignant entre tant de réalités le 
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de-polémiques tapageuses qui ont la prétention de représenter Ja vie 
publique du moment. 

ILest-trop vrai, il est trop facile de le voir quelquefois, on ne peut 
gaccoutumer encore à cette condition nouvelle d’une nation qui sort à 
peinede la plus effroyable crise, et qui a tant à faire pour se relever. 
Onne voit pas qu’il y a des momens où, par une sorte de complicité 
tacite de patriotisme, tous ceux: qui ont une part quelconque dans la 
politique, hommes publics, écrivains, journalistes, sont tenus de s’ob- 
server, de respecter le pays dans son repos, dans la dignité de son infor- 
tune, dans ses intérêts, qui restent en suspens. Ce qu’il y a de cruel dans 
la situation faite à la France, on le sent bien évidemment, et on le répète 
sur tous les tons; mais on oublie bien vite que cette situation a des né- 
cessités qui pèsent sur tout le monde. On se laisse aller aux hasards de 
l'improvisation, aux colères de l’esprit de parti, aux représailles de la 
vanité blessée ou de l’ambition déçue. On s'adresse au public et on 
éprouve le besoin de piquer sa curiosité, de poursuivre le succès par des 
imaginations toujours nouvelles, par le travestissement de toute chose, 
par le dénigrement des hommes. On se livre enfin aux dangereuses fas- 
cinations de cet esprit sans scrupule et sans frein qui fait dire aux 
étrangers malveillans : Vous voyez bien, la France est toujours la 
même, rien n'est changé. Aujourd’hui, comme autrefois, la légèreté, la 
présomption et l'ignorance se déploient en toute liberté. Ces Français 
excellent à parler de toutes les choses sur lesquelles ils devraient se 
taire, à soulever toutes les questions dont ils ne devraient pas s’occu- 
per. Ils font de leur malheur un spectacle, de leurs épreuves un thème 
derécriminations, du souvenir de leurs plus néfastes journées une oc- 
casion de manifestations. Pour un bon mot ou pour un calcul de parti, ils 
sacrifieraient tout, même l'intérêt de leur pays! Il faut qu’ils fassent des 
discours, des manifestes et des articles de journaux à sensation; il faut 
par-dessus tout qu’ils s’amusent des autres et d'eux-mêmes. — Et de 
faityne prête-t-on point trop aisément à toutes ces accusations si souvent 
reproduites contre la légèreté, la vanité et les intempérances présomp- 
tueases de l'esprit français ? 

De quoi pense-t-on en effet qu’on s’est le plus occupé depuis quelques 
semaines, depuis que l'assemblée nationale a quitté Versailles? Assuré- 
ment-les choses qui peuvent offrir un intérêt sérieux ne manquent pas. 
Les conseils-généraux viennent de-:se réunir, ils sont restés quelques 
jours en session, la plupart sont même encore à leurs travaux: Au to- 
tal; ces modestes assemblées ont fait leur:devoir'en demeurant fidèles 
à leur mission toute: locale. Excepté dans quelques départemens où les 
radicaux! qui ont la majorité, éprouvent toujours le besoin de montrer 
leur respect pour la loï:en dépassant leurs attributions, en voulant à tout 
prix faire de la politique, excepté dans ces départemens, tout s'est passé 
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simplement, régulièrement. Le meilleur esprit à régné dans ces assem- 
blées; on s’en est tenu aux affaires locales, aux questions pratiques, à 
tout ce qui intéresse le plus directement le pays. Cette session des con- 
seils-généraux avait sans aucun doute son importance. C'était la seconde 
application de la loi de décentralisation. N'était-il pas curieux de suivre 
de près cette réalisation d’une idée libérale dont le succès peut exercer 
une influence décisive sur le développement des institutions représenta- 
tives en France ? Mais non, les conseils-généraux sont bien modestes, ils 
n’offrent qu'un médiocre attrait à la curiosité. Ne vaut-il pas mieux se 
mettre en campagne à la suite de M. le président de la république, ac- 
compagner M. Thiers sur la plage de Trouville pour pouvoir raconter ses 
moindres démarches ou répéter la moindre de ses paroles, pour avoir 
l’occasion de dénombrer les personnages qui se succèdent au chalet pré- 
sidentiel ou de décrire les expériences d’artillerie qu’on n’a vues que de 
loin? Il est certainement assez simple qu’on s'intéresse au chef de l’état 
sous la république comme sous la monarchie; mais franchement où 
veut-on en venir avec tout ce luxe de bulletins et de récits qui ne lais- 
sent pas un instant de répit à M. le président de la république? 
M. Thiers a-t-il fait une promenade le matin? dans quel costume a-t-il 
paru sur la plage? qui at-il vu? qu’a-t-il dit? Est-ce qu’il ne serait 
point occupé par hasard de quelque machination pour organiser une se- 
conde chambre ? Quand doit-il aller au Havre ou à Honfleur ? 

Ce doit être un peu dur pour M. le président de la république de ne 
pouvoir se reposer en toute tranquillité, de se sentir sous l'œil de lynx 
des Dangeau de toute sorte occupés à raconter sa villégiature. Et ce 
n’est pas tout encore : que les populations se permettent de témoigner 
leur déférence au chef de l’état, non par des ovations serviles, mais par 
les marques familières d’une affectueuse confiance, ceci devient plus 
grave; les nouvellistes sont toujours là aux aguets pour compter les at- 
clamations, pour les tourner en ridicule au besoin, et par une circon- 
Stance assez étrange, ce sont les journaux qui se disent les plus con- 
servateurs, les journaux légitimistes, qui ont de ces belles railleries. 
Ah! si c'était le roi, ce serait une autre affaire, ce serait alors tout na- 
turel et bien évidemment de la plus touchante sincérité; mais pour un 
homme, pour un vieux patriote qui se contente de se dévouer à son 
pays, c’est une usurpation de la faveur publique, c'est une comédie visi- 
blement arrangée. Encore un peu, vous verrez que M. Thiers aura man- 
qué au pacte de Bordeaux parce qu’il recueillera pour le prix de ses 
efforts une simple et honnête popularité. Et voilà cependant à quoi on 
peut passer son temps dans un pays où ceux qui ont la prétention de 
diriger et d’instruire l'opinion n’ont pas toujours un sentiment sérieux et 
vrai des choses. Il faut bien se distraire et combler ce terrible vide des 
vacances! 
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C’est peut-être encore assez innocent, quoique passablement puéril. 
Ce qui est moins inoffensif, ce qui peut même être dangereux, c'est de 
se laisser aller, par une imprévoyante ardeur de polémique, à soulever 
les questions les plus délicates, les plus inopportunes, au risque de 
compromettre l'intérêt le plus grand du pays. Où est la nécessité de sus- 
citer ce qu’on pourrait appeler la question de Belfort? Voilà quelque 
temps déjà qu’on s’acharne à cette affaire avec toute sorte d’interpréta- 
tions et d’interrogations, toutes plus pressantes et peut-être plus dange- 
reuses les unes que les autres. Que font les Prussiens à Belfort? Les for- 
tifications qu'ils construisent sont-elles dans leurs droits, dans les droits 
de la guerre dont ils usent et abusent? Ne révèlent-elles pas la pensée 
secrète d’un établissement plus définitif ? Que fait le gouvernement pour 
défendre l'intérêt de la France ? S’est-il seulement assuré des alliés pour 
l'aider à soutenir sa cause? Quand on agite ces questions brûlantes, on 
le fait sans doute dans les meilleures intentions, par un sentiment de 
prévoyance ou de crainte patriotique. On ne voit pas cependant qu’on 
risque de faire plus de mal que de bien en admettant un doute là où 
il ne peut pas y en avoir. Quoi donc? est-ce qu’il existe une question 
de Belfort? Les engagemens dictés, imposés par le vainqueur lui-même, 
peuvent-ils être sans valeur pour celui qui les a souscrits dans la plé- 
nitude de la victoire? Est-ce qu’il est possible d'admettre comme base 
de discussion que les Prussiens songent à se délier de leurs obligations 
en restant là où ils n’auront plus le droit de rester le jour où ils auront 
reçu l'indemnité de guerre qu’ils nous ont infligée? La dernière con- 
vention négociée avec l’Allemagne n’en a rien dit, et elle ne devait en 
rien dire; la moindre parole de nos négociateurs sur ce point eût été 
une imprudence, une marque d'incertitude. Allons plus loin. Quand 
même il serait vrai que les Allemands eussent une arrière-pensée, qu'ils 
voulussent, sinon garder Belfort définitivement, du moins prolonger leur 
séjour dans un prétendu intérêt de sécurité, est-ce qu’on croit porter 
un secours bien efficace au gouvernement par des polémiques intempes- 
tives? Sait-on quel est encore pour la France le meilleur moyen de main- 
tenir ses droits? C’est de remplir jusqu’au bout, avec une courageuse 


il résignation, les engagemens qu’elle a dû subir, de ne fournir à l’Alle- 
a magne aucun prétexte de manquer à ceux qu’elle a pris; c’est de ne pas 
- se livrer en face d’un ennemi tout-puissant à des discussions qui ne 
: peuvent que l'exciter sans le désarmer, et surtout de ne point offrir à 
S la Prusse l’occasion de se croire fondée ou intéressée à réclamer des ga- 
n ranties nouvelles contre des menaces d’agitations révolutionnaires, 

le La meilleure des politiques est de traiter sérieusement les choses 
et sérieuses, de se défendre de ce système d’agitations factices, de dé- 


clamations arbitraires, de polémiques inutiles ou périlleuses dont le 
pays porte la peine sans y participer, car le pays n’y est pour rien cer- 
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tainement. Le pays vit tranquille et travaille, c'est sa politique à lui. 
Pendant ce temps, on brode des histoires de fantaisie sur les villégia- 
.tures de M. le président de;la république; on discute sur les fortifica. 
tions de Belfort, on réveille par intervalles, quoique plus timidement, la 
question de la dissolution de l’assemblée, on disserte sur lesdeux 
chambres, on publie des manifestes du centre gauche ou du centre 
. droit, et même on aeu l'air umtinstant de vouloir commencer une cam- 
pagne qui n’est pas la moins curieuse de toutes, qu’on pourrait appeler 
la campagne des anniversaires. Depuis quelque temps en vérité, le‘goût 
-des anniversaires s’est développé d’une manière presque inquiétañte; 
il y a eu même tout récemment un journal qui n’a pas voulu laisser 
passer la date de la Saint-Barthélemy sans faire le procès rétrospectif 
de cette nuit lugubre de l'histoire. Peu auparavant, c’était l’anniver- 
saire de la prise de la Bastille qu’on célébrait. Maintenant il: #a- 
: gissait de fêter l'anniversaire du 4 septembre. M. le ministre de lin- 
térieur y. a. mis bon ordre, il est vrai;:il a interdit les exhibitions ;4es 
banquets, les réunions publiques et même les réunions privées quipour- 
raient avoir un objet politique. M, le ministre de l’intérieur ne poutait 
certes mieux faire, et ce qu'il y a d’étrange, c’est qu’il ait eu besoinide 
rappeler qu’on ne se livrait pas aujourd’hui à des réjouissancespu- 
bliques, que le. 4 septembre n’avait rien de glorieux pour la France. Il 
ne s’agit nullement à coup sûr de juger le caractère politique du} sep- 
tembre, de ce jour de révolution où sombrait un pouvoir qui venait de 
plonger notre patrie dans le plus affreux abîme. Dans tous les cas, sile 
septembre rappelle la chute de l'empire, il rappelle en même temps la 
chute de la France à Sedan. Que le parti radical songe à célébrer unitel 
anniversaire, cela donne. une fois de plus la mesare de: son: patriotisme 
et même de son: esprit politique. C’est le signe de cett: triste passion 
de parti qui subordonne toujours Fintérêt national à un fanatisme de 
secte. Les organisateurs de fêtes et de banquets français, si on leur avait 
Jaissé la liberté de se livrer à leurs ébats, auraient eu l'avantage desse 
rencontrer avec les Prussiens, qui, eux aussi, vont célébrer comme une 
fête:nationale allemande l'anniversaire -de Sedan. Le spectacle eût été 
complet; radicaux français et Prussiens auraient.fêté ensemble le même 
événement, pendant que la France humiliée eût vu passer ces réjouis- 
sances de la victoire implacable et du fanatisme révolutionnaire. Et voilà 
comment les radicaux ont la prétention de servir leur pays dans œ@ 
temps de vacances! N'est-ce pas étrangement employer des loisirs qu’on 
pourrait consacrer à tous les intérêts publics? 

Pourquoi tient-on absolument à nous donner un rôle, ne fût-ce que 
celui d’écouteurs aux portes, dans la pièce diplomatique à grand spet- 
tacle qui va se jouer à Berlin? De quels commentaires, de quelles con- 
jectures de fantaisie, de quelles mystifications cette entrevue des trois 
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empereurs d'Allemagne, de Russie et d'Autriche n’a-t-elle point été déjà 
l'occasion! On veut à tout prix pénétrer le terrible mystère, on en à 
même parlé dans la commission de permanence de l'assemblée, qui se 
réunit de temps à autre à Versailles, comme si M. le ministre des affaires 
étrangères pouvait rien dire et avait rien à dire. Que les journaux alle- 
mands donnent carrière à leur imagination, à leurs haines ou à leurs 
désirs, brodent toute sorte d’amplifications sur l’entrevue des empereurs, 
et.que des journaux qui ne sont pas allemands se fassent l’écho de tout 
ce qui se dit ou de tout ce qui se murmure, les intérêts des peuples ne 
restent pas moins ce qu’ils sont, la force des choses ne domine pas 
moius toutes les résolutions. Les tout-puissans qui croient mener le 
moude ne font pas toujours eux-mêmes ce qu’ils veulent, et, qu’on se 
rassure, (ous ces. souverains, chanceliers et conseillers de tout ordre qui 
vont se trouver réunis seront peut-être plus occupés d'éviter certains su- 
jets de conversation que de travailler à de vastes combinaisons. On se 
sera donné le luxe d’une représentation de gala, on aura assisté aux 
manœuvres d'automne, le vieux Guillaume de Prusse aura montré à ses 
bos frères l’empereur François-Joseph et l’empereur Alexandre les sol- 
dats qui ont battu les Autrichiens à Sadowa ou qui pourront avoir à se 
mesurer avec les Russes, puis en définitive il en sera de cette nouvelle 
sainte-alliance comme de toutes les bulles de savon diplomatiques qui 
depuis longtemps courent périodiquement les airs. 

Ce serait à coup sûr une légèreté singulière de prétendre refuser toute 
importance à une entrevue comme celle-là. Des empereurs ne se réu- 
nissent pas pour rien, surtout quand ils se font suivre de leurs premiers 
ministres; ils peuvent être conduits au rendez-vous par des mobiles dif- 
férens, ils ont toujours une pensée. Les souverains de l'Allemagne, de 
la Russie et de l'Autriche ont certainement aujourd'hui la préoccupation 
du maintien de la paix, ils s’efforceront d’entourer cette paix de toutes 
les garanties générales de bonne amitié et de bonne intelligence qu'ils 
pourront trouver dans leur zèle de conciliation. Nier ce qu’il peut y avoir 
de: sérieux dans, ces tentatives de rapprochement serait de la plus vul- 
gaire imprévoyance; mais. ce serait aussi dans un autre sens une mé- 
prise évidente d’aller chercher la signification et le secret de la réunion 
de Berlin dans toutes les, histoires fabuleuses qu'on sème à plaisir, de se 
laisser prendre à tous ces bruits qui représentent l'entrevue des empe- 
reurs tantôt, comme le préliminaire d’un congrès destiné à régler la 
situation de l’Europe, tantôt comme une sorte de sanhédrin de sainte- 
alliance où les trois souverains concerteraient une politique pour tenir la 
France en échec, et, qui sait? peut-être pour lui imposer une limitation de 
forces militaires. Les; expériences d'artillerie qui viennent de se faire à 
Trouville sons manifestement une raison d'inquiétude profonde pour 
l'Europe! I n’est que temps d’opposer un congrès au nouveau camp de 
Boulogne. 
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Eh bien! non, quoi qu’en disent les colporteurs d’imaginations saugre- 

nues, la France n’est point en cause à Berlin, on n’a point à s'occuper 
d'elle, non-seulement parce qu’on n’a pas le droit d’insulter à ses mal. 
heurs, mais parce qu’en réalité on ne peut rien, parce qu'il n'y a pas 
même les élémens d'une négociation, d’une entente quelconque. Ima- 
gine-t-on M. de Bismarck, qui a décliné et traité avec dédain pendant 
la guerre tous les conseils de l’Europe, venant aujourd’hui demander à 
cette même Europe la garantie de tout ce qu’il a fait sans consulter 
personne ? Quoi donc ? après avoir seul vaincu la France au point de lui 
arracher des provinces, il se sentirait obligé de s'assurer l'appui, ne 
füt-ce que l'appui moral, de la Russie et de l’Autriche pour mettre son 
œuvre à l'abri des retours de fortune ? Le terrible chancelier irait appe- 
ler du secours contre ceux qu’il a dépouillés? Ce serait de la part de 
l'Allemagne l’aveu d'une étrange inquiétude. Et d’un: autre côté se 
figure-t-on des cabinets, des empereurs appelés à mettre le visa de la 
légalité européenne aux conquêtes de la Prusse, sanctionnant d’une fa- 
çon plus ou moins directe, plus ou moins déguisée, les transformations 
du centre du continent, et tout cela pour mettre en repos la conscience 
de l’empereur Guillaume, pour assurer à M. de Bismarck la durée de 
son œuvre? En quoi la Russie et l'Autriche seraient-elles intéressées à 
entrer dans cette voie, à traiter la France en suspecte ou en ennemie, 
à partager avec l'Allemagne la solidarité d’une politique qui ne leur a 
valu jusqu'ici que des craintes et des menaces? Quel intérêt auraient- 
elles à se lier pour l’avenir, à laisser M. de Bismarck libre d’épuiser à 
l'égard de la France les rigueurs de la plus implacable victoire? Autre- 
fois cette alliance des cours du nord était possible et pouvait garder un 
certain caractère permanent, parce qu’elle était l’expression d’une pensée 
supérieure, la pensée de défendre en commun l’ordre européen, les prin- 
cipes conservateurs contre la révolution dont la France était le foyer. 
Aujourd'hui tout cela n’existe plus, M. de Bismarck est le plus grand 
des révolutionnaires, et en prêtant au chancelier allemand un concours 
indirect contre la France la Russie et l'Autriche serviraient simplement 
une ambition territoriale, une politique de conquête, sans avoir la 
chance de trouver ailleurs leurs compensations, puisque sur un autre 
terrain, en Orient par exemple, elles ne s’entendraient plus. 

Comment donc une alliance nouvelle pourrait-elle naître de cette en- 
trevue des empereurs? La Russie et l'Autriche n’ont aucun intérêt à en- 
courager une politique d’hostilité contre la France, et M. de Bismarck 
lui-même n’est peut-être pas si pressé de courir de nouvelles aventures. 
Avec l'instinct et la prévoyance du politique, il sent bien que l’œuvre 
entreprise par lui n’est pas simplement une affaire de force, et l’entre- 
vue de Berlin lui aura probablement donné tout ce qu’il demande pour 
le moment, si elle lui procure une certaine période de paix qui lui per- 
mette de pousser jusqu’au bout le travail intérieur qu'il a commenté, 
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Sans doute l'Allemagne est irrésistiblement entraînée aujourd’hui dans 
Je mouvement unitaire, elle se soumet sans résister à la suprématie 
prussienne. Qui peut dire cependant si une crise prématurée ne serait 
pas une redoutable épreuve, non pas pour l'unité nationale elle-même, 
qui est vraisemblablement désormais un fait accompli, mais pour l’unité 
allemande par la main et au profit de la Prusse? M. de Bismarck a plus 
d'une besogne sur les bras, sans compter sa guerre avec les jésuites. 
S'il n’est point homme à s'arrêter devant les obstacles, s’il n’a point à 
craindre des résistances invincibles, il sait bien qu’il y a dans certaines 
contrées des mouvemens de mauvaise humeur, des révoltes secrètes, — 
que les sentimens particularistes ne sont pas éteints partout, et qu'ils 
se révèlent quelquefois jusque dans l’attitude des princes. Nous ne sa- 
vons pas si l’empereur Guillaume et son chancelier s'étaient promis 
d'attirer le roi de Bavière à Berlin pendant le séjour des empereurs. 
Ce qui est certain, c’est que le jeune roi Louis ne sera pas de la fête, 
et le roi de Wurtemberg ne semble pas non plus devoir aller grossir le 
cortège impérial, Il y a mieux, il se passe depuis quelques jours en Ba- 
vière des faits assez étranges. Le prince de Prusse est allé récemment 
dans ce royaume soit pour y passer quelques jours en résidence d’été, 
soit pour faire l'inspection des forteresses fédérales; il s’est même con- 
duit avec beaucoup de tact. Il n’est pas moins vrai qu’il a cherché par- 
tout le roi, il n’a pu le trouver nulle part. Le roi était invisible à Mu- 
nich comme au château de Berg. Le prince impérial de Prusse a été 
obligé de s’avouer que le jeune roi Louis aimait peu les visites venant 
de Berlin, et il est parti sans le voir. Bref, le roi de Bavière, qui n’a 
pas reçu le prince de Prusse, n'ira pas naturellement à la grande entre- 
vue des empereurs. Ce n’est pas bien grave, cela peut prouver du moins 
que tout n’est pas facile, et qu’il y a bien des choses à fairè en Alle- 
magne avant qu’on puisse songer de nouveau à des entreprises contre 
la France. 

Qu'est-ce qu’une élection là où la vie populaire se déroule dans toute 
sa force et dans toute sa spontanéité? C’est assurément l’acte le plus 
sérieux, et il a cela de particulier chez les peuples réellement formés 
aux mœurs libres, qu’en mettant aux prises toutes les passions, tous les 
intérêts, toutes les ambitions ou même toutes les vanités, il ne dépasse 
pas la limite d’une de ces manifestations agitées, mais régulières, où 
tout le monde se dispute la victoire dans le combat et où tout le monde 
se soumet le lendemain. Un spectacle de ce genre, plein d’une anima- 
tion croissante, s'offre en ce moment aux États-Unis. Là aussi une élec- 
tion va s’accomplir, et la plus grave des élections. Le général Grant 
touche au terme de sa première période présidentielle ; c’est au mois de 
novembre que le scrutin décidera s’il doit rester à la Maison-Blanche, si, 
comme beaucoup de ceux qui l'ont précédé, il gardera le pouvoir quatre 
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ans encore, ou s’il aura un successeur, et dès ce moment toutes les pas- 
sions s’agitent, tous les partis se préparent à la lutte. Le mouvement 
électoral a même commencé depuis quelques mois déjà, et de jour em 
jour il prend un caractère plus ardent, plus tranché, sans laisser en« 
trevoir ce qui sortira de ce nouveau scrutin. Toujours est-il que, si le pré 
sident actuel obtient la confirmation de son pouvoir dans l'élection du 
5 novembre, ce ne sera pas sans difficulté et sans combat. Sa candida- 
ture d'aujourd'hui, tout en gardant les plus sérieuses chances, ne se 
présente plus évidemment dans les conditions exceptionnelles et favo- 
rables où sa première candidature triomphait si aisément. Il y a cinq 
ans, le général Grant était presque naturellement désigné : il avait la 
popularité du soldat sans être trop connu comme politique; on voyait 
en lui le vainqueur de Richmond, le pacificateur de la grande répu- 
blique. Son élection était en quelque sorte la sanction de la victoire 
qu’on venait de remporter sur l'insurrection du sud et comme le dernier 
mot de la guerre de la sécession. Le parti républicain, rallié à son nom, 
constatait sans effort sa prépondérance en face des démocrates battus, 
désorganisés, même privés du droit de vote. C'était une situation ex- 
ceptionnelle ; aujourd’hui tout est changé. Le général Grant a donné sa 
mesure comme président, comme homme politique, par quatre ans de 
gouvernement, et durant ces quatre années qui viennent de s’écouler 
les partis ont eu le temps de se reconnaître, les vaincus ont commencé 
à se relever, les vainqueurs se sont divisés, les opinions et les intérêts 
se sont modifiés; de là l'importance de l’élection qui se prépare. 

La présidence du général Grant, pour tout dire, n’a peut-être point 
entièrement répondu aux espérances qu’elle avait éveillées, elle n’a pas 
tenu tout ce qu’elle promettait. Ceux qui se sont associés à l’adminis- 
tration actuelle, qui la soutiennent encore et lui restent fidèles dans la 
lutte électorale, peuvent sans doute se prévaloir toujours des services 
rendus par le président; ils peuvent lui faire honneur de la reconstitu- 
tion graduelle de l’Union, de l’affermissement de la paix, de l'abolition 
définitive de l'esclavage, de l'extinction croissante de la dette nationale, 
Ce n’en est pas moins là justement la question de savoir dans quelle 
mesure, à quel prix cette œuvre a été accomplie, et sur ce terrain la divi- 
sion s’est mise dans le parti dont l’union assurait si complétement, il ya 
quatre ans, le succès du général Grant. Que les griefs personnels, les am- 
bitions déçues, les vanités impatientes jouent un certain rôle dans ces di- 
visions et aient fait des ennemis à l'administration, ce n’est pas douteux; 
quoiqu'il en soit, le parti républicain s’est démembré, et il s’est formé ré- 
cemment un parti sous le nom de républicains libéraux. Ce groupe nou- 
veau existe maintenant; il a son drapeau, son mot d'ordre, ses chefs, 
comme il a ses griefs. Ce qu’on reproche à l'administration du général 
Grant, c’est de prolonger trop longtemps les souvenirs de la guerre ci- 
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vile en maintenant plus qu'il ne faut les amendemens :constitutionnels 
qui-enlevaient les droits politiques à des catégories entières de citoyens, 
c'est de n'être qu’une dictature déguisée s'appuyant sur une centralisa- 
tion excessive, une tentative:de pauvoir soldatesque menaçant la vie civile, 
‘On lui reproche bien d'autres choses encore, un arbitraire sans scrupule, 
le népotisme, l'intolérance, la corruption. Les gros motsine sont pas épar- 
gnés, et naturellement les libéraux républicains se sont fait un pre- 
gramme qui a pour principal objet la réforme de tout ce qu'on reproche 
à l'administration actuelle. Ils veulent la restitution complète de tous 
4&s droits constitutionnels à tous ceux qui en ont été privés par suite 
de la guerre, la répudiation de ‘toute politique de centralisation par le 
maintien absolu du self-government local dans les états, la subordina- 
tion du pouvoir militaire au pouvoir civil, la suppression des abus qui 
se sont produits dans la distribution des emplois et de toutes les faveurs 
administratives, l'abandon du système des concessions de terres aux 
compagnies industrielles. Quelques-uns de ces articles peuvent paraître 
assez vagues ; ils répondent en définitive aux sentimens d'opposition qui 
se-sont produits dans ces derniers temps, et c’est ainsi qu’on approche 
de l'élection. Deux camps se sont formés : celui des partisans de:la réé- 
lection du président et celui des républicains libéraux. 

out ce qui tient à l'administration soutient naturellement le général 
Grant. Le candidat des républicains dissidens est M. Horace Greeley, e: 
au premier abord, à ne juger que par l'importance apparente des deux 
concurrens, la lutte semblait s'engager dans des conditions qui promct- 
taient un succès facile au président ‘aujourd’hui en fonctions. Ce n’est 
pas que M. Horace Greeley lui-même soit le premier venu : c'estile ré- 
dacteur en chef de La Tribune de New-York, un des politiciens les plus 
considérables des États-Unis, homme d’un talent supérieur, d’une grande 
influence, qui a pour lui une longue et laborieuse carrière; mais un 
journaliste aspirant aux honneurs de la Maison-Blanche, c’est un phéno- 
mène qui ne s'était pas produit encore aux États-Unis, et de plus, il faut 
en convenir, M. Horace Greeley est un personnage assez excentrique 
d'habitudes, même de costume. 11 est renommé pour l'originalité de:sa 
tenue.et pour son insouciant dédain des usages de la civilisation. S’il:est 
nommé, il est certain que la grande république aura un premier magistrat 
un:extérieur passäblement bizarre. Que représente réellement M. Ho- 
race Greeley ? On ne peut trop le dire; il a professé bien des opinions di- 
verses, il atété quelque peu fouriériste, protectioniste, surtout partisan 
de l'abolition de l'esclavage. 11 a fait longtemps une guerre implacable 
aux démocrates du sud, ce qui ne l'empêchait pas, au lendemain de la 
guerre, de se porter caution pour M. Jefferson Davis, lorsqu'il s'agissait 
de mettre en liberté provisoire l'ancien président de la confédération sé- 
cessioniste. Aujourd’hui il «est un des chefs des républicains libéraux, et 
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ce qu’on choisit manifestement en lui, c’est l’homme de talent. La lutte 
est donc engagée entre le général Grant et M. Horace Greeley. L'élection 
présidentielle aux États-Unis est préparée, on le sait, par des conven- 
tions où les partis se comptent, choisissent leurs candidats, et, cette 
opération préliminaire une fois accomplie, au jour du scrutin, Chaque 
parti accepte scrupuleusement les désignations qui ont été faites. Il y a 
eu d’abord une première convention des républicains libéraux à Cincin- 
nati, et c’est là que la candidature de M. Horace Greeley a été proclamée 
pour la première fois. Une autre convention a eu lieu depuis à Philadel- 
phie, et celle-là s’est ralliée complétement à la réélection du général 
Grant. Une troisième convention enfin a été tenue plus récemment à 
Baltimore, et ici M. Horace Greeley a été le candidat acelamé. On n'est 
pas au bout, bien d’autres réunions se produiront encore avant qu'on 
touche au dénoùment. 

L’issue de cette lutte dépend évidemment de bien des circonstances, 
Jusqu'ici, M. Horace Greeley n’est point sans avoir gagné du terrain, 
Non-seulement plusieurs conventions ont ratifié sa candidature, mais 
encore des hommes d’une certaine importance dans la politique se sont 
prononcés hautement pour lui. Il a vu se rallier à sa cause le général 
Banks, l’ancien président M. Andrew Johnson, M. Ch. Sumner, le sé- 
nateur qui était, il y a peu de temps, président du comité des affaires 
étrangères du sénat. En somme, ce ne sont pas là des adhésions com- 
plétement décisives, et, s’ils restent livrés à leurs propres forces, les 
républicains dissidens risquent fort d’échouer. Ce qui peut exercer une 
influence sérieuse, c’est l'attitude que prendront les démocrates, demeu- 
rés jusqu'ici en dehors de ces compétitions. Depuis quelques années, 
les démocrates ont été réduits à la condition d’un parti vaincu et humi- 
lié. Ils commencent maintenant à se remettre de leur défaite: ils ne 
sont pas en état de disputer le pouvoir pour eux-mêmes, ils échoueraient 
misérablement; mais ils peuvent aider singulièrement au succès de celui 
des deux candidats républicains vers lequel ils se tourneront, parce 
qu'ils croiront son élection plus favorable à leur cause, et si, comme 
l'indiquerait la convention de Baltimore, ils se prononcent pour M. Ho- 
race Greeley, ils portent à ce dernier un gros contingent. De son côté, 
le général Grant ne garde pas moins de grandes et sérieuses chances. Il 
n’a pas seulement l'appui de la fraction considérable du parti républi- 
cain qui lui est restée fidèle, il aura aussi les noirs pour lui, à ce qu'il 
paraît; il à l'avantage de la position, il a toutes les forces du gouverne- 
ment, qui ne resteront pas inactives, par cette raison très simple que 


» 


tous ceux qui sont attachés à l’administration travaillent pour eux- : 


mêmes en travaillant à la réélection du président. 
Qui l’emportera ? On ne peut le savoir encore, on peut d'autant moins 
le pressentir que des élections d’un autre genre qui se succèdent en Ce 
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moment sont loin d'offrir une mesure précise de la forcé des partis. Ainsi 
il vient d’y avoir des élections dans la Caroline du nord; le gouverneur 
élu, M. Caldwell, est républicain, mais les démocrates ont la majorité 
dans la législature de l’état, et ils pourront envoyer un représentant de 
. Jeur opinion au sénat de Washington; de plus, sur huit membres du con- 
grès, cinq des élus sont démocrates, de sorte que chacun peut s’attribuer 
la victoire, 11 va y avoir des élections dans le Maine, dans la Virginie oc- 
cidentale, dans l’état de New-York, dans la Pensylvanie. Toutes ces élec- 
tions seront le prélude de la grande bataille et laisseront sans doute 
mieux entrevoir à qui restera la victoire définitive. CH. DE MAZADE. 
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DE LA MANIÈRE DÉCRIRE L'HISTOIRE EN FRANCE ET EN ALLEMAGNE DEPUIS CINQUANTE ANS. 


Origines de l'Allemagne et de l'empire germanique, par M. Jules Zeller; 
1 vol. in-8°. Paris, Didier. 


Voici une nouvelle histoire d'Allemagne qui diffère de celles que nous 
avions jusqu'ici : elle n’est pas un panégyrique de l’Allemagne. Pendant 
les cinquante dernières années, il ne venait presque à l'esprit d'aucun 
Français qu’on püt parler de ce pays autrement qu’avec le ton de l’ad- 
miration. Get engouement date de 1815. Notre école libérale, en haine 
de l'empire qui venait de tomber, s’éprit d’un goût très vif pour ceux 
qui s'étaient montrés les ennemis les plus acharnés de l’empire, c'est- 
à-dire pour l'Angleterre et pour l'Allemagne. A partir de ce moment, les 
études historiques en France furent dirigées tout entières vers la glori- 
fication de ces deux pays. On se figura une Angleterre qui avait toujours 
été sage, toujours libre, toujours prospère; on se représenta une Alle- 
magne toujours laborieuse, vertueuse, intelligente. Pour faire de tout 
cela autant d’axiomes historiques, on n’attendit pas d’avoir étudié les 
faits de l'histoire. Le besoin d'admirer ces deux peuples fut plus fort 
que l’amour du vrai et que l’esprit critique. On admira en dépit des do- 
cumens, en dépit des chroniques et des écrits de chaque siècle, en dé- 
pit des faits les mieux constatés. 

Que n’a-t-on pas dit depuis lors sur la race germanique! Nos histo- 
riens n’avaient que mépris pour la population gauloise, que sympathie 
pour les Germains. La Gaule était la corruption et la lächeté; la Ger- 
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manie était la vertu, la chasteté, le désintéressement, la force, la liberté, 
Dans le petit livre de Tacite, rous me voulions lire que les lignes:qui 
sont l'éloge des Germains, et nos yeux se refusaient à voir ce que l’his- 
torien dit de leurs vices. Quand Hérodien et Ammien Marcellin nous 
parlaient de leur amour de l'or, nous ne voulions pas y croire, Lorsque 
Grégoire de Tours nous décrivait les mœurs des Mérovingiens et de leurs 
guerriers, nous nous obstinions à parler de la chasteté germaine. Parce 
que nous rencontrions quelques actes d'inâiscipline, nous vantions l’a 
mour de ces hommes pour la liberté; nous allions jusqu'à supposer que 
le régime parlementaire nous venait d'eux, que c’étaient eux:qui nous 
avaient enseigné à ètre libres. L’invasion nous apparaissait comme une 
régénération de l'espèce humaine. Il nous semblait qu’ils n'étaient venus 
en Gaule que pour châtier le vice et faire régner la vertu. Un artiste 
français voulait-il peindre l'empire et la Germanie en parallèle à la 
veille de l'invasion ? An lieu de représenter la race gallo-romaine au tra- 
vail, occupée à labourer, à tisser, à bâtir des villes, à élever des temples, 
à étudier le droit, à mener de front les labeurs ct les jouissances de Ja 
paix, il imaginait de nous la montrer la coupe aux lèvres dans une nuit 
de débauche. En face d'elle, il plaçait aux coins du tableau la race ger- 
manique, à laquelle il prêtait un visage austère, un cœur pur, une Con- 
science dédaigneuse; on dirait'une racc de philosophes et de stoïciens. 
Si M. Couture avait lu les documens de ce temps-là, il n’eût pas mis dans 
les traits de ses Germains la haine du luxe et l'horreur des jouissances; 
il y eût mis l’envie ét la convoitise. Regardez-les bien, tels que les écrits 
du temps uous les représentent : ils ne détestent pas ce vin, cet or, ces 
femmes, ils songent au moyen d’avoir tout céla à eux; quand ils seront 
les plus forts, ils se partageront et se disputeront tout cela, et, à partir 
du jour où ils régneront, il y aura en Gaule et en Italie moins de travail 
et moins d'intelligence, mais plus de débauche et plus de crimes. 
Nous portions ces mêmes illusions et cet engouement irréfléchi dans 
toutes les parties de l’histoire. Partout nos yeux prévenus ne savaient 
voir la race germanique que sous les plus belles couleurs. Nous repro- 
chions presque à Charlemagne d’avoir vigoureusement combattu la bar- 
barie saxonne et la religion sauvage d'Odin. Dans la longue lutte entre 
le sacerdoce et l'empire, nous étions pour ceux qui pillaient Italie ‘et 
exploitaient l’église. Nous maudissions les guerres que Charles VIN <t 
François I°' firent au-delà des Alpes; mais nous étions indulgens pour 
celles que tous les empereurs allemands y portèrent durant cinq siècles. 
Plus tard, quand la France et l'Italie, après le long et fécond travail du 
moyen âge, produisaient ce fruit incomparable qu'on appelle la renais- 
sance, d’où devait sortir la liberté de la conscience avec l'essor de la 
science et de l’art, nous réservions la meilleure part de nos éloges pour 
la réforme allemande, qui'n’était pourtant qu’une réaction coutre cette 
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renaissance, qui n’était qu'une lutte brutale contre cet essor de la li- 
berté, qui arrêta et ralentit cet essor dans l’Europe entière, et qui trop 
souvent n'engendra que l'intolérance et la haine. Les événemens de 
l'histoire se déroulaient, et nous trouvions toujours moyen de donner 
raison à l'Allemagne contre nous.. Sur la foi des médisances et des igno- 
rances de Saint-Simon, nous accusions Louis XIV d’avoir fait la guerre 
à l'Allemagne pour les motifs les plus frivoles, et nous négligions de 
voir dans les documens authentiques que c'était lui au contraire qui avait 
été attaqué trois fois par elle. Nous n'osions pas reprocher à Guil- 
Jaume 111 d’avoir détruit la république en Hollande et d’avoir usurpé un 
royaume, nous pardonnions à l’électeur de Brandebourg d’avoir attisé 
la guerre en Europe pendant quarante ans pour s’arrondir aux dépens 
de tous ses voisins; mais nous étions sans pitié pour l'ambition de 
Louis XIV, qui avait enlevé Lille aux Espagnols, et accepté Strasbourg, 
qui se donnait à lui. Au siècle suivant, nos historiens sont tous pour 
Frédéric Il contre Louis XV. Le tableau qu'ils font du xvime siècle est un 
perpétuel éloge de la Prusse et de l'Angleterre, une longue malédic- 
tion contre la France. Sont venus ensuite les historiens de l’empire ; 
voyez avec quelle complaisance ils signalent les fautes et les entraîne- 
mens du gouvernement français, et comme ils oublient de nous mon- 
trer les ambitions, les convoitises, les mensonges des gouvernemens 
européens. À les en croire, €’est toujours la France qui est l’agresseur; 
elle a tous les torts; si l’Europe a été ravagée, si la race humaine a été 
décimée, c’est uniquement par notre faute. 

Ce travers de nos historiens est la suite de nos discordes intestines. 
Vous voyez qu’à la guerre, surtout quand la fortune est contre nous, 
nous tirons volontiers les uns sur les autres; nous compliquons la 
guerre étrangère de la guerre civile, et il en est parmi nous qui pré- 
fèrent la victoire de leur parti à la victoire de la patrie. Nous faisons de 
même en histoire. Nos historiens, depuis cinquante ans, ont été des 
hommes de parti. Si sincères qu'ils fussent, si impartiaux qu’ils crussent 
être, ils obéissaient à l’une ou à l’autre des opinions politiques qui nous 
divisent. Ardens chercheurs, penseurs puissans, écrivains habiles, ils 
mettaient leur ardeur et leur talent au service d’une cause. Notre his- 
toire ressemblait à nos assemblées législatives : on y distinguait une 
droite, une gauche, des centres. C'était un champ-clos où les opinions 
luttaient. Écrire l’histoire de France était une façon de travailler pour 
un parti et de combattre un adversaire. L'histoire est ainsi devenue chez 
nous une sorte de guerre civile en permanence. Ce qu’elle nous a appris, 
d'est surtout à nous haïr les uns les autres. Quoi qu’elle fit, elle atta- 
quait toujours ia France par quelque côté. L'un était républicain et se 
croyait tenu à calomnier l’ancienne monarchie, l’autre était royaliste et 
talomniait le régime nouveau. Aucun des deux ne s’apercevait qu'il ne 
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réussissait qu’à frapper sur la France. L'histoire ainsi pratiquée n’en- 
seignait aux Français que l'indifférence, aux étrangers que le mépris, 

De là nous est venu un patriotisme d’un caractère particulier et 
étrange. Être patriote, pour beaucoup d’entre nous, c’est être ennemi 
de l’ancienne France. Notre patriotisme ne consiste le plus souvent 
qu’à honnir nos rois, à détester notre aristocratie, à médire de toutes 
nos institutions. Cette sorte de patriotisme n’est au fond que la haine 
de tout ce qui est français. Il ne nous inspire que méfiance et indisci- 
pline; au lieu de nous unir contre l'étranger, il nous pousse tout droit 
à la guerre civile. 

Le véritable patriotisme n’est pas l'amour du sol, c’est l’amour du 
passé, c’est le respect pour les générations qui nous ont précédés, Nos 
historiens ne nous apprennent qu’à les maudire, et ne nous recomman- 
dent que de ne pas leur ressembler. Ils brisent la tradition française, et 
ils s'imaginent qu’il restera un patriotisme français. Ils vont répétant 
que l'étranger vaut mieux que la France, et ils se figurent qu’on aimera 
la France. Depuis cinquante ans, c'est l'Angleterre que nous aimons, 
c'est l’Allemagne que nous louons, c’est l'Amérique que nous admirons, 
Chacun se fait son idéal hors de France. Nous nous croyons libéraux et 
patriotes quand nous avons médit de la patrie. Involontairement et 
sans nous en apercevoir, nous nous accoutumons à rougir d'elle et à la 
renier, Nous nourrissons au fond de notre âme une sorte de haine in- 
consciente à l'égard de nous-mêmes. C’est l’opposé de cet amour de soi 
qu’on dit être naturel à l’homme; c’est le renoncement à nous-mêmes, 
C’est une sorte de fureur de nous calomnier et de nous détruire, sem- 
blable à cette monomanie du suicide dont vous voyez certains individus 
tourmentés. Nos plus cruels ennemis n’ont pas besoin d’inventer les ca- 
lomnies et les injures; ils n’ont que la peine de répéter ce que nous disons 
de nous-mêmes. Leurs historiens les plus hostiles n’ont qu’à traduire les 
nôtres. Quand l’un d’eux écrit que « la race gauloise était une race 
pourrie, » il ne fait que répéter ce que nous avons dit en d’autres termes. 
Quand M. de Sybel parle de « la corruption incurable » de l’ancienne 
société française, il n’est que l'écho affaibli de la plupart de nos histo- 
riens. M. de Bismarck disait naguère que la France était une nation 0r- 
gueilleuse, ambitieuse, ennemie du repos de l’Europe; c’est chez nos 
historiens qu’il avait pris ces accusations. Nous avons appris récemment 
que l'étranger nous détestait; il y avait cinquante ans que nous nous 
appliquions à convaincre l’Europe que nous étions haïssables. L'histoire 
française combattait pour l'Allemagne contre la France. Elle énervait 
chez nous le patriotisme; elle le surexcitait chez nos ennemis. Elle nous 
apprenait à nous diviser, elle enseignait aux autres à se réunir contre 
nous, et elle semblait justifier d'avance leurs attaques et leurs convoitises. 
Pendant cette même période d’un demi-siècle, les Allemands enten- 
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daient d’une tout autre façon la science historique. Ce peuple a dans 
l'érudition les mêmes qualités que dans la guerre. Il a la patience, la 
solidité, le nombre, il a surtout la discipline et le vrai patriotisme. Ses 
historiens forment une armée organisée. On y distingue les chefs et les 
soldats. On y sait obéir, on y sait être disciple. Tout nouveau-venu se 
met à la suite d’un maître, travaille avec lui, pour lui, et reste long- 
temps anonyme comme le soldat; plus tard, il deviendra capitaine, et 
vingt têtes travailleront pour lui. Avec de telles habitudes et de telles 
mœurs scientifiques, on comprend la puissance de la science allemande. 
Elle procède comme les armées de la même nation; c’est par l'ordre, par 
l'unité de direction, par la constance des efforts collectifs, le parfait 
agencement de ses masses, qu’elle produit ses grands effets et qu'elle 
gagne ses batailles. La discipline y est merveilleuse. On marche en rang, 
par régimens et par compagnies. Chaque petite troupe a son devoir, 
son mot d'ordre, sa mission, son objectif. Un grand plan d'ensemble est 
tracé, chacun en exécute sa part. Le petit travailleur ne sait pas tou- 
jours où on le mène, il n’en suit pas moins la route indiquée. Il y a très 
peu d'initiative et de mérite personnel, mais aucun effort n’est perdu. 
Une volonté commune et unique circule dans ce grand corps savant qui 
pa qu'une vie et qu’une âme. 

Si vous cherchez quel est le principe qui donne cette unité et cette 
vie à l’érudition allemande, vous remarquerez que c’est l’amour de l’AI- 
lemagne. Nous professons en France que la science n’a pas de patrie; 
les Allemands soutiennent sans détour la thèse opposée. «Il est faux, écri- 
vait naguère un de leurs historiens, M. de Giesebrecht, que la science 
n'ait point de patrie et qu’elle plane au-dessus des frontières : la science 
ne doit pas être cosmopolite, elle doit être nationale, elle doit être alle- 
mande.» Les Allemands ont tous le culte de la patrie, et ils entendent le 
mot patrie dans son sens vrai; c’est le Vaterland, la terra patrum, la terre 
des ancêtres, c’est le pays tel que les ancêtres l’ont eu et l’ont fait. Ils ai- 
ment ce passé, surtout ils le respectent. Ils n’en parlent que comme on 
parle d’une chose sainte. À l’opposé de nous qui regardons volontiers 
notre passé d’un œil haineux, ils chérissent et vénèrent tout ce qui fut 
allemand. Le livre de Tacite est pour eux comme un livre sacré qu’on 
commente et qu’on ne discute pas. Ils admirent jusqu’à la barbarie de 
leurs ancêtres. Ils s’attendrissent devant les légendes sauvages et gros- 
sières des Niebelungen. Toute cette antiquité est pour eux un objet de 
foi naïve. Leur critique historique, si hardie pour tout ce qui n’est pas 
l'Allemagne, est timide et tremblante sur ce sujet seul. Ils en sont encore 
au point où nous étions en France quand nous condamnions Fréret pour 
avoir porté atteinte au respect dû aux Mérovingiens. 

L'érudition en France est libérale; en Allemagne, elle est patriote. Ce 
n'est pas que les historiens allemands n’appartiennent pour la plupart 
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au parti libéral. Ils ont presque tous la haïne des institutions de l’ancien 
régime; meis cette haine, au lieu de s'adresser à l'Allemagne, s’exhale 
contre l'étranger. Veuleht-ils attaquer le régime féodal, ils portent 
toutes leurs malédictions contre la féodalité française. Veulent-ils pour. 
suivre la monarchie absolue, ils s’en prennent à Louis XIV, comme si 
les princes allemands, grands et petits, n'avaient pas été des despotes, 
Plutôt que de condamner l'intolérance allemande, ils condamnent la 
révocation de l’édit de Nantes. Ils ne peuvent pardonner aux autres 
peuples d’avoir quelquefois aimé la guerre; ils ont de généreuses indi- 
gnations contre les conquérans toutes les fois que les conquérans sont 
des étrangers, mais ils admirent dans leur propre histoire tous ceux qui 
ont envahi, conquis, pillé. M. de Giesebrecht déclare sans aucun scru- 
pule que la période qu’il aime le mieux dans l’histoire d'Allemagne est 
« celle où le peuple allemand, fort de son unité sous les empereurs, 
était arrivé à son plus haut degré de puissance, où i commandait à 
d'autres peuples, où l'homme de race allemande valait le plus dans le 
monde, » Ainsi l'admiration de M. de Giesebrecht est pour ces siècles 
odieux du moyen âge où les armées allemandes. envahissaient périodi- 
quement la France et l'Italie, et il ne trouve rien de plus beau dans 
l’histoire que cet empereur ailemand qui campe sur les hauteurs de 
Montmartre ou cet autre empereur qui va enlever dans Rome la couronne 
impériale en passant sur le corps de 4,000 Romains massacrés sur le 
pont Saint-Ange, Mais que la France mette enfin un terme à ces perpé- 
tuelles invasions, que Henri Il, Richelieu, Louis XIV, en fortifiant Metz 
et Strasbourg, sauvent la France et l'talie elle-même de ces déborde- 
mens de la race germanique, voilà les historiens allemands qui s’indi- 
gnent, et qui vertueusement s’acharnent contre l'ambition française, Ils 
ne peuvent pardonver qu’on leur interdise de commander aux autres 
peuples. C’est manie belliqueuse que de se défendre contre eux; c'est 
être conquérant que de les empêcher de conquérir. 

L’érudit allemand a une ardeur de recherche, une puissance de travail 
qui étonne nos Français; mais n'allez pas croire que toute cette ardeur 
et tout ce travail soient pour la science. La science ici n’est pas le but; 
elle est le moyen. Par-delà la science, l'Allemand voit la patrie; ces sa- 
vans Sont savans parce qu’ils sont patriotes. L'intérêt de l'Allemagne. est 
la fin. dernière de ces infatigables chercheurs. On ne peut pas dire que 
le véritable esprit scientifique fasse défaut en Ailemagne; mais il y est 
beaucoup plus rare qu’on ne le croit généralement. La science pure et 
désintéressée y est une exception et n’est que méliocrement goûtée. 
L’Allemand est en toutes choses un homme pratique; il veut que son 
érudition serve à quelque chose, qu'elle ait un but, qu’elle porte coup. 
Tout au moins faut-il qu'elle marche de. concert avec les ambitions, na- 
tionales, ayec les convoitises, ou les; haines du peuple allemand. Si le 
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peuple allemanil ‘convoite l'Alsace et la Lorraine, il faut que la:science 
allemande, vingt ans d'avance, mette la main sur ces deux provinces. 
Avant qu'on ne s’empare de la Hollande, l’histoire démontre déjà que 
Jes Hollandais sont des Allemands. Elle prouvera aussi bien que la Lom- 
ibardie, comme son nom l'indique, est une terre allemande, et que Rome 
est la capitale naturelle de l'empire germanique. 

Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que ces savans sont d’une sincé- 
rité parfaite. Leur imputer la moindre mauvaise foi serait les calom- 
nier. Nous ne pensons pas qu’il y en ait un seul.parmi eux qui consente 
à écrire sciemment un mensonge. Ils ont la meilleure volonté d’être vé- 
ridiques et font de sérieux efforts pour l'être; ils s’entourent de toutes 
les précautions de la critique historique pour s'obliger à être impar- 
itiaux. Ils le seraient, s'ils n'étaient Allemands. Ils ne peuvent faire: que 
leur patriotisme ne soit pas le plus fort. On dit avec quelque raison 
au-delà du Rhin que la conception de la vérité est toujours subjective. 
L'esprit ne voit en effet que ce qu’il peut voir. Les yeux des historiens al- 
lemands sont faiis de telle façon qu’ils n’aperçoivent que ce qui est favo- 
rable à l'intérêt de leur pays; c’est leur manière de comprendre l’histoire, 
ils ne sauraient la comprendre autrement. Aussi l’histoire d'Allemagne 
est-elle devenue tout naturellement dans leurs mains un véritable pané- 
gyrique; jamais nation ne s’est tant vantée, Ils ont profité très habile- 
ment du reproche de vantardise que nous nous adressions pour se vanter 
tout à leur aise. Nous nous proclamions vantards; ils-se vantaient avec 
candeur. Nous faisions croire au monde entier que nous nous vantions, 
alors même que nos propres historiens semblaient s'appliquer à nous 
rabaisser; ils se vantaient sans avertir personne, modestement, humble- 
ment, scientifiquement, comme malgré eux et par pur devoir. Cela a 
duré cinquante ans. 

Quand on s’admire itant, on ne peut guère admirer les ‘autres, ‘Aussi 
les historiens allemands sont-ils sévères pour l'étranger. I] faut à la vé- 
rité leur rendre cette justice, qu’ils savent distinguer entre les peuples. 
Leur critique historique est assez clairvoyante pour ne-s’acharner que 
sur ceux qui ont été les ennemis de l'Allemagne. Dans l'antiquité, ils 
louent volontiers la Grèce en faisant cette seule réserve, que «les Grecs 
n’eurent jamais le sentiment poétique au même degré que la race alle- 
mande. » Ils sont moins bienveillans pour Rome, qui eut le tort dans 
l'antiquité de retarder les invasions germaniques, et au moyen àge de 
poser une limite aux convoitises impériales. Parmi les nations modernes, 
ils apprécient l'Angleterre -et la Hollande, dans lesquelles ils croient se 
reconnaître; ils louent volontiers les stathouders et n’attaquent parmi les 
Toisanglais que ceux qui ont été les alliés de la France. Ils:sont moins in- 
dulgens pour la Russie, surtout depuis que ce pays a cessé d’être exploité 
par les Allemands. C'est surtout pour la Pologne et pour la France que 
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leur érudition est impitoyable. Ils démontrent que ces deux nations doi. 
vent être détestées, que leur caractère n’a jamais été qu’ambition, légè- 
reté, mauvaises mœurs, indiscipline, corruption, — qu’elles ont été de 
tout temps perfdes, querelleuses, débauchées, — que leur existence est 
un danger pour le repos de l’Europe et surtout un danger pour la mo- 
rale, — que l’une d’elles a mérité d’être supprimée, que l’autre mérite 
de l'être, toutes les deux au profit de la Prusse. 

Ces qualités de l’érudition allemande n’ont pas été assez admirées chez 
nous. On n’a pas assez calculé combien elles ont été utiles et fécondes, 
L'histoire ainsi pratiquée était à la fois un moyen de gouvernement et 
une arme de guerre. Au dedans, elle faisait taire les partis, elle matait 
les oppositions, elle pliait le peuple à l’obéissance et fondait une centra- 
lisation morale plus vigoureuse que ne l’est notre centralisation admi- 
nistrative. Au dehors, elle ouvrait les routes de la conquête, et elle faisait 
à l'ennemi une guerre implacable en pleine paix. En vain aurions-nous 
eu les plus habiles diplomates ; les historiens allemands écartaient dé 
nous toutes les alliances. En vain avions-nous le droit de notre côté; 
les historiens allemands prouvaient depuis cinquante ans que le droit 
serait toujours contre nous. On préparait la guerre depuis un demi-siècle, 
et c'était nous, quoi qu’il arrivât, qui devions passer pour les agresseurs, 
D'ailleurs la guerre des soldats devait avoir les mêmes caractères et la 
même issue que la guerre des érudits : d’un côté, la discipline, le bon 
ordre, le courage collectif; de l’autre, le courage personnel, la méfiance, 
l’indiscipline, la division. L'histoire allemande avait, depuis cinquante 
ans, uni et aguerri l'Allemagne; l’histoire française, œuvre des partis, 
avait divisé nos cœurs, avait enseigné à se garder du Français plus que 
de l'étranger, avait accoutumé chacun de nous à préférer son parti à la 
patrie. L’érudition allemande avait armé l’Allemagne pour la conquête; 
l’érudition française, non contente de nous interdire toute conquête, 
avait désorganisé notre défense : elle avait énervé nos volontés, paralysé 
nos bras; elle nous avait à l’avance livrés à l'ennemi. 

Avec l’ouvrage de M. Zeller, il semble que nous entrions dans une 
voie nouvelle. Le banal engouement pour les étrangers a disparu; nous 
osons ouvrir les yeux, regarder leurs défauts, contrôler leurs préten- 
tions. Le premier volume (les autres suivront à des intervalles de quel- 
ques mois) expose l’histoire de la race allemande depuis les origines 
jusqu'à l’an 800 de notre ère. Cette existence de dix siècles se résume 
en un seul fait, l'invasion. C’est une invasion continuelle, elle s’essaie 
longtemps ; arrêtée par Marius, par Drusus, par Marc-Aurèle, elle est 
reprise à chaque génération. Tous les moyens lui sont bons; si elle ne 
peut réussir contre l'empire, elle se fera par l’empire et se couvrira du 
masque du service impérial. Elle l'emporte enfin, elle triomphe; la 
Gaule, l'Italie et l'Espagne lui sont livrées en proie. Elle règne : durant 
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trois siècles, l'invasion est à l’état permanent; elle est une institution, 
elle est, pour ainsi dire, l'institution unique de ces temps-là... Les 
Francs seuls font un continuel effort pour l'arrêter, les Francs, qui sont 
Teutons d’origine, mais qui ont eu cette singulière destinée d'être tou- 
jours les ennemis des Teutons, et qui depuis Clovis jusqu’à Charlemagne 
se sont épuisés à les combattre ou à les civiliser. Ils y réussissent à la 
fin; avec Charlemagne, l'invasion germanique est décidément arrêtée, 
et c'est au contraire la religion et la civilisation de la Gaule qui s’empa- 
rent de la Germanie. 

Cette longue invasion n’inspire à M. Zeller ni la franche admiration 
des historiens allemands ni l’indulgence naïve des historiens français. Il 
p'a pas l’ingénuité de rabaisser l'empire romain; il n’abuse pas de quel- 
ques lignes déclamatoires de Salvien pour prétendre que la Gaule fût 
une « société pourrie. » Il ne lui semble pas que la Gaule eût besoin 
des Germains pour se régénérer. L’invasion lui apparaît tout simple- 
ment comme une série d’incursions de pillards qui n'avaient que la 
guerre pour-gagne-pain. Ce « peuple-invasion», cette « race de proie » 
ne songeait pas du tout à régénérer l’humanité. L'auteur dit de ces 
hommes ce qu’en disent les documens de ce temps-là : ils aiment le 
vin, ils aiment l'or; ils se battent et s’assassinent entre eux pour se 
disputer cet or, ce vin, cette terre. Il décrit, d’après les chroniques, 
leur manière de combattre, et il signale déjà leur adresse et « leur fein- 
tise, » 11 cite Grégoire de Tours sur les mœurs des Mérovingiens, et il 
ajoute : « Voilà la chasteté germaine. » Il parle de ces barbares qui, à 
peine convertis, mettaient la main sur les riches abbayes et les fruc- 
tueux évêchés, et qui «installaient les vices germains sur les siéges 
chrétiens. » Il calcule les maux de l'invasion, les désordres des gouverne- 
mens, l'administration mise à ferme, la justice disparue, l'explosion des 
convoitises, le débordement des débauches et des crimes, et il se de- 
mande si les plus mauvais empereurs romains ne valaient pas cent fois 
mieux que ces rois barbares, et si les époques les plus désolées et les 
plus tristes de l'empire n'étaient pas infiniment préférables au temps 
où les Germains ont régné. Il cherche ce que ces envahisseurs ont fait, 
et il ne trouve que des ruines, — ce qu'ils ont apporté au monde, et il 
ne trouve que désordre et brutalité. Il cherche en retour ce que la Ger- 
manie a reçu des peuples latins, et il trouve le christianisme, l’apaise- 
ment, la fixité au sol, l’art de bâtir des villes, l'habitude du travail, la 
Civilisation. — 11 montre que la Germanie, en tant que nation civilisée, 
est l'œuvre de Rome et de la Gaule. Il met surtout en lumière un fait 
Caractéristique : c’est que le progrès intellectuel, social, moral, ne s’est 
pas opéré dans la race germanique par un développement interne, et ne 
fut jamais le fruit d’un travail indigène. 11 s’est opéré toujours par :le 
dehors. Du dehors lui est venu le christianisme, implanté par l'épée 
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puissante de Charlemagne; du dehors sont venus ceux qui lui ont appris: 
à construire des villes; du dehors lui ont été apportées des lois qui fuss 
sent autre chose que de vagues coutumes, une justice qui fût autre 

chose que la guerre privée et le wehrgeld, une liberté qui fût: autre 

chose que la turbulence. Elle a reçu du dehors la chevalerie, du dehors 
la liberté bourgeoise, du dehors l’idée d’empire, du dehors les lettres 

et les sciences, du dehors les universités, copie de notre vieille école: 
parisienne, du dehors l'art gothique, imitation des cathédrales fran: 
çaises, du dehors la tolérance religieuse, enseignée par la France aux 

catholiques et par la Hollande aux protestans. Un Allemand a fait cet 

aveu, que « la race allemande n’a jamais, par ses propres forces et sans 

une impulsion extérieure, fait un pas vers la civilisation. » M. Zeller re- 

marque en effet que depuis César et Tacite jusqu’à Charlemagne, c'ests. 
à-dire durant huit siècles, l'Allemagne a donné ce spectacle assez rare en 

histoire d’un pays absolument stationnaire, toujours barbare, toujours 

ennemi de la civilisation qui florissait tout près de lui. Pour la civiliser, 

il a fallu employer la force; les guerriers de Charlemagne ont dû courir 

vingt fois des bords du Rhin, de la Seine, de la Loire, pour soutenir en 

Germanie les missionnaires et les bâärisseurs de villes. La Germanie m'a 

pas fait le progrès; elle l’a reçu, elle l’a subi. 

Cette manière de juger l’histoire de l'Allemagne est conforme aux 
documens historiques des siècles passés. Si nouvelle qu’elle puisse pa- 
raître, elle est ancienne; il n’y a guère qu’une cinquantaine d’années 
que nous nous étions accoutumés à voir les choses autrement. M. Zeller 
n’a eu qu’à écarter de son esprit le préjugé d’admiration que les histo- 
riens allemands et français avaient établi de connivence depuis un demi- 
siècle. Ce ne sont pas nos récens désastres qui ont appris à M. Zeller à 
connaître la Germanie. Le livre qu’il vient de publier était écrit il ya 
dix ans. La préface seule est nouvelle, et ce n’est pas elle que nous 
louons ici; nous oserons même dire qu’elle fait tache, qu’elle dépare un 
livre de pure science‘historique. Elle sent l'ennemi, et nous ne voudrions 
pas qu’un historien fût un ennemi. Elle est faite pour la guerre, et nous 
ne croyons pas en France que l’histoire doive être une œuvre de guerre: 
Dans le corps même de l'ouvrage, un ton d’amertume perce trop sou- 
vent. L'auteur semble avoir de l’antipathie et presque de la rancane à 
l'égard de son sujet. Il ne dit que la vérité ; mais il ne se cache pas d’être 
heureux quand la vérité est défavorable à l'Allemagne. Le fond est d’une 
érudition exacte et sûre; la forme est:trop souvent celle de la réerimina- 
tion et de la‘haine. Ce défaut choquera sans nul doute quelques lecteurs 
français; au moins-ne saurait-il choquer les Allemands : quel est l’his- 
torien d’outre-Rhin qui jetterait la première pierre ? 

Assurément il serait préférable que l'histoire eût toujours une allure 
plus: pacifique, qu’elle restàt une science pure- et: absolument désinté- 
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réssée. Nous voudrions da voir planer dans cette région sereine où il 
m'y a mi passions, ni rancunes, ni désirs de vengeance. Nous lui de- 
mandons ce charme d’impartialité parfaite qui est la chasteté de l’his- 
toire. Nous continuons à professer, en dépit des Allemands, que l’éru- 
dition n’a pas de patrie. Nous aimerions qu’on ne pût pas la soupçonner 
de partager nos tristes ressentimens, et qu’elle ne se pliàt pas plus à 
servir nos légitimes regrets qu’à servir les ambitions des autres. L’his- 
toire que nous aimons, c'est cette vraie science française d’autrefais, cette 
érudition si calme, si simple, si haute de nos bénédictins, de notre aca- 
démie des inscriptions, des Beaufort, des Fréret , de tant d’autres, il- 
lustres ou anonymes, qui enseignèrent à l’Europe ce que c’est que la 
science historique, et qui semèrent, pour ainsi dire, toute l’érudition 
d'aujourd'hui. L'histoire en ce temps-là ne connaissait ni les haines 
de parti, ni les haines de race; elle ne cherchait que le vrai, ne louait 
que le beau, ne haïssait que la guerre et la convoitise. Elle ne servait 
aucune cause ; elle n'avait pas de patrie; n’enseignant pas l'invasion, 
elle n’enseignait pas non plus la revanche. Mais nous vivons aujourd’hui 
dans une époque de guerre. Il est presque impossible que la science 
conserve sa sérénité d'autrefois. Tout est lutte autour de nous et contre 
nous; il est inévitable que l’érudition elle-même s’arme du bouclier et 
de l'épée. Voilà cinquante ans que la France est attaquée et harcelée 
par la troupe des érudits. Peut-on la blämer de songer un peu à parer 
les coups? 1l est bien légitime que nos historiens répondent enfin à ces 
incessantes agressions, confondent les mensonges, arrêtent les ambi- 
tions, et défendent, s'il en est temps encore, contre le flot de cette inva- 
sion d’un nouveau genre les frontières de notre conscience nationale et 
les abords de notre patriotisme. FUSTEL DE COULANGES. 
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Monsieur, 


La Revue des Deux Mondes a publié le 4° août un article de M. Ernest 
Duvergier de Hauranne intitulé la République et les conservateurs. 

Jy trouve le passage suivant : 

« Parmi les hommes qui représentent le parti conservateur, peut-être 
certains d’entre eux préfèrent-ils les solutions violentes, parce qu’ils 
voient dans le succès du radicalisme un espoir de réaction prochaine. 
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Ils pensent que le bien pourrait sortir de l'excès du mal, et ils spéeu- 
lent d'avance sur les désordres qu’ils comptent provoquer. Un député 
royaliste n’écrivait-il pas dans un ouvrage récent (1) que l’avénement 
de la droite au pouvoir ne manquerait pas de soulever des troubles, 
mais qu’il ne fallait pas s’en inquiéter, car ces troubles mêmes fe. 
raient sa force en lui fournissant l’occasion de réunir tous les hommes 
d'ordre pour écraser le parti radical? Ainsi (conclut l’auteur) on n’hési. 
terait pas à provoquer la guerre civile pour se donner l'occasion de vaincre, 
et les hommes qui font ces calculs patriotiques osent encore se dire et 
se croire conservateurs! » 

Si M. Ernest Duvergier de Hauranne avait cité en regard d’une telle 
accusation le passage de l'écrit auquel il fait allusion, j'aurais laissé ay 
lecteur le soin d’apprécier si une seule de mes paroles peut en quoi que 
ce soit la justifier. Il a négligé de le faire. Je me vois donc obligé de ré- 
parer une omission, L’imputation dirigée contre mes opinions dont la 
Revue des Deux Mondes, sans doute par mégarde, s’est faite l'écho, est 
trop grave pour que je puisse garder le silence. 

Il y a un mois et demi environ, au lendemain des élections du 9 juin, 
j'écrivais les paroles suivantes : 

« Si, avant que l'assemblée ne se sépare, une proposition était faite 
à la tribune, signée par des noms considérables, affirmant qu'au re- 
tour de ses vacances le parlement sera appelé à nommer une commis 
sion de constitution, il est à peu près certain que M. Thiers en accepte- 
rait la prise en considération sans y mettre obstacle. 

« Or c'est là ce que beaucoup de gens considèrent comme le seul 
moyen pratique de sortir de la situation actuelle sans jeter le pays dans 
les surprises, dans les commotions, tandis que l'étranger foule encore le 
sol de la patrie. 

« Le dépôt d’une pareille proposition aurait pour premier résultat 
d'affirmer que, loin de s’affaiblir, loin de s’éteindre, l’assemblée vit; 
qu’elle n’a pas perdu toute énergie, et que le pays conservateur peut 
encore compter sur elle pour le sauver. Cet acte de virilité rassurerait 
l'opinion publique, donnerait du courage à ceux qui n’en ont plus, im 
primerait à tous les bons citoyens une vigueur nouvelle pour se liguer 
contre le désordre. En un mot, l'exemple parti de haut aurait immédia- 
tement son contre-coup dans le pays et chez les honnêtes gens. 

« Un second effet se produirait en même temps et viendrait, lui 
aussi, au secours du parti de l’ordre. Ce serait le sentiment de fureur 
qui, à la vue d’un pareil acte, s’emparerait du parti radical. Lorsque 
celui-ci verrait la majorité de l’assemblée, qu'il croit blessée à mort, re 
naître à la vie, agir et se mettre en lutte ouverte avec lui, sa colère 


(1) Quelques mots sur la situation, par le marquis de Castellane. 
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jrait probablement jusqu’à se traduire par des actes de violence, dont 
le résultat serait de rapprocher de plus en plus les conservateurs et de 
réunir dans une action commune ceux qui sont responsables, c'est- 
à-dire les représentans de la nation. » 

En écrivant ces dernières lignes, qui ont excité à un si haut point 
l'indignation de M. Ernest Duvergier de Hauranne, je ne pensais pas 
que les événemens viendraient si tôt les justifier, et cependant voilà 
que le seul fait d’avoir engagé la majorité de l’assemblée nationale à 
user de ses droits, à agir, suffit à soulever ces colères, ces rancunes, 
qu'un acte seul semblait devoir susciter. 

Comment expliquer autrement les imputations, tout au moins étranges, 
dirigées contre mes paroles par M. Ernest Duvergier de Hauranne? A 
quel endroit de notre écrit est-il parlé de l’avénement de la droite au 
pouvoir? Où est-il dit que cet avénement soulèverait des troubles? Où 
avons-nous annoncé que ces troubles, nous les souhaitions, parce que 
de l'excès du mal pourrait sortir le bien? 

Nous n’avons imprimé nulle part une seule de ces idées, par la bonne 
raison que nous ne les avons jamais partagées. 

Nous avons souhaité de toutes nos forces l’avénement du régime par- 
lementaire, que nous avions cru jusqu'ici devoir être particulièrement 
cher à M. Duvergier de Hauranne. — Ce régime amènerait l’avénement 
au pouvoir, non pas de la droite, mais de la majorité conservatrice, de 
celle à laquelle je me fais honneur d'appartenir; elle se compose de 
toutes les fractions libérales de l'assemblée nationale, depuis la droite 
modérée jusqu’à cette portion du centre gauche que M. Duvergier de 
Hauranne côtoie sans cesse sans y entrer. 

Cette majorité-là est formée d'hommes qui peuvent avoir une préfé- 
rence pour la forme monarchique, et qui n’éprouvent pas le besoin de 
rougir lorsqu'on les qualifie de monarchistes; mais avant tout elle est 
française. — Comme telle, en ce moment, elle a mis de côté ses préfé- 
rences; elle accepte loyalement la république de M. Thiers, pour ne 
poursuivre qu’un but, la ligue des hommes d'ordre contre les hommes 
de désordre, et pour empêcher ainsi l’avénement au pouvoir de ceux qui 
en auraient bientôt fini de la société, si la France leur était livrée. 

Cette ligue excite les colères du parti radical; elle amènera peut-être 
des actes violens. Eh bien! ce sont ces actes, s’ils venaient à se produire, 
devant lesquels, avons-nous dit, le grand parti de l’ordre ne devrait pas 
s'arrêter, et nous avons pu constater il y a peu de jours, à la façon 
énergique dont les troubles du département du Nord ont été réprimés, 
que nous n’étions pas les seuls à penser de la sorte. 

Quant à prétendre que nous appelons de nos vœux les perturbations 
publiques, parce que de l'excès du mal devrait sortir le bien, ce sont là 
des affirmations que nous dédaignons de relever, car elles ne nous at- 
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teignent pas. Pareïlles théories ne sauraient être celles d’aucun membre 
de la majorité conservatrice, d'aucun bon Français. M. Ernest Duvergier 
de Hauranne savait mieux que personne :que nous sOmmes un de cewx 
qui de tout temps les ont le plus hautement répudiées. Comment expk. 
quer alors qu’il nous les ait attribuées? C’est ce que nous ne nous char. 
gerons pas de faire; nous laissons ce soin au public. 

J'espère, monsieur, que, dans votre impartialité, vous voudrez bien 
reproduire cette lettre, 

Agréez l'expression de ma considération très distinguée. 


Marquis DE CASTELLANE, membre de l’Assemblée nationale, 


De son côté, M. Duvergier de Hauranne nous adresse la lettre suivante 
en réponse à M. le marquis de Castellane : 


Ragatz (Suisse), 23 août 1812. 
Monsieur, 

Le moment serait mal choisi pour se livrer à des récriminations, Le 
pays jouit avec une satisfaction bien naturelle de la trêve inespérée qui 
vient de se produire entre les partis. Je ne veux donc pas ranimer d'an- 
ciens débats en relevant et en réfutant une à une les assertions de mon 
collègue et ami M. le marquis de Castellane. J'y ai d’ailleurs répondu 
d'avance par la publication même qu’il me fait l'honneur de discuter. 

Je tiens seulement à constater deux choses : la première, c’est queje 
me suis trompé sur les désirs de M. de Castellane en attribuant àsts 
paroles le sens qu’elles paraissaient avoir. Nous savons maintenant qu'e 
fondant ses calculs sur les « actes de violence du parti radical, » M. de 
Castellane n’entendait pas pousser les choses jusqu’à la guerre civile.il 
est acquis également qu’en conseillant à l'assemblée de faire dans de 
plus bref délai possible une constitution applicable indifféremment àk 
monarchie ou à la république, ilne voulait en aucune façon préparer l’avé- 
nement plus ou moins déguisé de la monarchie. Enfin il est entenûu 
que je me suis trompé en confondant la droite de l'assemblée avec da 
« majorité conservatrice, » celle qui, suivant les paroles de M. Thiers, 
se révèle par les votes. La droite et la majorité sont deux choses dis- 
tinctes; je m'en étais toujours douté, et rien ne saurait me faire plusile 
plaisir qu’un tel aveu dans la bouche de M. de Castellane. 

Le second point sur lequel je désire appeler votre attention est d'une 
importance beaucoup plus grande. Je veux parler de l’heureux changt- 
ment qui s’est accompli depuis quelques semaines dans l'attitude de 
ceux qui passaient jusqu’à ce jour pour les adversaires du gouvernement 
actuel. 11 y ‘a deux mois, vous vous:en souvenez, ces hommes d'états 
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meîtaient en campagne et annonçaient à qui voulait l'entendre qu’ils 
allaient constituer un parti d'opposition parlementaire pour s'emparer du 
pouvoir à la première occasion. favorable. Ils allaient jusqu'à dire qu'ils 
étaient las des équivoques, qu’ils voulaient en sortir à tout prix, et que 
pour avoir enfin une situation nette ils étaient prêts à jouer le rôle de 
minorité, jusqu’au jour où le pays reviendrait aux idées conservatrices, 
dont ils se vantaient d’être les seuls défenseurs. Aujourd’hui ces mêmes 
hommes se déclarent pleinement satisfaits; le régime actuel ne leur pa- 
raît plus une équivoque. « La majorité, disent-ils, a reconquis son chef, » 
et la république elle-même trouve grâce devant eux. Peu s’en faut 
qu'ils ne chantent victoire et qu’ils ne prennent à leur compte le succès 
de la politique de M. Thiers, comme si cette politique était la leur, et 
comme s'ils ne l'avaient pas combattue de tout leur pouvoir. 

Que s'est-il donc passé? Faut-il croire, comme l’affirmait dernière- 
ment un homme grave, que le gouvernement a joué la comédie en pro- 
clamant la république conservatrice, et que, sitôt la gauche dupée par 
ce grossier stratagème, il s’est hâté de revenir à ses anciennes affections, 
c'est-à-dire à la monarchie parlementaire? Rien dans sa conduite ni 
dans son langage n'autorise ses nouveaux partisans à faire de pareilles 
insinuations. La politique de M. Thiers est restée constamment la même, 
indépendante de tous les partis, opposée à toutes les opinions extrêmes, 
et, si l’une d’entre elles est venue plus souvent que les autres s’exposer 
à des reproches mérités, elle ne doit s’en prendre qu’à elle-même; elle 
aiété la plus maltraitée, parce qu’elle a été la plus présomptueuse, la 
plus maladroite et la plus turbulente. Dirons-nous encore, comme on 
l'a également affirmé, qu’il y avait un malentendu entre les chefs de la 
droite et le président de la république? Je vous avoue que j'ai peine à 
croire à ce malentendu entre des hommes politiques sérieux, auxquels 
la situation présente de la France commande impérieusement de ne pas 
&æ diviser sans des-motifs graves. À qui feront-ils croire qu'ils aient pris 
M. Thiers pour un révolutionnaire, ou qu'ils l’aient cru capable d’un 
coup d'état? Ge-sont là des contes de vieille femme dont certains jour- 
baux réactionnaires peuvent se servir pour effrayer la foule,. mais qui. 
v'ont jamais pu être pris au sérieux par les chefs de la droite. La. vé- 
rité, c’est qu’en déclarant la guerre à M. Thiers ils espéraient lui arra- 
cher le pouvoir et provoquer contre lui un mouvement des opinions 
Conservatrices. S'ils se ravisent à présent, c'est qu’ils ont compris qu'ils 
faisaient faute route, et que le pays ne voulait pas les suivre. 

Eh bien! monsieur, quoi qu’en dise M. de Castellane, ce changement 
me plaît, loin de in’indigner. J’y vois un heureux symptôme de la pa- 
cification qui commence à se faire, et une confirmation éclatante de 
la politique que je m'efforce de soutenir, et que vous avez vous-même 
adoptée avec tant de raison. Cette politique, nos adversaires eux-mêmes 
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cherchent en ce moment à nous la dérober, parce qu'elle est la s 
possible. Quel plus grand compliment pourraient-ils nous faire? M, 
Castellane nous déclare que ses amis sont Français avant d’être royæ 
listes, et qu’ils ne demandent à la république que de maintenir l’ordré 
Comment n’en serions-nous pas enchantés, nous dont les sentimen 
sont les mêmes et qui ne désirons pas autre chose? Bien plus, äk 
triomphent de leur propre défaite; ils oublient la conduite qu'ils of 
tenue depuis dix-huit mois, et ils revendiquent presque pour et 
mêmes la paternité de cette république conservatrice, dont le nom seit 
les mettait en fureur il y a quelques jours. À Dieu ne plaise que 

les en blàämions! ce n’est pas nous qui pouvons nous en plaindre, 
conversion, pour être tardive, n'en est que plus précieuse; elle est ul 
hommage involontaire rendu par eux à la force des choses et à la cat 
que nous soutenons. 

On me dira que la joie qu’ils affichent en ce moment n’est peut-êtn 
pas beaucoup plus sincère que leurs griefs n'étaient fondés il y a q el 
ques jours. Qu'importe aux républicains conservateurs ? Nous n'avoti 
pas la prétention de sonder les consciences, ni encore moins de lesc®i 
traindre. Le fait nous suffit, et nous comptons sur l’avenir pour end 
velopper les conséquences. Hier les chefs de la droite montaient à l'assai 
du pouvoir; aujourd’hui ils sentent la nécessité de faire la paix ay 
république. M. de Castellane, à leur exemple, vous déclare qu’il ace 
au moins pour le moment, la république conservatrice de M. Thien 
Ce n’est pas nous qui lui en fermerons les portes. Si même il ## 
qu’elle soit son ouvrage et s’il tient beaucoup à s’en attribuer le mérit 
nous ne nous y opposerons pas; nous le laisserons dire sans y métl 
aucun amour-propre d'auteur. Oui, je le veux bien, la république 00 
servatrice est non pas l’œuvre de ceux qui luttent pour elle depuist 
an, mais celle des hommes qui vont à Anvers saluer le roi légitime, { | 
font chaque jour de nouveaux complots parlementaires, qui rédigent de 
manifestes monarchiques (d’ailleurs prudemment gardés en portefeuillé} 
et qui s’en vont tous les trois mois déclarer la guerre au gouvernemel 
Qu'il en soit ainsi, si bon leur semble et si cette illusion peut adoucirh 
mertume de leur sacrifice. Ce n’est pas ici une question de parti ou ui 
lutte de personnes. Laissons-leur donc l’innocente consolation de coù 
vrir leur retraite par quelques rodomontades. Peu nous importe qu 
se disent victorieux ou vaincus, pourvu qu’ils nous aident loyalement 
fonder les institutions auxquelles est attaché, suivant nous, l'avenir 
la France. ï 


Veuillez agréer, etc. ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE, 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 










